Es hat fast fünfzig Jahre gedauert – ein halbes Jahrhundert, nicht weniger –, nicht um Patrice Chéreau und seinen „Ring“ zu vergessen – er ist seitdem ein Fixpunkt, die Referenz geblieben –, sondern um eine Interpretation zu finden, die ihm an emotionaler und intellektueller Kraft ebenbürtig ist. Natürlich sind die Zeiten anders, und die Werdegänge der beiden Regisseure verliefen unterschiedlich. Dass es neben den Gegensätzen auch Gemeinsamkeiten gibt, die sie einander näherbringen, ist umso erfreulicher. Man mag zugeben, dass andere Tetralogien ihre Vorzüge hatten, doch hier geht es darum, Wagners Werk in seiner gesamten Erzählung zu betrachten, so bruchstückhaft es auch sein mag, und die Handschrift eines Bühnenkünstlers zu erkennen, die im Einklang oder sogar in Symbiose mit der orchestralen und gesanglichen Interpretation steht.
Chéreau – muss man das noch einmal betonen? – das waren die 1970er Jahre, eine Zeit voller Aufbruchstimmung und Elan, und auf der Bühne in Bayreuth ging es darum, die Oper näher an das Leben heranzuführen, dessen Akzente aufzunehmen und dessen Emotionen wiederzugeben. Nein, Chéreau hat den Mythos nicht abgeschafft (das war bereits in der Abstraktion geschehen), sondern ihn wiederbelebt und aus der Realität hervorgehoben. Aus einer Realität, grob gesagt, die von den Anfängen der Moderne (18. Jahrhundert) bis in die Gegenwart reichte. Seitdem haben sich die Regisseure ganz klar in Richtung einer radikalen Entmystifizierung, einer Demythologisierung bewegt. Die Wagner-Helden finden sich in unseren Häusern, unseren Wohnungen wieder, und ihre Welt knüpft meist an die (politischen) Anliegen der Gegenwart an.
Peter Konwitschny entgeht einer solchen Aktualisierung zwar nicht, doch sein „Rheingold“ geht darüber hinaus, transzendiert sie mit einer weitreichenden Geste, die von der Steinzeit bis ins Zeitalter des Computers und des Atoms reicht. Genau darin liegt – mit der großen Erfahrung eines Achtzigjährigen – die Kunst unseres Mannes. Er teilt mit Chéreau die äußerst präzise Führung der Sänger, verbunden mit einer äußerst scharfsinnigen Erforschung der Gefühle, der Verhaltensweisen und der Art und Weise, wie diese ins Wanken geraten können ; und im weiteren Sinne der Menschen, der Männer und Frauen, die einander gegenüberstehen. Äußerste Präzision, viel Feingefühl, vielleicht sogar eine Art Scheu, als ob Konwitschny bei den Sieglinden und Siegmunds, den Siegfrieds und Brünnhilden zögern würde, bis zu den Liebesspielen zu gehen. Wenn die beiden Vorhänge fallen, gehen die Paare Hand in Hand davon, die letzten sogar rückwärts.
Es wäre übertrieben, Konwitschny bereits aufgrund seines „Götterdunkels“, das den Stuttgarter Ring (mit vier verschiedenen Regisseuren) abschloss und selbst legendär wurde, als vorzeitigen Feministen zu bezeichnen. Und doch fordert Brünnhilde die Männer am Ende auf, den Ort zu verlassen ; sie bleibt allein zurück, in ihrem roten Kleid, eine Frau, die nun verstanden hat, wofür sie singt, und sich ins Feuer stürzt… und der Rest gehört der Musik oder auch den Regieanweisungen Wagners, die über die Leinwand laufen. Chéreau hatte dort eine Menge bestürzter Menschen platziert, deren Blicke dem Publikum zugewandt waren. Ebenfalls im feministischen Sinne lässt Konwitschny die hoch oben stehende Sieglinde das Schwert der Walküre ergreifen – beide standen auf einer Leiter, doch Siegmund war es nicht gelungen, sie zu fangen oder das Schwert zu bändigen, das sich ihm verweigerte.
Es gibt all diese Details, die berühren und zum Nachdenken anregen. Und noch so viele andere. Da sind die Bilder, die wie kleine Genialitäten wirken, wie die Container in „Siegfried“, der aus Fafners Versteck – ein lebenslustiger Riese in einem Zuhause und einer Badewanne, beides aus Gold. Wie auch der Unterschied im Luxus, wenn man von Hundings Küche in jene wechselt, in der es Fricka kaum schwerfallen wird, Wotan von seinem Versprechen gegenüber Siegmund abzubringen – sehr zum Leidwesen von Brünnhilde, mit der er sich kurz zuvor noch vergnügt hatte. Genauso verhalten sich diese Walküren, sobald sie von ihren Pferden abgestiegen sind – wobei die Köpfe der Pferde kaum über den Rand eines Grabens hinausragen –, und fangen an, mit den Puppen der mitgebrachten Leichen zu spielen, als wären es Bälle, und werfen sie sich gegenseitig zu. Man könnte endlos weitere, ebenso eindrucksvolle Szenen aus diesen Abenden beschreiben.
Zurück zum Finale der Tetralogie. Chéreau hatte vielleicht ein wenig Hoffnung in diese Menschlichkeit auf beiden Seiten des Orchestergrabens gesetzt. Konwitschny ließ daher das gesamte Personal von der Bühne abziehen, nur Brünnhilde bleibt zurück. Weitere Anzeichen lassen vermuten, dass er zu einem Pessimismus neigt, der zudem besser zu unserer Zeit passen würde. Und im „Rheingold“ scheint es tatsächlich so, als hätten die Menschen seit jenen längst vergangenen Zeiten nichts – absolut nichts – gelernt. Was die Götter angeht (die kaum als solche zu bezeichnen waren), ist es ebenfalls verzweiflungserregend: Anstatt über einen Regenbogen nach Walhall zu gelangen, sitzen sie nun in einem Rollstuhl, bewacht von den Rheintöchtern, die zu Altenpflegerinnen geworden sind. Ohne Perspektive, wie dieser Goldhaufen, der nichts weiter ist als eine Ansammlung aufgereiher Raketenköpfe. Doch wenn es hier Pessimismus gibt, so ist der von Konwitschny doch so oft von heiterer Stimmung geprägt, und auch eine spöttische Note fehlt nicht.
Dennoch herrscht eine schöne Ernsthaftigkeit vor. Sie rührt von der absoluten Konzentration auf die Musik her – was für ein seltenes Glück in diesen Momenten, in denen auf der linken und rechten Seite der Bühne, im Vordergrund, sechs Harfenistinnen so geehrt werden, um das Orchester (unter der Leitung von Gabriel Feltz) und die hervorragenden Sänger zu begleiten (bitte entschuldigen Sie, dass ich ihre Namen nicht nenne – es sind einfach zu viele). Schließen wir dennoch mit einer so seltenen und doch so einleuchtenden Note der Fantasie, als der Solohornist zu Siegfried auf die Bühne tritt und die beiden anfangen, zu jonglieren und auf ihren Instrumenten zu spielen. Konwitschny, seine vier Bühnenbildner, Feltz, die Musiker, die Sänger – alle gemeinsam für eine Tetralogie, die lange in Erinnerung bleiben wird.
