On part toujours du principe que la participation est gratuite

Markus Miessen (né en 1978) est architecte et professeur de régénération urbaine à l’Université du Luxembourg, où il occupe la chaire de la ville d’Esch. Il a obtenu son doctorat sous la direction d’Eyal Weizman (Forensic Architecture) au Goldsmiths College de Londres. Par le passé, il a enseigné à l’Architectural Association (Londres) et a occupé des chaires à la Städelschule (Francfort), à l’Université de Californie du Sud (Los Angeles) ainsi qu’à la HDK-Valand Academy of Art & Design (Göteborg) – et a été boursier à la Harvard GSD (Cambridge). Outre de nombreuses publications, il est l’auteur des ouvrages *The Nightmare of Participation* (2010) et *Crossbenching* (2016), traduits en huit langues, et coéditeur (avec Zoë Ritts) de *Para-Platforms* (2018). En collaboration avec Nikolaus Hirsch (CIVA, Bruxelles), il dirige la collection Critical Spatial Practice. Son nouvel ouvrage, *Agonistic Assemblies*, paraîtra en décembre chez Sternberg Press. Une traduction allemande paraîtra en 2024 aux éditions Merve. En tant qu’architecte, Miessen travaille actuellement avec la directrice du Centre de documentation sur le nazisme de Munich à une refonte des espaces institutionnels ¹.

d’Land : « N’importe quel imbécile doit participer, tout le temps et partout », telle est ta définition du « cauchemar de la participation² », l’un de tes premiers ouvrages et parmi les plus connus, publié pour la première fois en anglais en 2010 chez Sternberg Press. Ce cauchemar, c’est celui de la simulation omniprésente de nouveaux processus participatifs et de la participation des citoyens ou des clients. À l’époque, tu avais 32 ans et l’idéologie de la participation était encore un phénomène relativement nouveau. Depuis, beaucoup de choses se sont passées : les réseaux sociaux, avec leurs « J’aime » et leurs émoticônes, sont devenus plus dominants et plus intrusifs ; les « clickbaits » ont remplacé les sondages ; et il n’est plus possible d’aller au restaurant, chez le coiffeur ou au garage sans qu’on te demande ensuite de laisser un avis… Ce cauchemar a-t-il empiré ?

Markus Miessen : Le problème, c’est que ces dernières années, de nombreux responsables politiques et urbanistes qui s’expriment sur la production de l’espace ont compris qu’on pouvait utiliser la participation comme un moyen de donner l’impression qu’il s’agissait d’une véritable implication des citoyens. Mais ces stratégies pseudo-participatives aboutissent souvent, au final, à ce que l’on puisse clore le dossier : on a organisé quelque chose, les gens ont été invités et ont pu y participer temporairement, et puis c’est tout. De véritables structures plus profondes sont en effet rares.

À l’époque, j’avais deux raisons de choisir ce titre, « Le cauchemar de la participation » : d’une part, c’était une réaction d’agacement face à ce qui se passait sur les plans politique et culturel au moment où j’ai écrit ces lignes, car je trouvais absurde ce phénomène, cette prolifération anarchique de stratégies. D’autre part, je ne suis en réalité pas sûr que la participation soit nécessaire en toutes circonstances. Après tout, les experts existent pour une bonne raison – et il existe déjà des moyens pour les citoyens de s’impliquer. J’aimerais en fait que les citoyens – moi y compris – s’y emploient beaucoup plus activement, même dans un contexte où l’on n’est pas toujours forcément invité. Pour ce type de participation, j’ai conçu une sorte de modèle de rôle, celui de l’« outsider non invité », c’est-à-dire quelqu’un qui n’a pas été invité à siéger à la grande table de la participation, mais qui s’implique de lui-même depuis l’extérieur.

Dans le domaine de l’art, les années 90 ont été marquées par la théorie de l’« esthétique relationnelle » de Nicolas Bourriaud. À l’époque, j’avais trouvé cela extrêmement intéressant, mais ensuite, cela a soudainement déteint sur l’architecture et tout le monde s’est mis à parler de participation, mais plutôt dans une perspective esthétique presque objective et moins comme un processus visant un objectif précis. C’est devenu un mot à la mode, un peu comme « la durabilité » aujourd’hui, un terme dans lequel on peut lire beaucoup de choses, mais qui est en même temps complètement vidé de son sens. Mais honnêtement, depuis lors, il ne s’est pas passé grand-chose en matière de participation.

À l’époque, tu vivais et étudiais à Londres…

Exactement. J’étais à Londres pour la deuxième partie de mes études, c’était justement l’apogée de Tony Blair. Le Parti travailliste était au summum de sa perfection, on créait sans cesse de nouvelles structures participatives, tout en sachant pertinemment que ces structures n’étaient pas – ou ne pouvaient pas être – prises en compte. Au fond, ce n’était qu’une succession de feux de paille. On entendait les histoires les plus absurdes, même au sein des institutions culturelles : on dépensait des sommes colossales pour mettre en place des structures dont on savait pertinemment qu’elles ne seraient jamais vraiment utilisées, ce qui me rendait fou à l’époque. En même temps, j’ai constaté que dans le domaine culturel de référence où j’évolue, c’est-à-dire l’architecture et la politique urbaine, il y a de plus en plus de structures qui s’approprient ce thème de la participation et cherchent à en tirer profit.

La question de la participation citoyenne à l’urbanisme et à l’architecture a désormais fait son apparition au Luxembourg également. Il est par exemple souvent mis en œuvre dans le cadre de processus de revalorisation ou de reconversion de friches industrielles, comme à Esch-Schifflingen, où des conseils citoyens ont été convoqués afin de déterminer quelles utilisations sont pertinentes ou souhaitables.

Oui, j’ai également été invité à Schifflingen ; ça commence fin septembre ³. Ce qui m’intéresse dans ce projet, c’est qu’il s’étend sur une longue période et permet ainsi une réflexion plus approfondie sur le sujet. Concrètement, je ne peux toutefois encore rien dire, car je n’y suis pas encore allé. Mais ce travail de participation plus active est, à mon avis, très important. Il ne faut pas se contenter d’inviter les citoyens deux samedis pour qu’ils regardent quelques images, donnent leur avis et que ça s’arrête là, mais aussi leur montrer quels rôles ils peuvent endosser en tant que citoyennes et citoyens. Très souvent, le problème est qu’en tant qu’individu, on ne comprend pas du tout à quel point on a en réalité du « pouvoir ».

Mon ouvrage *Albtraum Partizipation* faisait alors partie de ma thèse de doctorat, qui comprenait quatre livres : *Did Someone Say Participate?* (2006), il s’agissait de montrer comment ce discours sur la participation s’était étendu à l’architecture, à travers un « Atlas of Spatial Practice ». Le deuxième ouvrage a vu le jour dans le cadre de la Biennale de Lyon, en 2007⁴ ; intitulé *The Violence of Participation*, il traitait du fait que la participation est toujours décrite comme un processus presque romantique. Mais en réalité, elle revêt souvent un caractère physique, si l’on pense par exemple aux manifestations ou aux soulèvements. Ces processus en eux-mêmes, comme les assemblées citoyennes, sont loin d’être romantiques et pacifiques. Je souhaitais également montrer à quel point les opinions peuvent rapidement être dénaturées. Pour cela, nous avions à l’époque aménagé un espace dans lequel nous pouvions mener des recherches sur le terrain pendant la Biennale. Dans un deuxième temps, le livre *Albtraum Partizipation* a été publié ; il constituait la partie principale de la thèse de doctorat, puis – pour conclure la série – *Crossbenching*. Il s’agit en réalité d’un petit « livret » qui décrit une pratique, sous la forme d’une proposition concrète : en analogie avec les « crossbenchers » de la Chambre des Lords britannique, ce groupe de personnes sans affiliation politique, qui siègent là pour des raisons parfois abstruses et n’appartiennent à aucun parti – ils sont d’ailleurs physiquement et spatialement assis en travers, entre les partis. J’ai trouvé cela intéressant à l’époque, car ils ne représentent personne d’autre qu’eux-mêmes, ce qui m’a amené à réfléchir à ce qu’un individu peut réellement faire et accomplir. Comment puis-je essayer de transformer cette participation plutôt passive en quelque chose d’actif ? Pour moi, la seule possibilité que j’ai alors envisagée était de transformer le « nous » en « je ». Cela semble à première vue complètement absurde, car on part naturellement toujours du principe que la participation implique inévitablement de faire partie d’une structure plus large et d’y être invité. Pour moi, la question était la suivante : comment transformer cette première personne du pluriel en première personne du singulier ? Comment, en tant que voix critique venue de l’extérieur, c’est-à-dire en tant qu’« outsider non invité », se frayer un chemin au sein de ces discours ou de ces situations spatiales ou urbaines, alors qu’on ne m’a pas demandé de participer ou que je ne suis peut-être même pas le bienvenu ?

Très souvent, dans le contexte de l’aménagement du territoire ou de l’urbanisme, la participation revêt un caractère négatif, voire destructeur, vis-à-vis des projets de construction – ce que l’on appelle aussi l’effet « Nimby ». Comment inverser cette tendance et convaincre les gens de s’impliquer dans l’aménagement du territoire, alors que cela ne les concerne pas directement et que cela peut, dans un premier temps, sembler utopique ? Nous sommes ici à Belval, un tout nouveau quartier qui a vu le jour au cours des vingt dernières années à la demande du gouvernement. Comment tirer les leçons des erreurs commises ici et amener les habitants à réfléchir de manière utopique à la réhabilitation d’autres friches industrielles ?

L’un des problèmes de ces conseils délibératifs est qu’on part toujours du principe que la participation est gratuite. On a souvent recours, par exemple, à des formats sur invitation. Si l’on fixe ces réunions, disons, sur deux samedis, les gens viennent en cas de doute, y consacrent une grande partie de leur temps libre hebdomadaire, examinent les sujets, se forgent une opinion ou non, et l’expriment ou ne l’expriment pas. Mais elles ne sont alors souvent pas disposées à s’engager sur le long terme, car cela prend bien sûr énormément de temps et c’est précisément pour cette raison que le dispositif a souvent été conçu ainsi. En d’autres termes : la participation est proposée de manière systémique, mais réduite à l’absurde dès le départ. Elle n’a même pas lieu. Ce que je trouve intéressant dans les modèles des conseils citoyens ou des parlements délibératifs, c’est l’idée de prendre au sérieux l’investissement en temps des gens, de le considérer comme du travail et de le rémunérer en fonction du temps consacré. Cela crée alors naturellement une situation tout à fait différente, car les gens peuvent s’impliquer de manière réellement productive. Nous travaillons par exemple avec Claudia Chwalisz et James Macdonald-Nelson de DemocracyNext5, qui œuvrent très activement dans ce sens ; nous souhaitons absolument les faire venir au Luxembourg. Je considère que mon rôle consiste à faciliter de tels processus, à créer un espace d’échange et d’influence qui dépasse le cadre purement représentatif.

Depuis 2021, tu es professeur de régénération urbaine et titulaire de la chaire de la ville d’Esch à l’Université du Luxembourg, rattachée au département de géographie et d’urbanisme ainsi qu’au master d’architecture. Cette chaire est financée en partie par la ville d’Esch ; tu y mènes des activités de recherche et d’enseignement, ainsi qu’une expérience participative dans le cadre du projet « The Esch Clinics / Cultures of Assembly », un espace physique situé dans la Brillstraße à Esch. Quelles sont l’orientation et l’objectif de cette chaire ?

Il faudrait peut-être diviser cette question en deux parties, ou bien je devrais y répondre de deux manières différentes. Car d’une part, il y a la mission, et d’autre part, ce que nous faisons réellement aujourd’hui ou ce qui m’intéresse. La mission initiale de l’université était d’élargir le programme de cette chaire – qui existait déjà avant mon arrivée – et d’y intégrer une dimension socio-écologique et politique plus forte dans les thèmes liés à la régénération urbaine. C’était clairement indiqué dans l’appel à candidatures et j’avais trouvé ça génial à l’époque, car c’est exactement ce qui m’intéresse. Dans les postes que j’ai occupés auparavant, j’ai toujours travaillé dans cette direction : à la Städelschule de Francfort, à l’Université de Californie du Sud à Los Angeles, puis plus tard à l’Académie de design de Göteborg, en Suède. Mais je n’ai en réalité jamais réussi à concrétiser mon souhait de disposer d’un espace en ville, d’un lieu d’interface avec le public et les communautés locales.

Par le passé, je n’ai cessé de répéter : nous avons besoin d’un tel espace. Le travail avec les communautés m’intéresse beaucoup, tout comme la question de savoir comment parvenir à concevoir l’urbanisme de l’intérieur et à représenter et créer des communautés à travers les espaces. Dans l’appel à candidatures lancé à l’époque par l’Université du Luxembourg, il fallait déjà présenter une idée concrète. Je ne connaissais pas du tout Esch à l’époque ; j’étais certes allé deux fois à Belval, une fois pour une conférence à l’invitation de mon estimé collègue, le professeur d’architecture Florian Hertweck, et une fois pour faire partie d’un jury, mais je n’avais encore jamais mis les pieds dans la ville. On voit déjà là où est le problème. Puis, après avoir pris connaissance de l’appel à candidatures, j’ai pris ma voiture, je suis venu ici et j’ai visité les lieux. Et j’ai alors trouvé la ville incroyablement intéressante, car elle m’a beaucoup rappelé Glasgow dans les années 90, lorsque j’y étudiais à la School of Art : c’était à l’époque une période très difficile pour cette ville et elle traversait un processus de transformation similaire à celui d’Esch, à savoir le passage de l’industrie lourde aux services et à l’économie de la connaissance.

Même si les échelles ne sont pas comparables, je trouve tout de même intéressant de faire une comparaison entre Glasgow/Édimbourg et Esch/Luxembourg-Ville. Car dans chaque cas, la plus grande ville s’efforce de donner cette image de carte postale de la ville parfaite, toute propre et soignée, attrayante pour les touristes, tandis que l’autre opte plutôt pour le « réalisme cru ».

J’ai donc d’emblée annoncé dans ma candidature à la chaire cette ambition : mener des recherches dans cette direction et m’attaquer très sérieusement à la dimension sociale de la ville, ce qui impliquait de quitter l’enclave isolée de Belval et de trouver un site satellite. Le jury avait trouvé cela très intéressant à l’époque et, lorsque j’ai obtenu le poste, j’étais extrêmement motivé et je me suis immédiatement mis à la recherche de locaux. J’ai trouvé assez rapidement quelques locaux vraiment intéressants, dont deux, curieusement, appartenaient à la ville. L’espace – que nous avons pu occuper après des travaux de rénovation assez longs, bien que minimes, réalisés sur la base de nos propositions et de nos plans – abritait apparemment autrefois un magasin de téléphonie mobile ; au-dessus se trouvent de petits appartements destinés à des doctorants. Depuis fin février, le numéro 24 de la Brillstraße, sous le nom de « Cultures of Assembly », est notre point de ralliement en ville.

Les voisins et les habitants du quartier de Brill pourront-ils eux aussi y entrer ?

Ils l’utilisent, oui. Je trouve même qu’il y a pas mal d’échanges, dont la plupart ont lieu pendant la journée. Lors des événements officiels, comme les conférences par exemple, beaucoup d’étudiants d’Esch viennent aussi, mais plutôt motivés par le contenu que par une envie de sortir de la rue. Cet espace existe désormais et il est utilisé. Pour cela, il existe différents formats que nous souhaitons développer à long terme. Jusqu’à présent, tout ce qui s’y est déroulé a en réalité été organisé à 100 % par moi-même et mon équipe. À long terme, nous souhaitons adopter une approche à trois volets : Full Control, Medium Control, No Control. En « Full Control », cela signifie que nous assurons la programmation comme jusqu’à présent. Mais il y aura aussi des périodes ou des phases de projet où nous n’exercerons qu’un « Medium Control » : nous inviterons alors des personnes qui apporteront leur propre programme – c’est-à-dire que nous leur offrirons une plateforme. L’idée de base est de disposer de cet espace physique comme plateforme au cœur de la ville, ainsi que d’une plateforme virtuelle, culturesofassembly.org, où nous proposons un format de podcast et des archives qui sont actuellement développées progressivement, notamment avec des témoignages oraux. Dans le cadre du modèle « No Control », nous proposerons des appels à projets ouverts, via lesquels les citoyennes et citoyens pourront présenter des idées concrètes concernant des formats temporaires. L’idée est d’essayer de refléter la ville de manière plus authentique et dans toute son hétérogénéité que ne le font nos événements universitaires habituels. Par exemple, à partir de l’automne, nous organiserons régulièrement des répétitions musicales collectives dans nos locaux, une idée du professeur de sociologie Boris Traue. Mais nous travaillons également pour que la commission d’urbanisme tienne ses réunions chez nous à intervalles réguliers, afin que nous puissions y apporter notre contribution tout en tirant des enseignements de l’expérience de ses membres.

Par ailleurs, nous menons nos propres projets, comme par exemple les « Esch Clinics », pour lesquels nous avons déposé une importante demande de financement auprès du FNR. Si celle-ci est acceptée, nous pourrons véritablement lancer ce projet de recherche de quatre ans, avec une forte participation extérieure, tant nationale qu’internationale, et nous travaillerons alors à l’obtention de résultats et de produits concrets : il y aura toute une série de formats destinés au grand public, nous constituerons une archive des meilleures pratiques, nous organiserons une exposition sur ce thème, et le produit final de l’ensemble du projet de recherche serait un catalogue de « suggestions de politiques » urbaines, tant pour Esch qu’à l’échelle nationale.

La grande question qui se pose toujours avec les formats participatifs est celle du résultat : où mènent les mouvements citoyens militants ? Dans ton livre, tu évoques le mouvement Occupy Wall Street de 2011 à New York ; il en va de même pour Nuit debout en 2016 à Paris ou les Fridays for Future à partir de 2018 partout dans le monde : cela dure un certain temps, les médias en parlent… puis, tout à coup, c’est fini. La question est donc toujours la même : à quoi cela mène-t-il, quelles en sont les conséquences réelles ?

C’est en fait exactement ce dont nous avons parlé au début : pour que la participation soit productive et aboutisse à un résultat quelconque, il faut faire preuve d’une persévérance incroyable. En fait, nous avons tous déjà suffisamment de préoccupations pour gérer tant bien que mal notre quotidien. C’est pourquoi je trouve l’approche de DemocracyNext tellement intéressante : on donne aux gens la possibilité d’utiliser une plateforme, tout en les rémunérant pour leur travail. Le modèle idéal serait comparable à celui des assesseurs en Allemagne. C’est un peu différent d’ici, au Luxembourg : en Allemagne, un assesseur est une personne choisie parmi le grand public qui participe à la prise de décision devant le tribunal. Elle peut soit se porter candidate de manière proactive, soit être tirée au sort si le nombre d’assesseurs disponibles est insuffisant. Le temps qu’elle consacre à cette fonction est rémunéré, et elle perçoit une indemnité pour la perte de revenus. Son mandat est de ⁵ années civiles. L’employeur est tenu de t’accorder ce temps. Et ce temps, ce qui est également très important, n’est pas prélevé sur ton temps libre, mais il s’agit d’une sorte d’activité de remplacement. Je trouve cela assez intéressant, je dois dire.

Mais cela semble tout de même très utopique ou idéaliste, car l’aménagement de l’espace est tout simplement soumis à des facteurs économiques, surtout au Luxembourg actuellement : à qui appartient donc ce terrain à bâtir et qui dispose des moyens financiers non seulement pour l’acquérir, mais aussi pour le construire ? Et quel est son pouvoir face à la politique ?

Oui, c’est vrai, bien sûr. Mais la politique peut définir les conditions-cadres – même si, à mon avis, il y a encore une marge de progression considérable dans ce domaine. Si l’on prend l’exemple le plus marquant en matière de construction de logements, à savoir Vienne, et que l’on examine comment ce problème a été résolu au fil de l’histoire et dans quelle mesure la ville s’est fortement impliquée : on constate qu’il y a là-bas beaucoup de logements sociaux et que cette question relève explicitement du domaine public. Mais ici, ce secteur est plus ou moins entre les mains du privé, ce qui change bien sûr la donne. En même temps, on a l’impression que beaucoup de choses se discutent en coulisses et qu’il n’y a pas de véritable débat public sur le sujet. Céline Zimmer, qui travaille en tant que doctorante avec mon collègue Florian Hertweck, soutiendra sa thèse à ce sujet en décembre. Cela s’annonce très intéressant pour le contexte luxembourgeois. Honnêtement, je trouve cela difficile lorsque les leaders d’opinion parlent systématiquement d’utopies et d’idéalisme dès qu’on tente de changer une situation telle qu’elle est. Les changements surviennent souvent lorsqu’il faut faire face à des crises. Et nous sommes confrontés à de multiples crises, y compris au Luxembourg. Alors, mettons-nous au travail !

Il est assez difficile de savoir qui est Markus Miessen et quelles sont tes autres activités : tu es toi-même architecte, tu conçois des expositions et tu écris sans cesse des livres. On a l’impression que, d’un côté, tu as une envie irrépressible de « faire » et, de l’autre, de consigner tout cela dans des livres…

Je me suis intéressé à l’écriture assez tôt, dès le lycée, à travers les journaux scolaires et d’autres formes d’expression issues des sous-cultures. Mais en réalité, tout a vraiment commencé pendant mes études à Glasgow, puis surtout à Londres, à l’AA, où j’ai eu un mentor formidable, Paul Davies, qui a consacré toute sa vie à la « dirty reality » de Las Vegas. Pas à l’image officielle, mais à la réalité telle qu’elle est. Il ne s’intéressait guère à l’architecture, mais plutôt à la vie informelle, aux ruelles sombres, aux clubs de strip-tease, aux cafés des stations-service où l’on se retrouve le soir autour d’une bière. Lui et sa femme sont complètement obsédés par Las Vegas et ont mené des recherches sur le terrain pendant plus de 30 ans, notamment avec des étudiants. Cela m’a totalement fasciné, tout comme sa façon d’écrire et la manière dont il nous plonge au cœur d’une situation. L’écriture académique m’a toujours agacé ; je la trouve extrêmement hermétique, ni accueillante ni productive. Le problème typique, c’est que les gens passent des années à rédiger leur thèse, et qu’au final, cinq personnes issues de cette bulle la lisent, dont trois étaient les examinateurs. Ce qui m’intéresse toujours, c’est de parvenir à écrire de manière à ce que cela reste compréhensible – peut-être pas à la manière journalistique, mais narrative, presque archivistique, tout en étant argumentative et en véhiculant un message politique clair.

… pour moi, ton style relève plutôt de la culture pop…

Il y a en tout cas toujours un fil conducteur thématique. À partir de 2002-2003, j’ai commencé à publier sérieusement, dans des quotidiens ou des revues d’architecture. À chaque fois, lorsque quelque chose m’intéressait, je cherchais quel support constituait la plateforme idéale pour en parler, de manière à toucher le grand public mais aussi les décideurs. J’ai toujours essayé d’écrire de cette façon et de publier dans des « espaces » susceptibles de susciter un débat plus large.

À l’exception des contributions, lorsque j’ai été invité à écrire pour les ouvrages d’autres auteurs, je me suis toujours concentré, dans mes propres livres, sur deux axes thématiques : d’une part, la question de la participation, et d’autre part, surtout depuis la bourse de Harvard en 2010, celle de l’« assembly », qui est bien sûr étroitement liée aux questions de participation. Parallèlement, j’ai lancé il y a dix ans, en collaboration avec Nikolaus Hirsch, la collection « Critical Spatial Practice », également chez Sternberg Press⁶, qui est devenue une sorte d’exposition permanente composée d’ouvrages sélectionnés et qui se poursuivra encore quelque temps.

Tu es également un expert du réseautage : depuis 20 ans, tu développes des réseaux, non seulement avec des architectes, mais aussi et surtout avec des artistes, des conservateurs, des responsables politiques, des personnes issues de tous les métiers et de tous les horizons…

Pour être honnête, j’ai toujours été de plus en plus intéressé par la façon dont les personnes qui ne sont pas issues du milieu de l’architecture envisagent l’espace – car les architectes classiques sont bien sûr toujours confrontés au dilemme de leur dépendance vis-à-vis de leurs bailleurs de fonds. La plupart des diplômés en architecture finissent par travailler dans des cabinets d’architecture. Et là, on n’a souvent le temps que pour l’Architecture avec un grand A, tandis qu’une réflexion plus fondamentale, mais aussi plus approfondie, sur les espaces et leurs cultures passe à la trappe. Je ne dis pas cela par méchanceté, car il faut reconnaître, en toute honnêteté, que lorsqu’on travaille dans un grand cabinet, il s’agit tout simplement, sans détours, d’obtenir les autorisations, de produire tous les plans et ensuite de jongler sur le chantier. Et bien sûr, on crée aussi une réalité de cette manière. Je trouve simplement important qu’il y ait un échange avec ceux qui observent les choses de l’extérieur et que ces réflexions soient intégrées dans la production active et physique de l’espace.

Le fait de considérer l’architecture uniquement comme la conception et la production d’un espace physique m’a déjà beaucoup frustré pendant mes études. À l’époque, à Glasgow, j’ai commencé à tisser un réseau avec d’autres artistes, des citoyens engagés politiquement et des organisations. J’ai ensuite écrit mon premier livre en 2002 avec Kenny Cupers. Il s’intitule *Spaces of Uncertainty* ⁷, et là encore, cette frustration en a été le point de départ. Nous nous sommes rencontrés à Berlin en 2000, nous avons brièvement effectué un stage ensemble dans un bureau, mais nous avons trouvé cela tellement frustrant que nous avons tous les deux arrêté en même temps et avons préféré nous intéresser à Berlin en tant que ville et à ses cultures marginales. À l’époque, Berlin était bien sûr encore une ville différente et il y avait énormément de friches. Nous y avons fait de longues balades à vélo, pris beaucoup de photos et commencé à écrire à ce sujet.

En fait, c’est toujours ce qui m’intéresse le plus dans la ville : cet aspect « d’archiviste », qui, bien sûr, peut paraître incroyablement romantique et parfois un peu idéalisé. Mais il faut d’abord travailler de cette manière pour comprendre le contexte et en tirer des conclusions sur la façon dont on pourra gérer à l’avenir les espaces, les lieux ou les communautés, sur la manière dont certaines cultures doivent être préservées ou sur la nécessité de tourner la page sur certains sujets et certaines situations, même si cela est douloureux. C’est ce qui me permet d’occuper cette chaire ici, et j’en suis très heureux.