Cette année, l’invitation de l’ambassade du Luxembourg à Vienne est décevante : elle n’est plus imprimée sur du papyrus jauni orné d’un lion dressé. Elle nous parvient simplement par e-mail.
Je vais sans doute braver cet affront et me présenter quand même ; depuis que je suis installée à Vienne, je suis en effet devenue une fervente adepte de la « Journée nationale de la liberté ». Feux de joie, anniversaire de la grande-duchesse… L’enfant frissonnait encore, mais avec bonheur, sur le boulevard glacial de janvier. Puis, mis à part quelques soirées et nuits où le temps était clément, au milieu des pâquerettes sous un ciel déchaîné, je n’ai guère célébré cette fête ; la plupart du temps, elle m’a échappé.
À l’ambassade du Luxembourg à Vienne, il n’y a certes pas de feu de joie, mais c’est tout de même très agréable. L’air résonne de bavardages et de brouhaha, comme si des carrosses entiers de Chinois·es en quête de fête s’étaient installés dans un Heuriger. L’herbe est d’un vert éclatant et les plateaux qui circulent sont bien remplis. Remplis de petites choses délicates que des serveurs dévoués font passer de main en main. Les verres sont eux aussi toujours pleins. Pleins de crémant, qui pétille et siffle, tout comme le feu de joie qui n’existe pas. En revanche, nous sommes tous envahis par la joie. Tous ces Luxembourgeois installés à Vienne qui se retrouvent ici une fois par an. Qui se saluent d’un « Moien ! » d’un signe de tête ; rien d’autre ne leur vient à l’esprit, ni à nous d’ailleurs, nous qui n’avons qu’un passeport en commun. Et quelques bribes du passé : nous savons tous ce que sont les « Aachtercher » et à quoi ressemblait le « Jang » sur le « Frang ». « Moien ! » jusqu’à ce que le noble breuvage délie les langues et que tout le monde se mette à bavarder entre soi. La plupart ont réussi, ont accédé à une position officielle, avec un titre ou de l’argent, souvent les deux. L’art ne fait que rarement une brève apparition, la plupart du temps, il est aux abonnés absents. L’avant-dernier ambassadeur est un artiste ; les fêtards nationaux ont pu admirer son art dans les salles spacieuses du sous-sol de sa résidence.
L’ambassade du Luxembourg est installée dans deux bâtiments. Dans l’un d’eux, qui ressemble à un coffre-fort, les Luxembourgeois de souche qui ont besoin d’un passeport trempent leur pouce dans une encre verte pailletée – du moins, c’était encore le cas il y a quelques années ; peut-être existe-t-il désormais des méthodes plus discrètes. Les Luxembourgeois ont en effet constamment besoin d’un nouveau passeport, ce qui est très compliqué. Par exemple, le lobe de l’oreille doit figurer sur le passeport. À côté de ce coffre-fort d’époque postmoderne, l’ambassadeur ou l’ambassadrice – qui se succèdent à un rythme effréné ces dernières années – réside et représente le pays dans une villa digne de son rang, avec pelouse et piscine. Étonnamment, au cours de toutes ces années passées à célébrer et à arroser la Fête nationale libre, personne n’est jamais tombé dans la piscine, du moins je ne m’en souviens pas. Pas même moi, je crois. Même si elle est très tentante lors de ces nuits claires et chaudes de juin.
Après tout, le crémant coule à flots, mais depuis quelques années, l’État serait devenu économe. À peine la nuit tombe-t-elle que l’on commence déjà à tout ranger avec insistance, et tous ces gens bien rangés tentent de s’arracher une dernière gorgée, voire une bouteille entière, s’humiliant devant les serveurs ou cherchant à les charmer. Mais ceux-ci restent très corrects. Les nombreux jeunes boivent comme des fous, avec concentration et maîtrise. À l’exception des has-been qui s’ennuient à mourir entre eux, presque tous sont jeunes comme la nuit et charmants. Les étudiants luxembourgeois sont stylés, ont du goût et de l’argent ; ils ont exactement la bonne coiffure, les bons vêtements. Sympa.
« Flott », a déclaré le Premier ministre luxembourgeois lors de son intervention ici il y a quelques années. Comme je tenais absolument à voir en chair et en os ce Premier ministre luxembourgeois mythique, j’ai pu, pour la première fois, écouter le discours de l’ambassadeur et j’ai beaucoup appris sur le Luxembourg. On a chanté l’hymne, avec cette demi-ironie propre au monde des « valeurs occidentales », mais certains se sont laissés emporter par l’Uelzecht et les Wisen, c’était si beau ! Puis vint l’Hesper-Kutsch, où l’ambiance était encore plus belle qu’au Feierwôn. Puis vint le Premier ministre, qui trouvait tout ça tellement génial, et tout le monde le trouvait génial. Puis vint le barde Guy Schons, qui a fait résonner sa voix dans cette belle soirée d’été. Ce fut vraiment une soirée géniale.
