Alors qu’un employé de la bibliothèque s’apprêtait mardi à photographier cette personnalité du monde littéraire, le téléphone de celle-ci a sonné. Il a répondu avant de quitter la salle, et un « Alô » a résonné parmi le public. Le thème de la soirée de lecture et de débat avec Harald Martenstein, chroniqueur au *Zeit*, et Jérôme Jaminet, critique littéraire, était ainsi lancé : les curiosités et les mésaventures humaines, les échecs plus ou moins charmants entre l’idéal et la réalité, les bonnes intentions qui se transforment en mauvais résultats et vice versa.
Il est par exemple étonnant de voir combien de patience et d’argent les adultes investissent dans les enfants. Martenstein a lu un passage à l’auditorium du Cercle-Cité : « Pourquoi les gens ont-ils des enfants ? Je n’arrive pas à le comprendre. Les premiers mois, les enfants dorment la plupart du temps, sauf la nuit. Quand ils sont éveillés, ils crient et font leurs besoins sans relâche. Puis vient la phase où ils tirent les livres des étagères, arrachent des pages et se jettent par terre en hurlant au supermarché. » C’est un amour quelque peu particulier, peut-être fatal, qui fait perdurer cette relation. Car si une compagne voulait écouter vingt fois le même CD en voiture, « on lui dirait : “Ma chérie, désolé, mais écouter Julio Iglesias vingt fois, ça ne rentre pas dans mes projets de vie” ».
Jérôme Jaminet, vêtu d’une veste bleue et de lunettes orange excentriques, a tenu à s’assurer que tout le monde comprenait l’humour de Martenstein, avant de demander : « Comment faut-il interpréter cette chronique ? Les enfants, c’est vrai, c’est épuisant, mais vivre sans eux, ce serait bête aussi, non ? » C’est une chose formidable, c’est clair, répond le nouveau Kreuzbergeois. Mais on se met la pression quand on doit toujours tout trouver génial. « Je dois trouver génial de devoir changer les couches », a-t-il parodié une attente sociale. « Non, on ne trouve pas ça génial. » Il faut rester réaliste. Jaminet, quant à lui, accueille chaque année une centaine de nouveaux enfants. Mais heureusement, ils repartent aussi. « Eh bien, on appelle ça le changement de classe », a-t-il expliqué. Il n’a pas d’enfants à lui, pas plus que sa femme. Mardi soir, devant une salle comble, deux hommes ont donc discuté de la paternité – on peut douter que Martenstein aspire vraiment « au retour du bon vieux patriarcat du zizi », comme l’a écrit la woz.
« À partir de quand est-on considéré comme un vieil homme blanc, après tout ? », a demandé Jérôme Jaminet à son modèle littéraire, comme il a qualifié son interlocuteur au début de la soirée. Il a fêté ses 43 ans mardi dernier et estimait qu’« il était grand temps ». Avec l’âge, on devient certes un expert en petits bobos, mais l’écriture ne va plus aussi vite qu’avant, a tenté de lui faire comprendre Harald Martenstein pour l’aider à se faire à l’idée de vieillir. « J’ai commencé dans un journal local à Wiesbaden. Pour joindre les deux bouts, il fallait écrire cinq à six articles par jour. Ça me semble fou aujourd’hui d’avoir réussi à rester assis dans un open space et à écrire cinq articles par jour sans devenir fou. »
Martenstein a ensuite sorti une autre chronique, dans laquelle il s’attaquait aux maux de la vieillesse, et a lu : « J’ai appris depuis qu’il est tout à fait possible de participer à une discussion même sans entendre. L’essentiel, c’est de donner l’impression d’être à l’écoute. De temps en temps, j’acquiesce ou je souris d’un air entendu. Les gens apprécient ça. Depuis que je n’entends plus rien, on me considère pour la première fois comme quelqu’un qui sait bien écouter. » Les cheveux gris secouaient la tête de rire ; les participants, pour la plupart âgés de plus de 50 ans, s’y reconnaissaient.
