Sous un ciel sans nuage et un soleil éblouissant, comme on n’en a plus vu en Angleterre depuis ce qui semble être des semaines, le printemps s’annonce à Leeds. Les premières crocus fleurissent même déjà au cœur de cette ancienne ville ouvrière. Mais à l’Henry Moore Institute, des sons menaçants résonnent. Il s’agit de la bande originale de *La Belle est la Bête* de Bady Minck, un court-métrage de 2005 projeté dans le cadre de l’exposition « The Traumatic Surreal ». À la vue des images de Minck, on sent soudain sa langue recouverte de fourrure dans sa propre bouche et on s’imagine ce que cela ferait d’avoir de telles mains velues. Soudain, des voix masculines graves et fragmentées retentissent, puis se transforment en un jingle d’horreur menaçant.
Devant l’écran se tient une mère accompagnée de ses deux filles. Pendant les un peu moins de 2 minutes et 50 secondes que dure *La Belle est la Bête*, Bady Minck tient son public en haleine. Cela tient aussi à la bande-son. « Je trouve que le son représente l’inconscient, et qu’il influence fortement le spectateur sans que celui-ci s’en rende compte », explique Bady Minck. Elle fait partie des sept artistes germanophones de l’exposition qui abordent dans leur art les thèmes du traumatisme, du fascisme, des rôles de genre et de l’histoire.
Les matériaux organiques sont omniprésents dans l’exposition. L’œuvre « L’écureuil » de Meret Oppenheim représente un verre de bière plein, dont l’anse est remplacée par la queue d’un écureuil qui pend. Renate Bertlmann a elle aussi utilisé, pour son œuvre *Fellherz mit Messer* (Cœur de fourrure avec couteau), une peau d’animal en forme de cœur d’où jaillit une lame tranchante. « Ces artistes utilisent des stratégies surréalistes pour évoquer ce que l’on ne peut pas voir, même en le regardant directement », explique Patricia Allmer, professeure d’art moderne et contemporain à l’université d’Édimbourg et co-commissaire de l’exposition. Pour percevoir la lame tranchante, il faut changer de position. À l’instar d’un traumatisme, le couteau est présent même lorsqu’on ne le voit pas ou qu’on n’y pense pas – et il peut transpercer à tout moment.
Selon la professeure, il s’agit là de stratégies surréalistes qui peuvent encore aujourd’hui s’avérer utiles pour faire face au fascisme. Le film de Bady Minck, *Au commencement était le regard* (2003), en est un parfait exemple : il s’agit d’une œuvre d’avant-garde dans laquelle Minck fait parcourir au poète et artiste Bodo Hell des paysages autrichiens idylliques dignes de cartes postales. Le décalage entre le mot et l’image laisse entrevoir une atmosphère sombre, qui se manifeste même explicitement à certains moments. Ainsi, l’une des nombreuses cartes postales collectionnées par Bady Minck représente un soleil sur lequel brille une croix gammée. « Malheureusement, ce soleil ne brille pas encore sur Salzbourg », écrit l’expéditeur. Cette face sombre de l’histoire autrichienne y est encore souvent passée sous silence. C’est précisément pour cette raison que l’art politique est si novateur en Autriche, affirme Bady Minck.
« Ces abîmes en Autriche sont une véritable aubaine pour les artistes », déclare Minck, qui vit à Ettelbrück et à Vienne. « En Autriche, en tant qu’artiste, il faut être bon, car il faut se défendre contre toute cette racaille nazie, les réactionnaires et les conservateurs », explique Minck. L’Erzberg, en Styrie, joue un rôle important dans le film : aujourd’hui, en raison de l’exploitation minière, il rappelle les pyramides à degrés des Mayas. De nombreuses personnes y ont trouvé la mort en tant que travailleurs forcés pendant la période nazie. Il n’y a pas de monuments commémoratifs, et les photos des baraquements des travailleurs forcés n’ont jamais été publiées par l’entreprise exploitante, malgré les demandes de Bady Minck et d’autres artistes.
« C’est le déni par excellence, et c’est pour cela que j’ai dû raconter cette histoire sous forme de pièce radiophonique », explique la réalisatrice. Alors que le film montre de nombreuses images idylliques de l’Erzberg dignes d’une carte postale, Bodo Hell murmure le nombre et les nationalités des travailleurs forcés : « Serbie (301), Slovaquie (196), Union soviétique (2011) (…) ».
« Bady Minck a trouvé une manière de “rendre visible l’invisibilité des traumatismes, mais aussi celle du fascisme et de l’idéologie fasciste” », explique Patricia Allmer, également autrice de l’ouvrage The Traumatic Surreal – Germanophone Women Artists and Surrealism After the Second World War (Manchester University Press), paru en 2022.
Le surréalisme a fêté son centenaire l’année dernière, mais ce sont encore principalement des artistes masculins qui sont mis en avant au sein de ce mouvement artistique. « Il était important pour moi, avec cette exposition, de réunir des artistes femmes dans un même espace et de permettre un dialogue entre leurs œuvres », explique Patricia Allmer. « Le fait de rassembler ces œuvres d’art relève d’une stratégie féministe et curatoriale. Cela n’arrive pas très souvent. »
Or, l’œuvre surréaliste des femmes retrouve toute sa pertinence en cette période de montée de l’extrême droite. En effet, il y a déjà cent ans, les artistes femmes se rebellaient contre les normes sociales oppressantes, les restrictions liées au genre et le fascisme rampant. On évoque souvent l’influence considérable de Max Ernst sur les artistes, mais Meret Oppenheim, surtout connue pour sa tasse à thé recouverte de fourrure, a elle aussi eu une grande influence sur d’autres femmes créatrices, explique Patricia Allmer. À l’époque, les femmes artistes ne bénéficiaient toutefois pratiquement d’aucun soutien. Bady Minck se souvient à quel point il était difficile de voir les œuvres de Renate Bertlmann : « Je l’ai toujours beaucoup admirée, elle et son art, mais dans le milieu professionnel, elle n’a tout simplement jamais été exposée. »
On sait aujourd’hui que ce soutien est bénéfique non seulement pour la société, mais aussi pour les musées. L’exposition à Leeds a été un véritable « succès phare » pour l’Henry Moore Institute, selon Patricia Allmer. L’œuvre de Bady Minck, *La Belle est la Bête*, y a joué un rôle majeur, car cette langue poilue a fait le tour des réseaux sociaux. « J’ai été surprise de voir à quel point les jeunes s’enthousiasment pour *La Belle est la Bête* », déclare la réalisatrice. « J’ai désormais plus de 100 nouveaux abonnés Instagram au Royaume-Uni, que je n’ai jamais vus de ma vie. »
Elle est toutefois consciente que les jeunes d’aujourd’hui ont un rapport différent à l’art. « La génération Z utilise le cinéma d’une manière tout à fait différente. Pendant le film, ils prennent des photos de l’écran, les publient sur Instagram et ajoutent l’adresse. Et puis, pendant la projection, la porte s’ouvre et leurs abonnés entrent. C’est en quelque sorte une « livraison supplémentaire » pendant la séance », dit-elle en riant. Grâce aux réseaux sociaux, le surréalisme de l’après-guerre est ainsi redécouvert par les nouvelles générations. Et cela à une époque où l’art féministe revêt une importance sans précédent.
