L’or n’est pas si important

Les musées consacrés aux cultures non européennes traversent une crise. De plus en plus de peuples réclament la restitution des antiquités spoliées à leurs ancêtres. Les accusations pleuvent : racisme, colonialisme, eurocentrisme et autres « -ismes » déplaisants. Au sein de l’Association internationale des musées ethnographiques (ICME), on se demande même déjà s’il ne faudrait pas se dissoudre. À tout le moins, il faut trouver un nouveau nom pour remplacer le terme « ethnographie », à l’instar du « Museum Fünf Kontinente » à Munich, du « Weltkulturen Museum » à Francfort ou du « Weltmuseum » à Vienne. En tout état de cause, il faut explorer de nouvelles voies.

Le musée Rietberg de Zurich et trois grands musées américains ont pour la première fois organisé conjointement avec une communauté autochtone une exposition complète : en collaboration avec des représentants des Arhuacos, une exposition consacrée à la Colombie préhispanique. Le nord-ouest de l’Amérique du Sud est surtout célèbre pour son art en or. Depuis 500 ans, les légendes autour de « l’Homme d’or » El Dorado attirent conquérants et chasseurs de trésors vers ce lieu où, selon la légende, un souverain recouvert de poussière d’or aurait autrefois immergé des offrandes en or dans un lac.

Les Arhuacos vivent sur les versants difficiles d’accès de la cordillère côtière. Jusqu’à récemment, les forces gouvernementales, les rebelles, les trafiquants de drogue et d’autres criminels s’y affrontaient. Même aujourd’hui, il n’est pas facile de pénétrer dans la forêt vierge. Cette exposition, qui devrait servir de modèle pour les futurs travaux du musée, a nécessité plus de six ans de travail.

Le musée Rietberg présente actuellement environ 400 découvertes archéologiques, œuvres d’art et objets du quotidien, dont la moitié provient du Musée de l’Or de Bogotá. La plupart des pièces exposées datent de la période comprise entre 600 et 1600 après J.-C. Contrairement à ce qui se fait habituellement dans les musées, aucune indication de date n’est mentionnée à côté des objets. Les Arhuacos estiment que les objets sacrés n’en ont pas besoin. Les dates leur rappelleraient des dates de péremption et suggéreraient en outre qu’il existe des différences entre eux et les peuples qui les ont précédés.

Tout comme les Arhuacos d’aujourd’hui, leurs ancêtres n’accordaient aucune importance à la pureté de l’or et des pierres précieuses. Les émeraudes n’étaient pas polies. Les masques funéraires étincelants, les cuirasses, les anneaux nasaux et les figurines votives sont délibérément fabriqués à partir d’un alliage de tumbago : l’or, éternellement immuable, qui symbolise le soleil et la masculinité, a été associé au cuivre, sujet à la corrosion, qui représente la lune et la féminité. Pour les autochtones, c’est la valeur symbolique qui prime : les belles plumes d’oiseaux et les carapaces de coléoptères sont elles aussi précieuses.

Comme toutes les choses sont animées d’une âme, les Arhuacos voient dans les objets exposés des « membres de leur famille emmenés de force ». À la grande surprise des responsables du musée, ils ne demandent pas leur restitution. Ils s’inquiètent plutôt de savoir si les pièces exposées sont « correctement nourries » loin de chez elles. Les bijoux en or, par exemple, doivent être exposés régulièrement au soleil, pour ainsi dire afin de se « recharger ». À Zurich, les objets exposés sont désormais « divertis » par des photos de paysages et de la musique d’ocarina. Entre-temps, une délégation arhuaco devrait également faire le déplacement pour « maintenir l’équilibre avec la nature et les êtres du monde » et méditer au Rieter-Park à l’aide d’offrandes. Une « réflexion profonde » est promise.

Pour les Arhuacos, la coca est plus importante que l’or : au lieu de se serrer la main, les hommes échangent quelques feuilles en guise de salut. Ils ont toujours sur eux un récipient contenant de la poudre de coquilles de moules brûlées et, en guise de cuillère, un bâtonnet en bois pour la lécher : les feuilles de coca doivent être mâchées avec de la chaux en poudre ; elles ont alors un effet légèrement stimulant, favorisent la concentration et la réflexion. La cocaïne, quant à elle, subit des modifications chimiques qui la rendent fortement enivrante et détruit le cerveau.

Le fait que le musée donne la parole non seulement aux chercheurs, mais aussi aux populations autochtones, est certes politiquement correct et instructif. Cependant, faire des Arhuacos, une tribu parmi tant d’autres, une référence pour l’ensemble de la Colombie préhispanique est quelque peu discutable. Les orfèvres les plus célèbres d’aujourd’hui étaient en effet originaires d’autres régions.

Les Arhuacos interrogés n’expliquent pas les objets exposés plus en détail, mais préfèrent exposer leur vision de l’univers, affirmant par exemple qu’il faut « chasser les énergies négatives pour que le soleil reste en équilibre ». Peut-être ignorent-ils tout simplement ce qui s’est passé dans cette immense région au cours des derniers millénaires ? Peut-être disent-ils simplement aux visiteurs lassés de la civilisation ce qu’ils veulent entendre ? Il serait également intéressant de savoir comment, dans les clips vidéo tournés en pleine nature, les Arhuacas parviennent à garder leurs vêtements et leurs chapeaux d’un blanc immaculé. La forêt tropicale recèle encore bien des mystères.