Neu Start der neuen Website des Land Zum Onlineshop →
Gesellschaftspolitik 5 Min. Lesezeit

Auf dem Weg nach Schrassig

Richard Malpas veröffentlicht unter einem Pseudonym* den Bericht über seinen Aufenthalt in luxemburgischen Gefängnissen

Erschienen in Ausgabe August 2025
Artikel teilen auf

Ein kurzer Blick auf eine Zelle in Schrassig © Foto: Sven Becker

Richard Malpas, geboren 1987, hätte eigentlich nie im Gefängnis landen sollen. Seine familiäre Situation – er war der Sohn von Intellektuellen – ließ eine eher konventionelle Zukunft erahnen, vielleicht ein ruhiges Leben als Beamter in seinem Einfamilienhaus in einem Vorort einer europäischen Hauptstadt. Doch auch der soziale Determinismus hat seine Schwachstellen.

Als er zwei Jahre alt war, verließen seine Eltern Belgien aufgrund mangelnder beruflicher Perspektiven und ließen sich in Luxemburg nieder. Im Norden des Landes, in der Nähe des Müllerthals, hatte Richard Malpas Schwierigkeiten, sich einzuleben. „Ich musste zwei neue Sprachen lernen, die mir völlig unbekannt waren, was mir unmöglich erschien“, erzählt der Autor der Zeitung „Le Land“. Diese Andersartigkeit machte ihn zu einer leichten Zielscheibe für seine Klassenkameraden, die ihn täglich schikanierten. Das ging so weit, dass Richard die Grundschule schließlich auf der anderen Seite der Mosel, in Deutschland, abschloss, wo er hervorragende Noten erzielte, die ihm den Zugang zum humanistischen Gymnasium ermöglichten.

Zurück in Luxemburg wird Richard in ein Internat geschickt, wo er erneut Schwierigkeiten hat, sich einzuleben. Er spricht nun ein rudimentäres Luxemburgisch mit starkem deutschen Akzent. Doch sein Französisch hat sich seit seiner Abreise jenseits der Mosel nicht verbessert: „ Als ich in Deutschland war, nannten sie mich ‚den Luxemburger‘, in Luxemburg nannten sie mich ‚den Belgier‘ und in Belgien sagte man, ich sei Luxemburger. Das war eine sehr verwirrende Kindheit “.

Im Internat „fängt Richard Malpas an, Unsinn zu treiben“ und gerät auf die schiefe Bahn. Von seinen Mitschülern schikaniert, verbringt er seine Tage in der Bar gegenüber und verkehrt mit den Drogendealern aus der Gegend: „Damals wimmelte es dort nur so von Kriminellen. Überall waren Dealer, und die Polizei kam nie vorbei“, erzählt er. „Meine Klassenkameraden bekamen viel Taschengeld, trugen Markenkleidung und sprachen Luxemburgisch. Ich war derjenige, der Cannabis mitbrachte, um dazuzugehören “. Nach und nach entwickelt Richard eine Abhängigkeit von der Droge, die er verkaufen muss, um seinen eigenen Konsum zu finanzieren. In dieser Bar, an einem Tischfußballtisch, knüpft Richard also Kontakte, die ihm im Laufe seiner kriminellen Karriere von Nutzen sein werden.

Da Richard sich noch nicht bewusst ist, welchen Weg er einschlägt, verbringt er nur sehr wenig Zeit im Schulgebäude und raucht lieber Joints auf dem Schulhof: „Damals war mir das noch nicht klar. Ich entwickelte eine Denkweise, die alles rechtfertigte, was ich tat. Diese drei Jahre im Internat haben in mir bestimmte Traumata wieder geweckt, die bereits in der Grundschule ihren Anfang genommen hatten; ich empfand Hass gegenüber der Gesellschaft, die mich ablehnte.“

Mit 17 Jahren öffnete ihm die Armee ihre Türen. Die Herausforderungen, die die „große Stumme“ mit sich brachte, schüchterten ihn nicht ein: „Ich dachte mir, dass mich die Armee nach all den Qualen, die ich im Internat erdulden musste, sicher zum Lachen bringen würde. Und dann war da noch der Gedanke, endlich von der Gesellschaft anerkannt zu werden. “

Ohne Sekundarschulabschluss stößt Richard Malpas im Rang eines Unteroffiziers an seine Grenzen. Dank einer neuen Lebensweise und wiedergewonnenem Selbstvertrauen beendet er seine Militärzeit ein Jahr später mit der Absicht, sein Studium wieder aufzunehmen. Richard erhält einen befristeten Viermonatsvertrag bei einer Bank, bevor er erfährt, dass dieser nicht verlängert wird. Leider holt ihn sein altes Umfeld wieder ein und er verfällt erneut dem Cannabiskonsum. Hinzu kommt der Alkohol. Ein Nachbar schlägt ihm daraufhin vor, Gras weiterzuverkaufen, um sein Einkommen aufzubessern. Ein Glücksfall für den ehemaligen Soldaten, der im Herzen immer noch ein Geschäftsmann ist, zumal der Verkauf von Gras nicht im Widerspruch zu seinen moralischen Werten steht. Richard verfügt über ein für seine Situation umfangreiches Adressbuch: Seine Kunden sind überwiegend „Beamte und Leute mit viel Geld, die große Mengen an Produkten kaufen“.

Richard schildert in seinem Buch „P2: Ein Jahr in luxemburgischen Gefängnissen“ die darauf folgende höllische Zeit. Eine doppelte Abhängigkeit, die ihn „völlig paranoid“ macht und den Dealer in eine Depression stürzt. Zudem erfindet sein Nachbar, der neidisch auf seinen Umsatz ist, eine Schuld und bedroht ihn mit dem Tod. Richard geht nicht mehr aus dem Haus, schläft nicht mehr, verbringt seine Tage mit Rauchen und spricht nur noch mit den Kunden, die bei ihm vorbeikommen, um ihre Bestellung abzuholen. Jeden Abend läuft er in seinem Wohnzimmer auf und ab, zuckt bei jedem Türgeräusch zusammen und befürchtet, dass eines Tages bewaffnete Drogenhändler die Türschwelle überschreiten, um mit ihm abzurechnen.

Letztendlich wurde er Ende der 2000er Jahre von der Polizei gefasst. Für Richard war das eine Erleichterung: „Meine erste Reaktion war: So, jetzt ist es vorbei, und ich kann endlich einen Schlussstrich ziehen und mein Leben neu aufbauen.“

Sein Buch erzählt seine Geschichte anhand verschiedener Porträts seiner Mitgefangenen. Man begleitet ihn bei seinen Begegnungen und seiner sozialen Wiedereingliederung, die zunächst in Schrassig stattfindet. In diesem Gefängnis wird Richard zum ersten Mal in Luxemburg als Luxemburger anerkannt. „Ich war der Einzige, der die Sprache sprach, also wurde ich zum offiziellen Schreiber des Blocks und alle nahmen mich ernst.“ Tatsächlich sind die Häftlinge, die Richard porträtiert, allesamt Ausländer, und die meisten von ihnen haben unglaubliche Lebenswege hinter sich, bevor sie in einer luxemburgischen Zelle landeten. Im Laufe dieser Begegnungen gewinnt Richard Abstand zu seiner eigenen Situation und findet dank der Geschichten seiner Mitgefangenen wieder zu sich selbst.

Im Land erklärt Richard, dass er mit seinem Buch „die Vorurteile gegenüber Häftlingen“ abbauen wolle, bevor er ironisch hinzufügt: „ Heute arbeite ich im Finanzbereich, dort gibt es viel mehr Gauner als im Gefängnis. “

*Er weigert sich, seine Identität preiszugeben