Musik wird mittlerweile im Abonnement konsumiert, so wie der Großteil unseres Lebens, der durch systematische Abonnements und automatische Abbuchungen geregelt wird. Genauso wie Wasser, Strom, Telefon oder Internet. Dies hatte einen bemerkenswerten Nebeneffekt: das Verschwinden der B-Seite. Ursprünglich war dies eine pragmatische Antwort auf die Tatsache, dass es – da eine Schallplatte zwei Seiten hat – unsinnig gewesen wäre, die zweite Seite nicht zu füllen. Schnell erfuhr der Begriff „B-Seite“ eine semantische Verschiebung und wurde zum Synonym für einen Titel von schlechter Qualität. Übrigens: Auch wenn CDs entgegen jeder geometrischen Logik nur eine Seite hatten, enthielten selbst „Single“-CDs entgegen jeder sprachlichen Logik immer mindestens zwei Titel. Kurz gesagt: Man musste die Lücken füllen, so wie die Styroporchips im Amazon-Karton oder das Salatblatt am Boden des Tellers, der im Restaurant serviert wird. Jeder Titel, in den eine Plattenfirma in Werbung, Musikvideos oder Bemühungen um Radioeinsätze investierte, konnte durch Restbestände oder sogar eine Instrumentalversion ausgeglichen werden.
Was Filme angeht, bildeten die B-Filme ein eigenes Genre, das ursprünglich dazu bestimmt war, als Vorprogramm zu Filmen mit größerem Budget gezeigt zu werden. Damals mussten Kinos ein durchgehendes Programm anbieten, und auch hier galt es, Filmmaterial in kiloweisen Mengen bereitzustellen – nach einem Wirtschaftsmodell, das die All-you-can-eat-Buffets einer All-inclusive-Kreuzfahrt wie ein Musterbeispiel für Genügsamkeit erscheinen lassen würde. Die besten Schauspieler, Drehbuchautoren und Regisseure wurden ausschließlich für die A-Serien reserviert, die eine den Investitionen angemessene Werbung erhielten, während der Rest aus dürftigen Western, holprigen Krimis und lieben Horror- oder Science-Fiction-Filmen bestand. Das Fernsehen sorgte für eine effiziente Wiederverwertung dieser Filme, bevor es selbst Inhalte produzierte, um die Nachmittage und späten Abendstunden zu füllen.
In der Welt des Papiers ist die Parallele jedoch schnell zu Ende: Zwar hat ein Blatt immer eine Vorder- und eine Rückseite, die beide bedruckt werden müssen. Paradoxerweise beginnen viele Leser jedoch mit der allerletzten Seite: der Rückseite des Einbands, die Sie davon überzeugen soll, ein Buch oder eine Zeitschrift zu kaufen. Die Verlage überlassen sie den Marketingexperten oder – für die Mutigsten – Kolumnisten, die Kolumnen zu belanglosen Themen improvisieren, während die Welt auf den Dritten Weltkrieg oder die Klimakatastrophe zusteuert, wenn nicht sogar auf beides zugleich.
Auf den Bildschirmen sind all diese Konzepte verschwunden. Es gibt nur noch eine einzige Seite. Durch das unendliche Scrollen sind sogar die „Ergebnisseiten“ verschwunden. Werbetreibende zahlen dafür, unter den Ersten zu erscheinen, die dadurch an Sichtbarkeit gewinnen. Der Rest wird den Algorithmen anvertraut. Wenn man darüber nachdenkt, war die Auswahl der Plattenfirmen nicht immer besonders klug, und kaum jemand kann die A-Seite von „I Will Survive“, „La Bamba“ oder „Rock Around the Clock“ nennen – allesamt B-Seiten, die berühmter wurden als der Hit, den sie begleiteten. Auch in Hollywood haben die gekürzten Budgets zweifellos die Kreativität von Regisseuren wie George Romero, John Waters oder Sam Raimi beflügelt. Auf den digitalen Plattformen sind die präzisen Einteilungen in Kategorien mittlerweile prozentualen Bewertungen oder Sternen gewichen. Die Bewertungen sind subtiler und an den individuellen Geschmack angepasst, und es ist wahrscheinlich, dass „meine B-Serien“ nicht dieselben sind wie die einer Teenagerin aus Kolumbien.
In einem Land, das sein AAA-Rating wie eine heilige Schrift verehrt, könnte man befürchten, dass die von Experten erstellten Rankings verschwinden. Glücklicherweise kann man sich darauf verlassen, dass die Mittelmäßigen das Großartige zur Geltung bringen – auf Bergen von faden Produktionen, einer Schar von zweitklassigen Talenten und zweitrangigen Akteuren, die ausreichen, um das hervorzuheben, was sich von der Masse abheben muss, ohne dabei die Außenseiter, die „Beta-Männer“ und die Spieler der zweiten Liga, denen es eher an Glück als an Talent mangelte. Und während alle Bergsteiger den K2 kennen, den zweithöchsten Gipfel der Welt, wer weiß schon, dass der K1 nicht der Everest, sondern der Masherbrum ist?
