Lob des Unbestimmten

Godard ist tot, doch seine Filme bleiben. Das bestätigt letztlich die schöne Definition von Kunst, die André Malraux einmal formulierte: „Kunst ist das Einzige, was dem Tod widersteht.“ Die ihm gewidmete Retrospektive der Cinémathèque de Luxembourg lässt diese Woche mit zwei Filmen an ihn erinnern: „Pierrot le Fou“ (1965), dem wir unsere Kritik widmen, und „Adieu au langage“ (2012).

Oft vergisst man, dass ein Schauspieler auch eine Stimme ist. Eine gespielte, manchmal fröhliche Stimme, die in jedem Fall vom Filmemacher inszeniert wird. Schon zu Beginn von „Pierrot le fou“ verzaubert Belmondos Stimme und lädt zugleich dazu ein, Élie Faure und seine „Histoire de l’art“ (1919–1921) zu lesen, ein unverzichtbares Standardwerk jener Zeit. Es beginnt eine Lobeshymne auf das Unbestimmte, die sich am berühmten spanischen Maler des 17. Jahrhunderts orientiert: „Velázquez malte nach seinem fünfzigsten Lebensjahr nie wieder etwas Bestimmtes. Er umkreiste die Objekte mit der Luft und der Dämmerung, er fing im Schatten und in der Transparenz der Hintergründe die farbigen Schwingungen ein, die er zum unsichtbaren Mittelpunkt seiner stillen Symphonie machte. /…/ Es ist wie eine luftige Welle, die über die Oberflächen gleitet, sich von deren sichtbarer Ausstrahlung durchdringen lässt, um sie zu definieren und zu formen. Und sie überallhin mitzunehmen wie einen Duft, wie ein Echo von ihr, das sie über die gesamte umgebende Weite als Staub, als Unwägbares, verstreut. “ Man erschauert beim Hören dieser lyrischen Aussage, aus der sich die ebenso lyrische musikalische Komposition von Antoine Duhamel erhebt. Eine unendliche Melancholie erfasst seine einleitenden Bilder, in denen ohne offensichtlichen Zusammenhang ein Tennismatch, eine Buchhandlung in der Rue Médicis und schließlich ein Blick auf Paris in der Dämmerung aufeinanderfolgen – wobei nur dieser Blick wirklich an das Zitat von Faure anknüpft.

Diese Hommage an das Unbestimmte hat den Vorteil, dass sie den Zuschauer auf die Wanderschaft von Marianne (Anna Karina) und Pierrot-Ferdinand (Jean-Paul Belmondo) vorbereitet, den beiden unberechenbaren Helden aus Godards Film, die eines Abends alles hinter sich gelassen haben, um sich ungehindert auf eine Reise quer durch Frankreich zu begeben. Ihr Ziel? Selbst ihnen ist es unbekannt. Ein Sprung ins poetische wie auch politische Ungewisse: „Es war an der Zeit, diese widerliche und verfaulte Welt zu verlassen“, erklärt Bebel seiner Geliebten, während er an das bürgerliche Leben denkt, das ihn vor Langeweile sterben ließ. Dass das Leben zu einem Roman wird, ist letztlich nur eine Frage des Willens oder der Vorstellungskraft, je nach Belieben. Oder sogar ein bisschen von beidem. Ihre Begegnung, ihre Liebe auf den ersten Blick im Lichterglanz des 14. Juli besiegelt jedenfalls ein Versprechen der Revolution. Eine Revolution der Herzen und Körper inmitten einer grausamen Welt, die ihrerseits unverändert bleibt: überall herrschen Gewalt, Blutvergießen und die Spirale unaufhörlicher Kriege – kaum war der Zweite Weltkrieg vorbei, begannen schon der Indochina-Krieg, dann der Algerienkrieg und schließlich der Vietnamkrieg! Vor diesem dunklen, um nicht zu sagen deprimierenden Hintergrund hält das Paar mühsam eine kurze Aufhellung aufrecht, unterbrochen von Liedern, Lesungen, Streifzügen durch Wald und über das Meer, schelmischen Kinderspielen, aber auch von vorgetäuschten Morden, die wie Anspielungen auf Krimis wirken. Denn interne Verweise auf das Kino sind fester Bestandteil von Godards Filmen, selbst wenn sie dabei an Name-Dropping grenzen: in Fleisch und Blut, wenn ein Regisseur persönlich auftritt (Samuel Fuller in „Pierrot le fou“; Fritz Lang in „Le Mépris“). Oder ganz allgemein durch eine große Vielfalt an Bildern, die sowohl aus der Kunst als auch aus der damals boomenden Freizeitgesellschaft stammen: Plakate, Postkarten und Gemäldereproduktionen (darunter Picasso und sein „Paul en Pierrot“), aber auch Comics (Les Pieds Nickelés, Auszüge aus Comics), Werbungen und andere Titelseiten von Klatschmagazinen, die die Abenteuer von Marianne und Pierrot untermalen. „Es gab die athenische Zivilisation, die Renaissance, nun treten wir in die Zivilisation des Sex ein“, stellt Bebel nach der Lektüre von Élie Faure ein wenig desillusioniert fest. Die Pornoindustrie wird ihm da sicherlich nicht widersprechen.