Oft vergisst man, dass ein Schauspieler auch eine Stimme ist. Eine gespielte, manchmal fröhliche Stimme – auf jeden Fall eine inszenierte Stimme. Schon zu Beginn von „Pierrot le fou“ (1965) verzaubert Belmondos Stimme und lädt zugleich dazu ein, Élie Faure und seine „Geschichte der Kunst“ (1919–1921) zu lesen. Es beginnt eine Lobeshymne auf das Unbestimmte, die sich am berühmten spanischen Maler des 17. Jahrhunderts orientiert: „Velázquez malte nach fünfzig Jahren nie wieder etwas Bestimmtes. Er umkreiste die Objekte mit der Luft und der Dämmerung, er fing im Schatten und in der Transparenz der Hintergründe die farbigen Schwingungen ein, die er zum unsichtbaren Zentrum seiner stillen Symphonie machte. /…/ Der Raum herrscht. Er ist wie eine luftige Welle, die über die Oberflächen gleitet, sich von deren sichtbarer Ausstrahlung durchdringen lässt, um sie zu definieren und zu formen. Und sie überallhin zu tragen wie einen Duft, wie ein Echo von sich selbst, das sie über die gesamte umgebende Weite als Staub, als Unwägbares, verstreut. “ Man erschauert beim Hören dieser lyrischen Aussage, aus der die ebenso lyrische musikalische Komposition von Antoine Duhamel erwächst. Eine unendliche Melancholie erfasst seine einleitenden Bilder, in denen ohne offensichtlichen Zusammenhang ein Tennismatch, eine Buchhandlung in der Rue Médicis und schließlich ein Blick auf Paris in der Dämmerung aufeinanderfolgen – wobei nur dieser Blick wirklich an das Zitat von Faure anknüpft.
Diese Hommage an das Unbestimmte hat den Vorteil, dass sie den Zuschauer auf die Wanderschaft von Marianne (Anna Karina) und Pierrot-Ferdinand (Jean-Paul Belmondo) vorbereitet, den beiden Helden des Godard-Films, die eines Abends alles hinter sich gelassen haben, um sich ungehindert auf eine Reise quer durch Frankreich zu begeben. Selbst ihnen ist ihr Ziel unbekannt. Ein Sprung ins poetische wie auch politische Ungewisse: „Es war an der Zeit, diese widerliche und verfaulte Welt zu verlassen“, erklärt Bebel seiner Geliebten, während er an seinen bürgerlichen Lebensstil denkt, der ihn vor Langeweile sterben ließ. Dass das Leben zu einem Roman wird, ist letztlich nur eine Frage des Willens oder der Vorstellungskraft, ganz nach Belieben. Oder vielleicht sogar ein bisschen von beidem. Ihre Begegnung, ihre Liebe auf den ersten Blick im Lichterglanz des 14. Juli besiegelt jedenfalls ein Versprechen der Revolution. Eine Revolution der Herzen und Körper inmitten einer grausamen Welt, die ihrerseits unverändert bleibt: Überall herrschen Gewalt, Blut und Kriege – kaum ist der Algerienkrieg vorbei, taucht man schon im Napalm von Vietnam ein.
Vor diesem dunklen, um nicht zu sagen bedrückenden Hintergrund hält das Paar mühsam eine kurze Aufhellung aufrecht, unterbrochen von Liedern, Lesungen, Streifzügen durch Wald und über das Meer, schelmischen Kinderspielen, aber auch von vorgetäuschten Morden, die wie Anspielungen auf Krimis wirken. Denn interne Verweise auf das Kino sind fester Bestandteil von Godards Filmen, selbst wenn dies an Name-Dropping grenzt: in Fleisch und Blut, wenn ein Regisseur persönlich auftritt (Samuel Fuller in *Pierrot le fou*; Fritz Lang in „Le Mépris“). Oder ganz allgemein durch eine große Vielfalt an Bildern, die sowohl aus der Kunst als auch aus der damals aufblühenden Freizeitgesellschaft stammen: Plakate, Postkarten und Gemäldereproduktionen (Renoir, Matisse, Picasso und sein „Paul en Pierrot“), aber auch Comics (Les Pieds Nickelés, Ausschnitte aus Comics), Werbungen und andere Zeitschriftencover, die die Abenteuer von Marianne und Pierrot untermalen. „Es gab die athenische Zivilisation, die Renaissance, nun treten wir in die Zivilisation des Sex ein“, stellt Bebel nach der Lektüre von Élie Faure ein wenig desillusioniert fest.
Godard hält zwar die Symptome seiner Zeit fest, gibt sich aber der Vergangenheit nicht hin, sondern geht sogar so weit, ein ästhetisches Programm rund um dieses Paradoxon aufzubauen: das einer filmischen Moderne, die sich aus den ihr vorausgegangenen künstlerischen Traditionen nährt. Daraus entspringt eine poetische Sprache, die ihresgleichen sucht.
„Pierrot le fou“ (Frankreich, 1965), Originalfassung mit Untertiteln, wird am Dienstag, dem 2. November, um 18:30 Uhr in der Cinémathèque de la Ville de Luxembourg gezeigt