Das ist ein schöner Titel, der bereits die nächtlichen Streifzüge andeutet, die den Roman prägen werden. „Manchmal verstummt die Nacht“ sagt uns, dass man die Stille hören können muss, wenn sich die Finger von den Klaviertasten lösen, noch bevor der Applaus ertönt. Diese Momente, die Daniel, der Erzähler, nicht mehr genießen, nicht mehr erleben und nicht mehr spüren kann. Dieser Jazzpianist, dessen Erfolg eigentlich stetig wächst, fühlt sich verloren. Sein Leben voller Konzerte bringt ihm keinerlei Befriedigung. Er ist ausgelaugt, gefangen in der Sackgasse eines desillusionierten Daseins, das ohnehin schon kaum von Lebensfreude geprägt ist. Die Entscheidung ist gefallen: Er wird abhauen. Weggehen. In die Weite ziehen. Um endlich zu leben. Vielleicht aus Angst, es sich anders zu überlegen oder doch noch zurückgehalten zu werden, kündigt er seine Abreise erst am Vortag an. Er hat seine Freunde – Martin, Boris, Carlotta und Arthur – in Stéphanes Bar versammelt, wo er Stammgast ist. Halb abgestumpft, halb mitfühlend legt der alternde Barkeeper Jazzplatten auf, was uns ganz beiläufig die Sachkenntnis des Autors auf diesem Gebiet verdeutlicht.
Antoine Pohu (geb. 1999) legt hier seinen zweiten Roman vor, der für den Bicherpräis nominiert ist, nach „La Quête“, das 2020 bei Op der Lay erschienen ist. Als perfekter Vertreter seiner Generation möchte er nicht, dass man ihn als Alleskönner bezeichnet. Aber er spielt auch Gitarre, fotografiert (unter anderem das Titelbild) und klettert; außerdem hat er sein Studium der Darstellenden Künste an der Freien Universität Brüssel abgeschlossen (mit einer Abschlussarbeit über Aischylos und die dramatische Neufassung). Wenn er nicht schreibt, arbeitet er an Theaterprojekten oder im Bereich der Kunstvermittlung. Capybarabooks hat zudem gerade „Nous sommes celleux qui marchent dans la ville“ herausgebracht, das im vergangenen Jahr (mit einem Titel in männlicher Form) in den „Cahiers luxembourgeois“ erschienen war. Ein kurzer Text, der ebenfalls fest in seiner Zeit verankert ist und sich als „ein Wutschrei angesichts der aktuellen Lage“ ankündigt; „angesichts immer autoritärer werdender Führungskräfte und Wirtschaftssysteme, die uns das Grab schaufeln.“
„Parfois la nuit se tait“ hat hingegen nichts Wütendes an sich. Es geht vielmehr um die Bitterkeit oder Desillusionierung, die sein Protagonist, ein junger Jazzpianist, hegt, während er seine Tonleitern übt. Er hat sich gegen den Rat seiner Eltern für ein Leben als Bohemien entschieden und versucht so gut es geht, diesen selbst gewählten Weg zu gehen. Der Roman folgt seinen Irrwegen und Streifzügen durch die Nächte eines regnerischen Brüssels, dessen Kulisse die düsteren Gedanken des Erzählers widerspiegelt. Der Autor führt uns gekonnt durch verschiedene Momente und Zeitebenen. Der entscheidende Moment, in dem Daniel seinen Abschied ankündigt, wird von Szenen aus der Vergangenheit unterbrochen: die Anfänge am Klavier, eine erste Liebe, die durch einen studentischen Saufgelage töricht zunichte gemacht wurde (die Neigung zum Alkohol wird ihn im Laufe des Romans weiter verfolgen), die Freundschaft mit Paul, die man auch als Liebe hätte bezeichnen können, die schöne Geschichte mit Marie, die jedoch in der Routine verkümmert, kleine, der Nacht entrissene Glücksmomente, bis hin zu einem strahlenden Griechenlandurlaub, in dem das homosexuelle Verlangen an Bedeutung gewinnt.
Wir begleiten dieses Leben voller Zweifel und voller Möglichkeiten, die sich nicht entfalten konnten, weil der Protagonist sich weder beruflich noch in Liebesdingen entscheiden konnte und es ihm nicht gelang, erwachsen zu werden. Denn „Car Parfois la nuit se tait“ könnte ein Coming-of-Age-Roman sein, doch unser Held lernt nicht viel dazu, außer vielleicht, dass die Flucht vor dem Blues die quälende Musik, die in der inneren Leere widerhallt, nicht zum Schweigen bringt.
Trotz einiger etwas flacher Wiederholungen und recht vorhersehbarer Beschreibungen von Scheinwerferlicht, das sich auf dem nassen Kopfsteinpflaster spiegelt, von Haaren, die an der Stirn kleben, und von Wolken, die sich im Wind verziehen, zeugt Antoine Pohus Schreibstil von großer Sensibilität und manchmal sogar von einer gewissen Lyrik. Wir haben es hier nicht mit einer Jazz-Improvisation zu tun, sondern mit einem klar strukturierten Roman mit kontrolliertem Rhythmus, auch wenn er sich manchmal in bestimmten Momenten etwas in die Länge zieht. Es ist schwer einzuschätzen, wie viel er von sich selbst erzählt, und letztendlich ist es uns auch ziemlich egal. Die Qualen des Erzählers sind die der heutigen Jugend, die alles und nichts zugleich will: die Liebe zu beiden Geschlechtern, Selbstständigkeit und Freiheit, Einsamkeit und Solidarität.
