1997 ist das Jahr von Filmen wie „Titanic“, „Men in Black“ und dem zweiten Teil der „Jurassic Park“-Saga, „Die verlorene Welt“. Während an den Kinokassen weiterhin spektakuläre Großproduktionen die Spitzenplätze belegen, sind die Meister des postmodernen Kinos bereits am Werk: Quentin Tarantino hat gerade „Jackie Brown“ abgeliefert, einen seiner düstersten und am meisten unterschätzten Filme, während die Coen-Brüder „The Big Lebowski“ drehen, der dazu bestimmt ist, zum Manifest einer neuen Generation von drogenabhängigen und desillusionierten Antihelden zu werden. Deutlich weiter unten in der jährlichen Einspielliste findet sich auch „Anaconda“ von Luis Llosa, ein skurriler Monsterfilm, der im Herzen des Amazonas spielt. Die Besetzung vereint Stars von gewissem Kaliber wie Jennifer Lopez und Ice Cube, doch „Anaconda“, der sich den blutigen Heldentaten einer riesigen, menschenfressenden Schlange widmet, präsentiert sich von Anfang an als B-Movie alter Schule – ein Genre, das Hollywood bereits immer seltener produzierte. Die Handlung beginnt mit einem Filmteam, das entschlossen ist, einen Dokumentarfilm über einen indigenen Stamm im Amazonasgebiet zu drehen, was stark an die italienischen Kannibalenfilme der 1980er Jahre erinnert ; die handwerklich hergestellten und offensichtlich unechten Spezialeffekte verweisen auf das goldene Zeitalter des Exploitation-Kinos und die legendäre Schule von Roger Corman ; schließlich reiht sich „Anaconda“ allein schon durch die Anwesenheit des gleichnamigen Monsters in die lange Reihe der Nachahmer von „Der weiße Hai“ ein, deren lautstärkste Auswüchse sich bis zum „Sharknado“ von 2013 fortsetzen sollten.
Bei seinem Kinostart erhielt Llosas Film verhaltene Kritiken und eine beträchtliche Anzahl von Nominierungen für die Razzie Awards (die „Anti-Oscars“, die ironischerweise die schlechtesten Filme jedes Kinojahres auszeichnen). Im Laufe der Zeit entwickelte sich „Anaconda“ jedoch zu einer Art Mikro-Kult und brachte drei Fortsetzungen sowie zwei Spin-offs hervor. Die Franchise-Familie wuchs 2025 erneut um ein weiteres Reboot, das eigentlich eher einem unehelichen Kind gleicht: Offen und fröhlich metatextuell erzählt Tom Gormicans „Anaconda“ von den Missgeschicken einer Gruppe verlorener Filmemacher, die mit der Produktion eines apokryphen Remakes des Films von 1997 beschäftigt sind. Die Verschachtelung ist wörtlich zu nehmen, der Ton durch und durch humorvoll: Mit seinen skatologischen und anzüglichen Gags reiht sich diese neue „Anaconda“ stolz in die Tradition der amerikanischen „Dummkomödie“ ein, die bereits Ende der 1970er Jahre mit Filmen wie „American College“, „Ist da ein Pilot im Flugzeug?“ oder „1941“. Der Schauspieler Jack Black, eine der wichtigsten Figuren des Mainstream-Komödienkinos, etabliert sich heute als einer der glaubwürdigsten Erben von John Belushi, der den Geist dieser Strömung im Reagan-Amerika besser verkörpert hatte als jeder andere.
„Anaconda“ (2025) vereint alle tiefsten Auswüchse dieses simplen und etwas vulgären Humors, gibt davon jedoch nur eine abgeschwächte und gezähmte Version wieder, die für ein kindisches Publikum vollkommen verträglich ist. In Gormicans Film tauscht man keusche Küsse auf den Mund aus, weicht man Kugeln aus wie in einem Cartoon und lacht man über Kacke und Pipi, während sich die Komödie nur sehr selten auf das Terrain des Beunruhigenden, des Bissigen oder des politisch Unkorrekten wagt. Die anarchische und subtil revolutionäre Kraft der von John Belushi verkörperten Figuren – wahre Freigeister im wohlmeinenden WASP-Amerika – wird durch Jack Black – der das Aussehen der Rolle teilt – in einer harmlosen und weitgehend neutralisierten Form wiederbelebt, die vollständig an die Codes der vorherrschenden Kultur angepasst ist. Es genügt, daran zu erinnern, dass der Schauspieler, obwohl er einst die Hauptrolle in etwas verrückten Projekten wie Tim Burtons „Mars Attacks!“ spielte, heute in den universellsten Blockbustern für ein breites Publikum auftritt, von den „Jumanji“-Neuverfilmungen bis hin zum jüngsten „Minecraft“-Film.
Die Mitwirkung von Jack Black in der Besetzung ermöglicht zudem eine direkte Verbindung zwischen dem Film „Anaconda“ aus dem Jahr 2025 und Michel Gondrys „Be Kind, Rewind“, einem zentralen Werk der filmischen Postmoderne, in dem Black ebenfalls die Hauptrolle spielte. In dieser leichten und scheinbar unbeschwerten Komödie vereinen sich alle typischen Merkmale der Zitatfilme der Jahrtausendwende: Angestellte in einer Videothek (wie der junge Quentin Tarantino), zwei fröhliche Kerle, die gezwungen sind, alle meistgefragten Filme ihrer Sammlung, die infolge einer massiven Vernichtung von VHS-Kassetten verloren gegangen sind, in Amateurversionen neu zu drehen. Die Protagonisten von Gondrys Film finden sich somit in der Situation wieder, explizit und wörtlich genau das zu tun, womit sich alle bedeutenden cineastischen Regisseure des ausgehenden Jahrhunderts insgeheim beschäftigen: Filme zu drehen, die voller Zitate sind und in in sich geschlossenen Welten spielen. Im postmodernen Kino, das aus einer Welt hervorgeht, die mehr Bilder produziert, als sie aufnehmen kann, gibt der Film jeden Bezug zur Realität auf, die nun völlig unzugänglich und nicht mehr darstellbar ist: Alles wurde bereits gesagt und getan, Bedeutung existiert nur noch in relationalen Begriffen. Das Kino kann sich nur noch von anderen Filmen nähren, in einem Kombinationsspiel, das einem Tanz über dem Abgrund des Unsinns gleicht.
Auch das Kannibalen-Kino der 1980er Jahre geht oft von metatextuellen Prämissen aus: Viele der bekanntesten Beispiele dieser verpönten Strömung beginnen mit einem Filmteam, das sich in die Tiefen einer wilden und noch unerforschten Welt wagt, in der Hoffnung, exotische und anzügliche Bilder einzufangen. Die Massaker, mit denen diese Geschichten typischerweise enden (wie in „Anaconda“), versetzen diese Werke in einen Zustand expliziter Widersprüchlichkeit: Filme wie „Cannibal Holocaust“ (1980) von Ruggero Deodato oder „Antropophagus“ (1980) von Joe D’Amato verurteilen den Voyeurismus des westlichen Menschen, der für seine morbide und arrogante Neugier bestraft wird, während sie gleichzeitig genau diesen skopischen Trieb schüren und den Zuschauer mit dem Versprechen extremer und verbotener Bilder anlocken. Es ist nicht verwunderlich, dass dieses Subgenre schließlich in das sogenannte „Mondo-Movie“ mündet, das noch problematischer und verstörender ist. In den 1980er Jahren hatte das metakino-element jedoch noch eine moralische Bedeutung; fünfzehn Jahre später, in der Postmoderne, hat sich jeder cineastische Bezug in ein Spiel, in Unterhaltung, in einen Zeitvertreib für nerdige Zuschauer verwandelt.
Und heute? Tom Gormicans Film bekräftigt bereits zu Beginn seiner Handlung seinen Charakter als Fälschung: Die Protagonisten – gescheiterte Schauspieler und Regisseure – sehen ihre berufliche und existenzielle Erlösung nur darin, das nachzuahmen, was man bereits gesehen hat. Gefangen in einer ewigen Jugend träumt die von Jack Black verkörperte Figur nicht davon, ihren eigenen großen Film zu drehen, sondern davon, im kreativen Schaffen eines anderen wieder aufleben zu können. Das Kino im Jahr 2025 kann nur noch aus Reproduktion und Fälschung bestehen, und zwar ausgehend von einem ohnehin schon fragwürdigen Gegenstand: In den Tiefen des Amazonas – die par excellence die Abgründe der Seele verkörpern – suchen die Figuren aus „Anaconda“ sicherlich weder nach den Wurzeln des Bösen, wie der von Martin Sheen gespielte Charakter in „Apocalypse Now“ (1979), noch die Hoffnung auf einen Übermenschen, der dem Wahnsinn verfällt, wie der Klaus Kinski in „Fitzcarraldo“ (1982). Das Objekt der Liebe und der Suche ist vielmehr ein bereits abgeleiteter, zweitklassiger B-Film-Text, der dennoch unzugänglich bleibt. Einem Hollywood, dem die Ideen ausgehen, bleibt nur noch ein verzweifelter Wiederholungsreflex: der zeitgenössische Blockbuster, eine Kopie einer Kopie.
