L’œuvre de Tracey Emin intitulée *My Bed*, datant de 1998, porte bien son nom : à côté d’un lit défait gisent des canettes de bière vides, des préservatifs et des sous-vêtements maculés de sang. Un ready-made, assemblé à partir des vestiges d’un épisode dépressif. Ce sont des objets quotidiens ordinaires appartenant à une femme qui, dans les médias des années 1990, était présentée comme « indigne d’une femme ». « Stomach Turner », c’est ainsi que le tabloïd Daily Mail a décrit l’œuvre lorsqu’elle a été nominée pour le Turner Prize britannique en 1999. « Est-ce vraiment de l’art ? », se sont demandé beaucoup de gens.
L’effet de choc de « My Bed » s’est aujourd’hui estompé ; plus personne ne s’indigne à la vue de préservatifs ou d’un peu de sang. Mais l’impact demeure. En entrant dans la salle obscure de la Tate Modern, on a l’impression de s’introduire dans l’intimité d’une inconnue. À l’ère du numérique, où chacun peut se créer un autoportrait parfait, « My Bed » apparaît comme une œuvre d’un courage et d’une authenticité rafraîchissants.
Dans son art, Tracey Emin se consacre presque exclusivement à sa propre vie. Cela lui permet de reprendre le contrôle de son corps et de son existence. Car elle les avait perdus très tôt. Elle a grandi à Margate, une ville côtière du sud de l’Angleterre, où ses parents tenaient l’hôtel International. Lorsque son père l’a abandonnée pour une autre famille, Tracey, sa mère et son frère ont sombré dans la pauvreté. À 13 ans, Tracey Emin a quitté l’école après avoir été violée pour la première fois.
Dans le court-métrage *Why I Never Became A Dancer* (1995), Tracey Emin montre des lieux marquants de la ville : l’école, le clocher, la promenade de la plage avec ses cafés et ses discothèques. Elle raconte comment elle a découvert la sexualité à l’adolescence. C’était gratuit et cela lui permettait d’oublier sa misère, raconte-t-elle dans le film. Des hommes adultes ont profité d’elle.
À 15 ans, Tracey Emin a participé à un concours de danse disco, dans l’espoir de pouvoir un jour danser à Londres. Mais lorsqu’elle est montée sur scène, raconte l’artiste, des hommes dans le public l’ont traitée de « salope ». Il s’agissait d’hommes avec lesquels elle avait couché. Dans le film, elle cite leurs noms : « Shane, Eddy, Tony, Doug, Richard – celle-là, c’est pour vous. »
Sur ce, Tracey Emin, désormais adulte, se met à danser avec un large sourire aux lèvres. La joie et l’exubérance comme revanche. « J’ai surmonté les souffrances que j’ai endurées dans ma jeunesse et j’en ai tiré le meilleur parti dans mon art. Je ne me suis pas laissée abattre. C’est le plus important : j’ai survécu à tout cela », a expliqué l’artiste lors d’une interview dans l’émission de radio de la BBC « Woman’s Hour ».
Parmi les points forts de l’exposition figurent les nombreux quilts colorés sur lesquels Tracey Emin a brodé des reproches, des insultes et des aspirations. « Je ne m’attends pas à être mère, mais je m’attends à mourir seule », proclame l’une des broderies. Sa première courtepointe, intitulée « Hotel International », aborde le thème de son enfance à Margate, avec des allusions à son père. « Hotel International : The Perfect Place to Grow », proclame ironiquement l’écusson cousu sur le tissu.
Ses dessins sont minimalistes et ne sont pas toujours captivants sur le plan esthétique, mais les thèmes abordés n’en sont que plus poignants. « I was too young to be carrying your Ashes » (J’étais trop jeune pour porter tes cendres), par exemple, est le titre d’une œuvre sur laquelle un croquis rouge vif représente Tracey Emin tenant les cendres de sa mère dans ses bras.
La signature artistique d’Emin illumine les murs du musée. Il s’agit d’œuvres au néon avec lesquelles l’artiste expérimente depuis les années 1990 et dans lesquelles elle immortalise des pensées et des sentiments fugaces à travers la lumière. À côté des courtepointes et des sculptures, elles apparaissent toutefois davantage comme des réflexions a posteriori. Elles sont plus impressionnantes dans l’espace urbain, où elles créent des moments de surprise au milieu des enseignes lumineuses commerciales. C’est le cas, par exemple, de la phrase « I Want My Time With You », qui s’étend sur 20 mètres et accueille les voyageurs en rose néon sous l’horloge de la gare de St. Pancras.
En 2020, Tracey Emin a reçu un diagnostic de cancer agressif de la vessie. À travers ses œuvres photographiques, elle a documenté son traitement et ses conséquences : des gros plans de sa dérivation vésicale, des larmes, du sang.
L’approche de Tracey Emin est restée la même jusqu’à aujourd’hui : elle met en lumière les recoins sombres de sa vie, sans aucune honte. Son art continue de diviser les opinions, comme le montre le livre d’or de la Tate Modern : « Horrible », a écrit une personne. « Déprimant et misandre », a estimé une autre. Les femmes, en revanche, se montrent particulièrement enthousiastes : « Nous avons besoin de plus de représentations de l’avortement dans l’art. Merci d’avoir brisé ce tabou », a déclaré une visiteuse. Une autre a noté : « Je me sens tellement représentée. »
Les détracteurs n’ont cessé de reprocher à Emin de « trop en dire ». De nombreux observateurs ne la prenaient pas au sérieux en tant qu’artiste, notamment en raison de son image de « fêtarde » des années 1990. Elle était pourtant révolutionnaire à bien des égards : bien avant le mouvement #MeToo, elle abordait le thème du viol et braquait les projecteurs sur les auteurs de ces crimes. Elle faisait partie des rares artistes de l’époque à aborder le thème de l’avortement, et ce d’une manière profondément personnelle. Dans son film *How It Feels*, elle raconte un avortement traumatisant au cours duquel des erreurs ont été commises. Elle y décrit cette expérience sans concession.
Les œuvres de Tracey Emin se sont vendues à des prix s’élevant à plusieurs millions et ont été exposées dans le monde entier. Elle a fondé en 2023 la Tracey Emin Foundation, qui se consacre à la promotion des jeunes artistes. Le roi Charles III l’a anoblie l’année dernière. Si l’artiste a peut-être laissé derrière elle sa période rebelle, son art sans concession est plus pertinent que jamais à l’ère des filtres numériques, de la misogynie en ligne et des débats incessants sur les droits des femmes.
L’exposition « Tracey Emin – A Second Life » est encore à découvrir jusqu’au 31 août à la Tate Modern de Londres
