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P O L I T I K W I R T S C H A F T F E U I L L E T O N 

Beim Flughafen  
zum Doktor

Bald soll die Findel Clinic 
öffnen. Ihr Miet-Modell für 
Ärzt/innen setzt Anreize, sich 
am System zu bedienen

Un phare qui vacille

Lieu emblématique de la nuit 
luxembourgeoise, le Saumur 
traverse une tourmente qui 
menace son existence  

Préparer mon trajet > 
Travaux!

Luxemburg wird vom 
Passagier-Fernverkehr 
europäischer Eisenbahnen 
vernachlässigt. Ändert sich das 
bald? 

Vive les privilèges !

Le privilège fiscal accordé aux 
managers de fonds alternatifs 
révèle la tension entre principe 
d’égalité et opportunisme 
économique

Große Streifen werden 
noch vermisst

Die diesjährige Berlinale begann 
schleppend mit wenigen großen 
Namen und kaum Glamour. In 
dem bislang überwiegend 
unauffälligen Wettbewerb 
überzeugen nur ein paar Filme

Foto: Sven Becker 



2 0 . 0 2 . 2 0 2 6

L E I T A R T I K E L

Millionen für 
Microsoft
aStéphanie Majerus 

  47,5 Millionen Euro hat das Centre des technologies de 

l’information de l’État (CTIE) im vergangenen Jahr für 

Software-Lizenzen ausgegeben – so steht es in einer 

schriftlichen Antwort des Digitalisierungsministeriums. 

Der Löwenanteil dürfte an Microsoft geflossen sein. Nach den 

entsprechenden Lizenzkosten war das Ministerium vom Land 

gefragt worden, es erwähnte diese aber nur im Rahmen der 

Anwendungsbereiche: Man nutze M365-Dienste, Teams, 

Microsoft-E-Mail-Software sowie Intranetplattformen. Das 

interkommunale Informatik-Syndikat Sigi wiederum zahlt 

2,5 Millionen Euro allein für Microsoft-Lizenzen. Viel 

Steuerzahlergeld fließt damit in einen US-Konzern, der sich 

mittlerweile um die Gunst eines unberechenbaren 

Präsidenten bemüht. Im Bildungswesen räumt Microsoft 

günstigere Konditionen ein – wahrscheinlich will man die 

Kundschaft von morgen pflegen. Der Informatikdienst des 

Bildungsministeriums hat 5 Millionen Euro für Lizenzkosten 

aufgewendet, wovon rund ein Drittel an Microsoft ging. 

Dabei ist das Datenzugriffspotenzial allerdings beträchtlich: 

31 000 Lehrbeauftragte und Ministeriumsangestellte 

verfügen über Microsoft-Programme – hinzu kommen 

160 000 Schüler/innen und Studierende.

  US-Software wird zunehmend als Sicherheitsrisiko 

wahrgenommen. Können amerikanische Technologiekonzerne 

über ihre Produkte auch auf vertrauliche Daten und 

Informationen zugreifen? Lauschen US-Geheimdienste 

womöglich in Teams-Gesprächen mit? Immerhin wurde vor 

einem Jahrzehnt bereits bekannt, dass routinemäßig bei 

europäischen Politikern abgehört wurde. Das Ministerium will 

Entwarnung geben – die Cloud-Dienste würden von 

„europäischen Rechenzentren“ gehostet. Auf eben diesen 

Rechenzentren jedoch läuft US-amerikanische Software, und 

der unlängst verabschiedete Cloud Act erlaubt US-Behörden 

den Zugriff auf sämtliche Daten, die von amerikanischen 

Unternehmen weltweit gespeichert werden.

  Im September machten die LSAP-Abgeordneten Ben Polidori 

und Franz Fayot auf das Problem aufmerksam. Sie wollten 

wissen, welche Maßnahmen die luxemburgische Regierung 

ergriffen hat, um sicherzustellen, dass personenbezogene 

Daten im Rahmen des Cloud Act nicht an ausländische 

Behörden weitergegeben werden. Digitalisierungsministerin 

Stéphanie Obertin (DP) antwortete, ein Drittstaat könne 

Einsicht in personenbezogene Daten nur dann verlangen, 

wenn ein internationales Abkommen dies ausdrücklich 

erlaube. Datenschutzexperten bezweifeln aber, ob US-

amerikanische Mutterkonzerne extraterritoriale 

Rechtsvorschriften nicht dennoch gegenüber ihren 

europäischen Ableger durchsetzen können. Um der Gefahr 

entgegenzuwirken will das CTIE zudem mit lokalen Servern 

arbeiten statt Cloud-Anwendungen, allerdings sind manche 

Microsoft-Dienste wie Teams inzwischen ausschließlich als 

Cloud-Lösung erhältlich.

  Als Ministerin Obertin im Mai 2025 gemeinsam mit 

Wirtschaftsminister Lex Delles (DP) und Justizministerin 

Elisabeth Margue (CSV) die neue Strategieinitiative für 

„digitale Souveränität“ vorstellte, sprachen sie sich für 

Open-Source-Anwendungen aus. Deren Quellcode kann, im 

Rahmen bestimmter Lizenzbedingungen, eingesehen, 

verändert und weitergegeben werden. Einige Open-Source-

Anwendungen wurden bereits lanciert, wie der 

Messengerdienst Luxchat4Gov für Beschäftigte des 

öffentlichen Dienstes, der dezentral verwaltete 

Verwaltungsdienst Peppol sowie Geoportail und Legilux-

public.lu. Von einer echten digitalen Souvernität ist man 

allerdings noch weit entfernt. Dass die Abhängigkeit von 

US-Technologie weit reicht, veranschaulichen gerade die 

US-Sanktionen gegen sechs Richter des des Internationalen 

Strafgerichtshofs. Sie leben wieder in den 1980er-Jahren: Von 

einem Tag auf den anderen verloren sie den Zugang zu Waren, 

Dienstleistungen und Zahlungsmitteln amerikanischer 

Unternehmen. Der französische Richter Nicolas Guillou 

berichtete, er könne keine Hotels mehr buchen, keine Bücher 

online bestellen, und seine Kreditkarte funktioniere nicht 

mehr. Da hilft auch kein Open-Source-Geoportail.  p
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Beim Flughafen 
zum Doktor
aPeter Feist

Bald soll die Findel Clinic öffnen. Ihr Miet-Modell für 
Ärzt/innen setzt Anreize, sich am System zu bedienen

Übernächsten Montag, am 2. März, soll die Findel Clinic 
öffnen. Das meldete vergangene Woche Radio 100,7 und 
berief sich auf eine Mitteilung von Philippe Wilmes, „die 
uns vorliegt“. Am 31. Oktober vergangenen Jahres hatte 
das Land über das Projekt der beiden Ärzte Philippe Wil-
mes und Alain Schmit berichtet, auf einer Etage im Findel 
Business Center „eine neue multidisziplinäre Klinik“ an-
bieten zu wollen, „gegründet von Ärztinnen und Ärzten 
für Ärztinnen und Ärzte, mit den Patientinnen und Pati-
enten im Mittelpunkt jeder Entscheidung“. So die Selbst-
darstellung der Findel Clinic auf ihrer Internetseite damals.

Heute ist findelclinic.lu nichts über eine bald bevorstehen-
de Einweihung zu entnehmen. Anders als vor vier Mona-
ten ist an dem dreisprachigen Webauftritt nur, dass die 
„multidisziplinäre Klinik“ durch ein „multidisziplinäres 
Medizinisches Zentrum“ ersetzt wurde. Das geschah schon 
voriges Jahr, nachdem die Findel Clinic zu einem politischen 
Top-Thema geworden war und ein Vorwurf lautete, eine 
für Krankenhauseinrichtungen reservierte Bezeichnung 
werde verwendet. Das Spitalgesetz stellt in solchen Fällen 
eine Strafe zwischen 5 000 und 100 000 Euro in Aussicht. 
Diesem Risiko wollten sich Alain Schmit und Philippe 
Wilmes offenbar nicht aussetzen. Zumal sie, bis Ende 2024 
Präsident, beziehungsweise Vizepräsident des Ärzteverbands 
AMMD, wissen müssen, was im Spitalgesetz steht.

Großer Stein des Anstoßes war – und ist –, dass Wilmes 
und Schmit zum Betreiben der Findel Clinic eine Aktien-
gesellschaft gegründet haben, die Phial s.a., und als Mit-
aktionäre klangvolle Namen aus der Wirtschaft gewannen, 
Marc Giorgetti, Alain Kinsch und Marc Hoffmann. Doch 
schon eine einfache Suche im Handelsregister nach dem 
Begriff „Centre médical“ liefert mehrere Ergebnisse mit 
dem Zusatz s.à r.l. oder s.a.: ein Ärztezentrum in Echternach 
und eines in Luxemburg-Mühlenbach, beide als s.à r.l., 
oder die Centre médical Nordstrooss s.a. in Marnach.

Erwartungen auf Rendite

Sind Rendite-Erwartungen von Teilhabern an Handelsge-
sellschaften in der Medizin hierzulande weiter verbreitet, 
als man meinen könnte? Weiter auch, als im November 
Marc Spautz warnte, damals noch Präsident der CSV-Kam-
merfraktion, als er in einem Tageblatt-Artikel schrieb: 
„Steht Luxemburg vor einem Wendepunkt? Mit der Findel 
Clinic, die 2026 nahe dem Flughafen eröffnen soll, könn-
te die private Medizin Einzug in ein System halten, das 
bislang fest auf Solidarität und universellen Zugang gebaut 
war“ (22.11.2025)?

Ein wesentlicher Unterschied zwischen der Phial s.a. hin-
ter der Findel Clinic und den Ärztehaus-Handelsgesell-
schaften besteht darin, dass Letztere Immobiliengesell-
schaften sind. Sie kaufen, verkaufen, vermieten, verwalten 
Immobilien. Das steht als Gesellschaftszweck in ihren 
Satzungen. Die in Marnach hat ein großes Gebäude unter 
sich. Nicht nur Ärzt/innen sind dort Mieter, sondern auch 
das CHL mit einem Praxiszentrum, die Croix-Rouge mit 
einer Blutspendenstelle oder die CNS mit einer Filiale. 
Auch Spitäler können Aktiengesellschaften sein. Die Hôpi-
taux Robert Schuman sind eine, die frühere Clinique pri-
vée Dr Bohler war eine. Was Spitäler (auch öffentliche 
Einrichtungen) an Gewinn erwirtschaften können, regeln 
Gesetze und eine Konvention mit der CNS. Die Möglich-
keiten sind begrenzt und haben im Grunde nichts mit 
Medizin zu zun. 

Die Findel Clinic ist anders konzipiert. Der Gesellschaftszweck 
der Phial s.a. ist breiter. Immobilien-Operationen gehören 
dazu auch, aber an vorderer Stelle erwähnt die Phial-Satzung 

„toutes prestations de services“. Einerseits Dienstleistungen 
an freie Berufe, darunter die Vermietung speziell angepass-
ter und ausgestatteter Räumlichkeiten zur Ausübung dieser 
Berufe, sowie die Zurverfügungstellung „jeglicher“ admi-
nistrativen und buchhalterischen Unterstützung. Das ist das 
Rundum-Sorglos-Angebot, von dem Philippe Wilmes schon 
im Oktober gesprochen hatte: In der Findel Clinic würden 
Ärzt/innen ein Paket aus Räumlichkeit, Technik, Personal 
und Support mieten, um sich „ganz auf ihre Medizin kon-
zentrieren“ zu können. Was das kosten soll, erläuterte er 
nicht. Heute reagiert er nicht auf Anfragen zur Findel Clinic. 
Vielleicht auch wegen des schwebenden Verfahrens um von 
ihm in seinem Hauptberuf als Chirurg angeblich unnötig 
vorgenommene Knie-Operationen.

Private Check-ups

Ein weiterer Abschnitt in der Phial-Satzung deutet an, 
worin zumindest ein Teil des Geschäftsmodells der Findel 
Clinic bestehen dürfte: Dienstleistungen an „personnes 
morales pour leur personnel ou des personnes physiques 
à titre individuel, de la réalisation de bilans de santé pré-
ventive, de commercialisation de tous produits et conseils 
relevant de la santé holistique ou du bien-être et toute 
activité se rapportant au domaine du bien-être“. Dazu 
passen Anzeigen zur Suche nach Ärzt/innen für die Findel 
Clinic, die Phial auf Portalen wie emploimedecin.com ge-
schaltet hat: „Votre rôle“, erfahren interessierte Mediziner/
innen, „consistera à offrir des consultations spécialisées 
et/ou à contribuer aux bilans de santé préventifs.“

Bilans de santé sind kommerzielle Angebote insofern, als 
sie im Leistungskatalog der CNS nicht vorkommen. Pri-
vate Versicherungen zahlen dafür, oder ein Betrieb, der 
seinen Beschäftigten einen solchen Check-up gönnt. Wer 
genug Geld hat, zahlt aus eigener Tasche. Neu sind die 
Check-ups nicht: Vor knapp 15 Jahren begann damit das 
Gesondheetszentrum der Zithaklinik – die damals noch 
eigenständig war und eine Aktiengesellschaft. Heute sind 
die Check-ups eine Einnahmequelle für die Hôpitaux 
Schuman. Zwischen acht Uhr morgens und zwölf Uhr 
mittags werden die Patient/innen von einem Spezialisten 
zur nächsten Spezialistin gelotst. CNS-Versicherte dagegen 
müssen für so einen Check-up viele Termine vereinbaren. 
Und brauchen einen Arzt, der sie darin berät, was gecheckt 
werden soll und die Resultate zu interpretieren hilft. Das 
ist aufwändig und zeitraubend.

Check-ups sind kein Wendepunkt Richtung Privatmedizin. 
Auch wird die Findel Clinic sie vielleicht nicht gleich an-
bieten können: Wenn Radio 100,7 mit seiner Meldung 
vorige Woche recht hatte, wird die Findel Clinic zunächst 
nur Innere Medizin und Kardiologie zur Verfügung haben. 
Per Anzeigen sucht Phial Ärzt/innen, die ein bis drei Tage 
pro Woche in Luxemburg praktizieren möchten. Vielleicht 
ist die Suche schwieriger als gedacht. Oder die Paket-Mie-
te spricht nicht viele an.

Eine Wende läge vor allem darin, dass eine Aktiengesellschaft 
im großen Stil Behandlungskapazitäten an Ärzt/innen ver-
mieten will. Von „bis zu 15 verschiedenen Arztdisziplinen“ 
hatte Philippe Wilmes im vergangenen Jahr gesprochen. 
Anzeigen von Phial sprechen von „spécialistes de plus de 
15 disciplines“, die Seite findelclinic.lu deutet 17 an. Wenn 
die Findel Clinic gegenüber herkömmlichen Arztpraxen 
erweiterte Öffnungszeiten anbieten soll, was Wilmes ange-
kündigt hat, die Ärzt/innen aber für nur einen bis drei Tage 
anwesend sein sollen, könnte Phial vielleicht insgesamt 50 
unter Vertrag nehmen.

[…]
Das Findel 
Business Center. 
Demnächst mit 
der Findel Clinic  

Sven B
ecker
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Zahnmedizin auch vom Private-Equity-Fonds

Und an ihrer Miete verdienen. Gegenüber dem Land hat-
te Wilmes im Oktober Rendite-Erwartungen von Phial 
heruntergespielt, doch wieso sollte Phial keine haben? 
Investoren, die in großen Centres dentaires stundenweise 
Zahnarztstuhl und Support vermieten, haben auch welche. 
Oder die Beteiligungsgesellschaft Devmed s.a., die die 
Hygie-Kette betreibt und zu deren Aktionären vor drei 
Jahren der in Paris domizilierte Private-Equity-Fonds Axio 
Solutions SLP stieß. Im Juni 2023 öffnete in Esch/Alzette 
eine Praxis Hygie Imagérie mit tageweise in Belgien ange-
heuerten Radiologen. Von deren Honorar behielt der Be-
treiber der Praxis, eine Hygie-Tochter von Devmed, 70 Pro-
zent ein. Als Gegenleistung für Räumlichkeiten, Personal, 
Support und Apparate wie CT-Scanner und Mammograf, 
die er zur Verfügung stellte. Alain Schmit beschwerte sich 
damals gegenüber dem Land, LSAP-Gesundheitsministe-
rin Paulette Lenert habe sich zu viel Zeit gelassen mit einem 
Gesetz über Ärztegesellschaften, das berufsfremde Finan-
ziers ausgeschlossen und eine Radiologie verhindert hätte, 
die Ärzten etwas vom Honorar nimmt (d’Land, 30.6.2023).

Hygie Imagérie scheiterte schließlich an Lenerts Anten-
nen-Gesetz. Verhandlungen mit dem CHEM über eine 
Hygie-Radiologie-Antenne in Esch schlugen fehl. Der 
AMMD blieb ein beinah heiliges Prinzip erhalten: die 
Unantastbarkeit des Arzthonorars. Nur Centres dentaires 
mit der Miete pro Stuhl waren die Abweichung von der 
Regel, dass es für Ärzt/innen keine Kostenbeteiligung 
geben dürfe; darunter die vier Zentren mit Öffnungszeiten 
7j/7 von Hygie Dentaire. 2017 war die AMMD empört, als 
LSAP-Gesundheitsministerin Lydia Mutsch ins Spitalgesetz 
schreiben wollte, dass Klinikmediziner/ innen einen Teil 
ihres Honorars ans Spital abtreten sollten, wie in Belgien. 
An der Spitze des Widerstands standen Philippe Wilmes 
und Alain Schmit. Dass ausgerechnet sie in der Findel 
Clinic eine Rundum-Miete nehmen wollen, brachte in der 
Ärzteschaft viele auf. Wilmes hält 38 Prozent der Anteile 
an Phial, Schmit 22 Prozent. Die anderen vier Aktionäre 
halten jeweils zehn. Laut Phial-Satzung werden Dividenden 
proportional zum Anteil der Aktionäre vergeben.

Anreize aus dem Miet-Modell

Das Miet-Modell von Phial könnte Ärzt/innen in der Fin-
del Clinic dazu anreizen, viel zu arbeiten, um viel abrech-
nen zu können. Vielleicht Behandlungen vorzunehmen, 
die nicht nötig sind, oder bei der Abrechnung zu tricksen. 
In den bei der AMMD so unbeliebten Centres dentaires 

scheint das vorzukommen; AMMD-Präsident Chris Rol-
ler klagte vor einem halben Jahr, dort bekämen Patient/
innen mitunter Rechnungen über 600 bis 700 Euro in die 
Hand (d’Land, 29.8.2025). 

Dass Patient/innen auch die Findel Clinic mit ansehnlichen 
Rechnungen verlassen könnten, ganz abgesehen von pri-
vaten Bilans de santé, ist nicht ausgeschlossen. Es ist in 
keiner Arztpraxis ausgeschlossen, denn in Luxemburg 
muss ein Arzt nicht nur anbieten, was in der Ärzte-Ge-
bührenordnung steht. Artikel 6 der Konvention zwischen 
CNS und AMMD legt fest, „les médecins ne peuvent 
réaliser à charge de l’assurance maladie que les actes pro-
fessionnels prévus par la nomenclature médicale“. Woraus 
folgt, dass die Kasse für nichts zahlt, das nicht in nomen-
clature (der Gebührenordnung) steht. Dass der Arzt es 
nicht anbieten kann, folgt daraus nicht. Der Code de déon-
tologie für die Ärzt/innen ergänzt das. In Artikel 106 steht: 
„Pour les actes ne figurant pas dans la nomenclature, il [le 
médecin] informera le patient et établira un dévis contre-
signé par ce dernier englobant tous les honoraires et frais 
prévisibles pour le traitement proposé ou demandé.“ Wie 
viele solcher Kostenvoranschläge pro Jahr ausgestellt wer-
den, weiß niemand. Vielleicht sind es nicht viele. Doch 
das Miet-Modell für die Findel Clinic setzt einen Anreiz 
in diese Richtung.

Ebenso für den Griff nach Zuschlägen für convenances 
personnelles. Schon vor 20 Jahren ermittelte die AMMD 
gemeinsam mit der CNS-Vorläuferin Union des caisses de 
maladie, dass ein Zuschlag CP1, der für einen im Voraus 
vereinbarten Termin beim Arzt berechnet werden kann, 
und den der Patient selber trägt, mitunter mit 100 Euro 
oder mehr auf Arztrechnungen auftauchte. Wie sich her-
ausstellte, ging es dabei um Leistungen wie Akupunktur 
oder besonders lange Konsultationen. Über so etwas herrscht 
bis heute keine Transparenz. Als AMMD und CNS 2011 
über eine neue Konvention zu verhandeln begannen, wur-
de der Vorschlag gemacht, derartige Extra-Leistungen klar 
auf der Rechnung zu vermerken. Weil die Verhandlungen 
insgesamt scheiterten, kam es dazu nicht. Dass in der 
Findel Clinic solche Zuschläge häufig erhoben werden 
könnten, ist druchaus denkbar, wenn durch die Miete an 
Phial ein Anreiz gegeben wird, viel zu verdienen. 

Regulierung über Preise?

Dabei ist der Ausbau des secteur extrahospitalier politisches 
Programm. Eigentlich gibt es den Sektor noch nicht, weil 
er nicht definiert und nicht reguliert ist. Vielleicht wird er 
am Ende von einer Regulierung über Preise abhängen. Für 
die Krankenhaus-Antennen setzt sich das allmählich durch: 

Abgesehen vom Arzthonorar, das unangetastet bleibt, zahlt 
die CNS eine Pauschale. In die Pauschale geht alles ein: 
von den Räumlichkeiten über die Kosten von Personal bis 
hin zu den Abschreibungen von Technik, in Radiologie-An-
tennen zum Beispiel IRM oder Mammografen. Doch nur 
bis zu einem gewissen Auslastungsgrad fließt die volle 
Pauschale. Werden etwa radiologische Analysen über eine 
Schwelle hinaus gemacht, sinkt sie empfindlich. Darüber-
hinaus kontrolliert die CNS ex post anhand von Stichpro-
ben, ob die Leistungen europäischen Leitlinien entsprachen. 
War das immer so, gibt es einen Bonus, war das selten so, 
einen Malus. Und ist ein technischer Apparat vollständig 
abgeschrieben, gibt es für ihn kein Geld mehr.

Ob ein Modell dieser Art auch für Arztpraxen und Ärzte-
häuser eingeführt werden soll, ist dem Vernehmen nach 
politisch noch nicht entschieden. Etwas in dieser Richtung 
müsste es wohl geben, um baussent de Spideeler Anarchie 
zu verhindern und dafür zu sorgen, dass alles für die CNS 
bezahlbar bleibt. Es hätte auch Einfluss auf das Modell der 
Findel Clinic. Und während es nicht sicher sein mag, dass 
genug Ärzt/innen aus dem grenznahen Ausland sich für 
Teilzeit nah beim Flughafen interessieren, ist ziemlich sicher, 
dass ausländische Ärztegesellschaften sich für Luxemburg 
interessieren. Für sie ist das Großherzogtum ein Pre- 
mium-Markt. p

Sven B
ekcer

In Zahnarztzentren 
7j/7 hatte alles 
angefangen. Mit der 
stundenweisen Miete 
für Zahnarztstuhl 
und Support

Die Findel Clinic bricht mit 
dem der AMMD bislang 
heiligen Prinzip von der 
Unantastbarkeit des 
Arzthonorars 

[Fortsetzung von Seite 3]
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« Badabing » lit-on sur un néon fléchant la salle de strip-tease du 
Saumur Crystal Club. En ce moment, c’est plutôt « Badaboum » 
qu’il faudrait inscrire. Car l’établissement de nuit du quartier de 
la gare se trouve dans la tourmente depuis plusieurs semaines. 
Divers troubles ont éclaté dont une importante rixe devant le club 
de la rue Dicks, dans la nuit du vendredi 30 janvier au samedi 31 
janvier. Lors de cette altercation trois personnes ont été blessées, 
dont une grièvement. « Cette dernière se trouve toujours en soins 
intensifs », confirme le Parquet auprès du Land. Une personne a 
été arrêtée en flagrant délit. Un deuxième suspect a été arrêté deux 
semaines plus tard en Belgique et remis aux autorités judiciaires 
luxembourgeoises. « Des bagarres dans le quartier et devant les 
clubs, il y en a souvent, ce n’est pas forcément lié au propriétaire 
du Saumur », argue Frank Rollinger, avocat du bénéficiaire effec-
tif, un Allemand dont la société est domiciliée à Hong Kong.

Toujours est-il que le désaccord oppose frontalement les associés 
à la tête du cabaret et a dégénéré. Selon L’Essentiel, le directeur-sa-
larié autrichien présent depuis 2021, aurait été 
remplacé par de nouveaux gérants « à la réputa-
tion sulfureuse » . Difficile de démêler le vrai du 
faux entre les on-dit des uns et des autres qui ne 
se distinguent guère en matière de réputation, 
de fréquentations interlopes. Le bar et restaurant 
de nuit fait, en outre, face à une assignation en 
faillite et à une demande en référé de la part de 
quatre employés, dont le directeur, pour obtenir 
des arriérés de salaires. L’audience prévue ce 
mercredi, a été repoussée au 18 mars. La procé-
dure devrait aboutir à l’éviction définitive de l’un 
ou l’autre des associés, évitant ainsi une fermeture 
administrative ou judiciaire. Pour l’heure, le club 
reste ouvert, même si la situation porte atteinte 
aux affaires et ternit l’image de l’établissement.

Pour les habitués des lieux, l’ambiance n’est plus 
à la fête. « Les portiers laissent entrer n’importe 
qui. L’atmosphère devient souvent assez tendue. 
Je n’y vais plus aussi souvent qu’avant », explique 
un coutumier. Il constate que de moins en moins 
d’employés du secteur de l’Horeca fréquentent 
le Saumur, alors que les y retrouver après leur 
service constituait l’un des attraits du lieu. Un 
restaurateur ajoute qu’il est fréquent que ses 
clients, surtout de passage, lui demandent 
conseil pour la suite de la soirée. « Proposer 
des bars ouverts tard et des restaurants où l’on 
peut manger après minuit fait partie de le vie 
d’une vraie ville. Luxembourg ressemble déjà 
parfois à une ville fantôme, où il devient ardu 
de dénicher des lieux où sortir. Il serait dom-
mage de jeter l’opprobre sur les rares clubs qui 
existent encore. »

Historiquement, la vie nocturne a connu des hauts 
et des bas, en fonction de la réglementation et de 
la souplesse accordée aux « mœurs légères ». Les 
modèles parisiens, berlinois ou londoniens des 
cabarets, cafés-concerts, music-hall et autres Tin-
geltangel ont été importés au tournant du vingtième 
siècle, suscitant d’importantes discussions à la 
Chambre des députés, dans les journaux luxem-
bourgeois, ainsi que dans des rapports de police 
et correspondances ministérielles. C’est ce que retrace Jos Haas 
dans son mémoire en histoire contemporaine, Von Alkoholschenken, 
Arbeiterkneipen und Amüsierlokalen (2018). 

Les Animierkneipen, ancêtres des bars à hôtesses, apparaissent 
dans les rapports de police dès 1908, principalement près de la 
gare et dans la commune de Holerich (qui n’était pas encore 
rattachée à la ville) : « On les reconnaît à leurs lanternes rouges 
et à leur nom évocateur. Les fenêtres sont équipées de rideaux 
épais afin d’empêcher les passants d’apercevoir ce qui se passe 
derrière », cite Jos Haas. La société civile a mené plusieurs cam-
pagnes contre les bars à hôtesses, les érigeant en symbole de la 
menace morale et sanitaire pour la société. En 1912, par exemple, 
l’Association catholique des femmes a lancé une pétition contre 
les méfaits des bars à hôtesses au Luxembourg, qui a été signée 
par plus de 3 000 femmes (alors même qu’à l’époque elles n’avaient 

pas le droit de vote). La classe politique, sous la pression de 
l’opinion publique, a alors durci sensiblement la législation 
concernant le personnel féminin dans les débits de boissons.

Considérés comme plus respectables les cabarets prospèrent à 
la même époque, notamment sur la nouvelle avenue de la Li-
berté (ouverte en 1904). L’historien Robert Philippart consacre 
plusieurs articles à cet essor. Ainsi, l’établissement « Au vieux 
Luxembourg », comprenant music-hall, jeu de quilles, restaurant, 
mais aussi appartements et chambres à louer, voit le jour en 1915. 
Après diverses affectations et transformations au fil du temps, 
le bâtiment abrite le bar et strip-club Joya, depuis une dizaine 
d’années. Non loin de là, le Clou Bar, ouvert en 1931, était de-
venu le Byblos, fermé autour de 2010. Après la Seconde Guerre 
mondiale, certains établissements de la capitale s’orientent vers 
le divertissement nocturne mêlant danse, musique, soirées et 
performances, y compris du striptease. Par exemple, au Café Le 
Perroquet puis au cabaret Chez Nous, les programmations in-

tègrent des spectacles de strip-tease dès les années 1980. À la 
même époque, les bars à hôtesses de la rue du Fort Neipperg 
connaissent leur heure de gloire, à grand renfort de publicité 
dans des magazines très grand public (comme Flydoscope) avant 
de tomber sous le coup de la loi pour proxénétisme. 

Au 13 de la rue Dicks, le Saumur n’affiche pas une telle ancienne-
té. En creusant les archives, on découvre, à travers des publicités 
dans les pages du Luxemburger Wort, les anciennes affectations 
du bâtiment. Dans les années 1920, on y vendait des « pilules 
miracle » pour le foie, puis des « générateurs d’ozone ». Après la 
guerre, un « Comptoir Textile » s’y installe ; le Comité olympique 
luxembourgeois y établit ensuite son siège, suivi par la section 
locale du « World Brotherhood ». En 1948, l’atelier Clairisse 
propose des corsets et soutiens-gorge sur mesure. Quelques années 
plus tard, une annonce signale une destination plus proche de 

celle d’aujourd’hui : le Café Diana s’y implante après avoir quitté 
le Mille-Colonnes (au coin de la place de Paris) en 1952. 

Tout au long des années cinquante, de nombreuses petites annonces 
cherchent à recruter des « brave Dienstmädchen », puis des ser-
veuses, des buffetières ou des femmes de ménage, toujours des 
femmes. Le nom « Saumur » apparaît pour la première fois en 1960 
avec plusieurs publicités pour son ouverture le 28 août. La vocation 
nocturne s’affirme déjà, puisqu’une annonce promet de la « soupe 
à l’oignon après 22 heures ». Des chambres se louent sur place, 
mais cette activité ne suffit pas pour rentabiliser l’entreprise, dé-
clarée en faillite le 22 avril 1961. Théo Aldringer-Flammang, nou-
veau propriétaire, reprend les lieux en septembre de la même 
année. Il publie à son tour des annonces pour recruter du person-
nel (exclusivement féminin) et propose des chambres à la location, 
avec eau chaude, précise-t-il. Un nouveau changement de proprié-
taire intervient en décembre 1967, puis un autre en 1970. Une 
parenthèse aussi exotique qu’inattendue s’inscrit dans l’histoire du 

Saumur : En 1980, l’enseigne cède la place au Bali, 
restaurant indonésien. La société Nouveau Sau-
mur occupe ensuite les lieux de 1984 à 1989.

On entre ensuite dans une époque dont certains 
se souviennent encore. La famille Anelli, Do-
menico et son fils Francesco (ou Franco) a diri-
gé l’établissement pendant plus de vingt ans. 
Discothèque et restaurant de nuit, l’endroit atti-
rait une faune bigarrée, pas toujours très recom-
mandable. « Il y avait parfois des bagarres, des 
problèmes avec des dealers ou des clients trop 
insistants avec les filles », se souvient un noc-
tambule. Quand le lieu change de mains en 2012, 
les nouveaux propriétaires entendent faire place 
nette. Des travaux remodèlent le bar et une nou-
veauté fait son apparition : Le strip « à l’améri-
caine ». Les danseuses évoluent autour d’une 
barre de pole dance, tandis que les clients glissent 
des billets pour les encourager.

La nouvelle équipe veut faire en sorte que les 
choses soient cadrées et dans le respect des 
lois : Les danseuses étaient recrutées via des 
agences spécialisées (dans les pays de l’Est), 
avec des contrats en bonne et due forme, des 
jours de congé, des heures de nuit payées ; les 
clients indélicats expulsés sur le champ ; le 
filtrage à l’entrée sévère ; la cuisine de bon aloi. 
Autant d’éléments qui séduisent une large clien-
tèle. Très vite le Saumur rassemble un public 
éclectique mêlant juniors des Big Four, avocats, 
créatifs et même certaines personnalités poli-
tiques (Xavier Bettel notamment). On y croisait 
parfois quelques stars qui s’attardaient après 
un concert ou un tournage. Surtout, l’endroit 
est devenu le repère du personnel des bars et 
restos qui venait y dépenser leur pourboire 
après le service. « On y retrouvait un peu l’hé-
ritage du Cat Club, où des personnalités très 
diverses pouvaient passer la soirée ensemble 
et où il arrivait qu’un contrat soit signé sur un 
coin de serviette », s’amuse un bon client. Sur 
les réseaux sociaux du club, les photos des dan-
seuses en tenue (très) légère et dans des positions 

aussi aguicheuses que suggestives cèdent progressivement la place 
à des images de groupes d’amis en train de faire la fête, de serveurs 
et serveuses déguisés, de dj en plein mix et d’assiettes garnies de 
pâtes ou de burgers. « Le professionnalisme de l’équipe tant à la 
porte qu’au bar gommait le côté sulfureux du strip. Beaucoup de 
femmes sortaient au Saumur. Elles s’y sentaient tout à fait en sé-
curité et légitimes ».

Après dix ans et les affres de la pandémie, l’équipe s’oriente vers 
d’autres projets et revend l’entreprise à l’automne 2021. La tran-
sition s’opère en douceur, sans bouleversements majeurs. Mais 
peu à peu, la dynamique s’effrite : Les videurs se montrent moins 
vigilants, un fort turn-over affecte le bar. Une autre clientèle in-
vestit les lieux ; l’esprit des débuts s’estompe. L’issue judiciaire et 
financière déterminera si le Saumur pourra renaître de ses cendres 
et retrouver son statut de phare dans la nuit. p

Un phare qui vacille 
aFrance Clarinval

Lieu emblématique de la nuit luxembourgeoise, le Saumur 
traverse une tourmente qui menace son existence

Sven B
ecker

Le strip-Club 
du Saumur



P E R S O N A L I E N

Philippe Wilmes, 

Chirurg, der unnötige Knie- 
Operationen getätigt haben 
soll, machte gestern auf 
Facebook den Namen von 
Romain Seil, Chef der 
CHL-Orthopädie, als 
„Denunziant“ publik und 
schrieb, dass CSV-
Gesundheitsministerin 
Martine Deprez mit Seil 
„mauscheln“ würde. Er tat 
das, nachdem sein Anwalt 
François Prum im Wort 
erklärt hatte, Wilmes lehne 
die von Deprez berufene 
Expertin zur Bewertung der 
Vorwürfe ab. Weil, so das 
Wort, ohne Prum zu zitieren, 
es „nachweislich eine 
fachliche Verbindung zu 
einem der Hauptankläger“ 
gebe. Beide seien Mitglied 
der European Society for 
Sports Traumatology, Knee 

Surgery and Arthroscopy, 
hätten gemeinsam publiziert 
und wissenschaftlich 
kooperiert. Wegen Nähe 
zum „Hauptankläger“ und 
zu Deprez’ Expertin lehne 
Wilmes auch einen von 
dieser vorgeschlagenen 
weiteren Experten ab, auf 
den beide Seiten sich einigen 
müssen. Philippe Wilmes 
spricht auf Facebook 
weiterhin von einer „Affaire 
Deprez“ (Foto: sb). PF 

Leila Shahid, 

Diplomatin, von 2006 bis 
2014 Generaldelegierte von 
Palästina bei der EU, in 
Belgien und Luxemburg, 
starb am Mittwoch. Wie Le 
Monde unter Berufung auf 
ihre Familie schrieb, nahm 
sie sich das Leben. Sie war 
schwer krank. Während 
ihres Mandats in Brüssel 
hatte die sehr engagierte 
Diplomatin Luxemburg 
nicht nur, wie das 
protokollarisch üblich ist, an 
jedem Nationalfeiertag 
besucht, sondern nahm an 
zahlreichen Treffen teil. PF

Marc Goergen, 

Piraten-Abgeordneter, hat 
die Stadt entdeckt und will 

vom Innenminister wissen, 
wie die Regierung es mit 
dem Stadtrecht hält. Vorige 
Woche wurde bekannt, dass 
Mersch zur Stadt werden 
soll – wenn es nach dem 
Gemeinderat ginge. Laut 
Gemeindegesetz wird der 
Titel „Stadt“ per Gesetz 
zuerkannt, bringt aber keine 
Privilegien mit sich. 
Goergen will wissen, ob die 
Regierung bereit wäre, ein 
Statut „Stadt“ einzuführen, 
oder ob es einfach den 
Gemeinden überlassen 
werden könnte, sich Stadt 
zu nennen. PF 

G E M E I N D E N

Nicht mobile Immobilien

23 Gemeinden wenden 
nach wie vor die Klasse B6 
in ihrer kommunalen 
Grundsteuer nicht an. Das 
geht aus einer vom 
Innenministerium 
publizierten Liste hervor. 
Die Klasse B6 gilt für 
bebaubare Grundstücke und 
war 2008 mit dem ersten 
Pacte logement-Gesetz 
eingeführt worden. Sie soll 
Bauland mobilisieren. Vor 
allem kleine Majorz-
Gemeinden im Norden und 
im Osten verzichten lieber 
darauf, ihre Besitzer damit 

zu ärgern. Andere setzen 
den lokalen Hebesatz für B6 
so niedrig an, dass er nicht 
wirken kann. Etwa Steinsel, 
wo er mit 235 Prozent der 
niedrigste ist. In 
Schifflingen ist er mit 4 000 
Prozent am höchsten – mit 
Abstand, vor Betzdorf mit 
1 800 Prozent. Bauland habe 
sich in Schifflingen 
trotzdem nicht mobilisieren 
lassen, sagt LSAP-
Bürgermeister Carlo 
Feiereisen dem Land. Auf 
den 2021 eingeführten 
Hebesatz könne man „keine 
zehn Grundstücksverkäufe“ 
zurückführen. „Durch ihn 
stiegen die Einnahmen aus 
der Grundsteuer von 10 000 
auf 100 000 Euro im Jahr, 
aber das war nicht das Ziel. 
Ziel war die Mobilisierung 
von Bauland.“ Die lokalen 
Besitzer könnten sich „die 
Steuer halt leisten“. Für 
politischen Druck sorgen 
können Besitzer auch. Wie 
in Diekirch, wo 2020 der 
Gemeinderat den B6-Satz 
von 750 auf 15 000 Prozent 
erhöht hatte. Drohungen 
von Besitzern mit Klagen 
beim Verwaltungsgericht 
sorgten für die Kehrtwende 
zu nur 1 500 Prozent. 
Ändern sollen die 
Verhältnisse sich durch die 
„Mobilisierungssteuer“, die 
national gelten soll (Foto 
einer Baulücke: oh). PF 

S O Z I A L E S

Null Prozent

In letzter Instanz entschied 
der Conseil supérieur de la 
sécurité sociale, dass die 
Arzttarife 2025 und 2026 
nicht erhöht werden. Die 
CNS verhandelt alle zwei 
Jahre mit den Verbänden der 
mit ihr konventionierten 
Berufe über die Erhöhung 
der lettre-clé. Die wirkt dann 
auf alle Tarife eines Berufs. 
Der AMMD hatte die CNS 
im Herbst 2024 mit Verweis 
auf ihre Finanzlage dem 
Ärzteverband nur die Hälfte 
der maximal möglichen 
2,68 Prozent geboten. Die 
AMMD war nicht 
einverstanden, Mediation 
und Klagen folgten. Vor 
Gericht plädierte die CNS 
auf null Prozent, da die Lage 
nun noch schwieriger sei. 
Die Richter des Conseil 
supérieur stimmten zu. PF 

U M W E L T

Mehr renovieren

Am Dienstag erreichte 
Luxemburg seinen 
„Overshoot Day“. Wie schon 
in den vergangenen Jahren 
war nur Katar noch früher 
dran. Die Rechenmethode 
des Global Footprint 
Network ist zwar nicht 
unumstritten. Aber dass 
Luxemburg als kleines und 
reiches Land, das viel 
importiert, verhältnismäßig 
viele natürliche Ressourcen 
verbraucht, ist kaum zu 
bestreiten.

Der Mouvement écologique 
hat aus diesem Anlass ein 
Neun-Punkte-Programm 
aufgestellt, das für mehr 
Renovierungen im Bestand 
der Wohnungen sorgen will. 
In Luxemburg liege der 
Akzent zu stark auf dem 

Neubau, meinte der 
Umweltverband am Dienstag 
auf einer Pressekonferenz, 
doch Neubau verbrauche 
mehr Ressourcen als die 
Renovierung im Bestand. 
Die sei ohnehin sehr nötig, 
um die Klimaziele zu 
erfüllen – die CO2-
Emissionen der Gebäude 
sind die zweitwichtigsten in 
der Bilanz nach denen im 
Transport.

Die neun Punkte umfassen 
eine „Lebenszyklus-
Betrachtung“ für Gebäude. 
Sie ist ab 2030 durch eine 
EU-Richtlinie 
vorgeschrieben, soll 
Emissionen auch aus der 
Herstellung der Baustoffe, 
dem Bauprozess selber, 
sowie Instandhaltung, 
Rückbau und Entsorgung 
erfassen. Zweitens sollte die 
geplante „nationale 
Baurordnung“ nicht länger 
Neubau-Kriterien auch auf 
Renovierungen anwenden. 
Drittens müsse man die 
Nachverdichtung im Bestand 
erleichtern, sowie viertens 
Renovierungen in PAG und 
PAP. Fünftens gehörten die 
Förderinstrumente für 
Sanierungen im Bestand 
weiterentwickelt. Der 
super-reduzierte TVA-Satz 
sollte – sechstens – auch für 
Einliegerwohnungen gelten. 
Siebtens wünscht der Méco 
die rasche Umsetzung von 
Grundsteuerreform und 
Mobilisierungssteuer. 
Achtens überhaupt einen 
kohärenten politischen 
Ansatz zur Renovierung 
sowie neuntens eine gezielte 
Sensibilisierung. PF

Die Armee benötigt in den nächsten zehn Jahren 
an die 400 zusätzliche Soldaten, hat aber jetzt 
schon große Probleme, sie zu rekrutieren. Weshalb 
die Armeegewerkschaft Spal vorschlägt, aus dem 
Freiwilligendienst mit dem Statut „Soldat“ eine 
Staatsangestellten-Laufbahn zu machen. Eingestuft 
in die Besoldungsgruppe C2; anstelle der aktuell 
vier Jahre Dienst einen Vertrag für bis zu zehn 
Jahre, und im Anschluss einen garantierte An-
stellung beim Staat, im kommunalen Sektor oder 
in einer weitereführenden Karriere der Armee. 
Die von der CGFP dominierte Berufskammer 
der Staatsbeamten und Staatsangestellten unter-
stützt diesen Vorschlag und verlangt, dass er „ver-
tieft“ politisch diskutiert wird (d’Land, 13.2.2026). 

Doch von den im Parlament vertretenen 
Parteien unterstützen nur die Piraten den 

Vorschlag eindeutig. Der Ansatz „erscheint 
uns kohärent und langfristig“, teilt der Ab-
geordnete Marc Goergen mit. Dagegen sei-
en die Lösungsansätze der Regierung – Ver-
längerung des Dienstes auf fünf Jahre; mehr 
Sold und die Rekrutierung auch von fronta-
liers, „temporär“.

CSV, LSAP und Linke antworteten auf die 
allen Fraktionen und Sensibilitäten schon 
vergangene Woche schriftlich gestellte Fra-
ge nicht.  Die Grünen, so Sam Tanson, ver-
stünden „absolut die Diskussion, die das 
Spal aufmacht, und den Bedarf nach lang-
fristiger Absicherung“ für junge Menschen. 
Es seien „strukturellere Antworten nötig, 
als allein die Verlängerung der Dienstzeit 
um ein Jahr“. 

Einen Diskussionsbedarf anzuerkennen, ist 
etwas anderes als sich einer Idee anzuschließen.  
Auch die ADR-Fraktion findet es „absolut legi-
tim“, dass der Spal von „Struktur und Perspek-
tive“ spricht. Verständlich sei auch die „Logik, 
junge Menschen nicht zu verlieren, in deren 
Ausbildung der Staat in der Armee investiert 
hat, und ihnen seriöse Wege in andere Karrieren 
zu bieten“. Dennoch würde die ADR nicht „blind“ 
zu einem Modell übergehen, „in dem Soldaten 
automatisch eine quasi permanente Staatskar-
riere“ bekämen. Eine Armee benötige „Einsatz-
bereitschaft, Disziplin und Flexibilität“. Der 
Ansatz Staatsangestellte könnte „verbeamten 
oder bürokratisieren“. Und wenn es zugleich 
eine Rekrutierung von frontaliers geben soll, 
müsse „klar definiert werden, wie man Loyali-
tät, Sprache und Sicherheits-Freigaben regelt“.

Die DP-Fraktion hat die meisten Bedenken 
gegenüber der Spal-Idee. Die werfe „eine Rei-
he größerer Fragen auf “. Soldat sein, heiße, 
„bei bester Gesundheit und Fitness zu sein und 
kontinuierlich einsatzbereit“. 

Dagegen würde eine Verallgemeinerung des 
Statuts C2 „die Erneuerung der Truppen stark 
reduzieren, was weniger Operationsfähigkeit 
mit sich brächte“. Außerdem sei schon die 
Karriere Korporal im Besoldungsgrad C2 ein-
gestuft. Wollte man darüberhinaus auch Sol-
daten als Staatsangestellte mit C2 nach Karri-
ereende in den Staatsdienst übernehmen, 
könnte das diesen vor große Probleme stellen: 
„Es werden generell nicht viele Personen in 
der Karriere C2 beim Staat gebraucht“, so die 
DP-Fraktion. p

Staatssoldaten? Nun ja ... 
aPeter Feist
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Préparer mon trajet > Travaux
aStéphanie Majerus

Luxemburg wird vom Passagier-Fernverkehr europäischer Eisenbahnen vernachlässigt. 
Ändert sich das bald? 

 In den 1990er-Jahren ging es Richtung Osten schon einmal 
weiter, Richtung Westen schon einmal schneller. Es fuhr ein 
direkter Zug nach Münster (der 2002 eingestellt wurde), die 
Verbindung nach Brüssel war besser, und Luxemburg war 
nahezu ein Transitland für Nachtzüge. Doch dann beschloss 
die Europäische Union eine Richtlinie zur Liberalisierung 
des Bahnverkehrs. Es folgte ein schrittweiser Umstrukturie-
rungsprozess, der vor allem strukturschwache und ländliche 
Gegenden traf. So hat die Deutsche Bahn in den Nullerjahren 
zwischen Trier und Koblenz sowie Trier und Saarbrücken 
sämtliche Interregio-Verbindungen abgeschafft – eine Gegend, 
die die Deutsche Bahn als „ausgesprochen schwachströmig“ 
bezeichnete. Nur noch die langsameren Regionalzüge bedie-
nen die Strecke, Luxemburg ist durch diese Vernachlässigung 
nicht direkt an das ICE-Netz angebunden; zuletzt fuhr im 
Dezember 2011 ein Schnellzug von Trier nach Berlin. Die 
nächstgelegenen ICE-Anschlüsse sind Koblenz, Saarbrücken 
und Lüttich – also ziemlich weit entfernt für bequemes Fern-
reisen Richtung Mitteleuropa.

Wie die Dreierkoalition zuvor hält auch das Koalitionsab-
kommen von CSV und DP fest, dass die Regierung den 
Ausbau internationaler Verbindungen voranbringen soll. Das 
Problem der fehlenden Anbindung an das ICE-Netz wird 
zunehmend ernst genommen. Eine Machbarkeitsstudie des 
luxemburgischen Mobilitätsministeriums gemeinsam mit 
ihren saarländischen Kollegen für eine direkte Bahnverbin-
dung von Luxemburg über Saarbrücken nach Mannheim soll 
demnächst fertiggestellt werden. Mannheim ist nämlich einer 
der wichtigsten ICE-Knotenpunkte. Ebenfalls diskutiert wird 
eine schnellere Verbindung nach Köln, „die über die Eifel-
strecke verlaufen und eine Alternative zur Moselstrecke über 
Koblenz bieten würde“, so Mobilitätsministerin Yuriko Backes 
(DP) gegenüber Paperjam im Dezember – eine Woche nach-
dem sie auf Bundesebene Gespräche mit ihrem deutschen 
Amtskollegen Patrick Schnieder (CDU) geführt hatte. Ob 
und wann per Zug deutsche Großstädte schneller erreichbar 
sein sollen, bleibt somit jedoch noch offen. 

Ähnlich wie die Deutsche Bahn die Eifel als passagierausge-
dünnte Gegend wahrnimmt, blickt die SNCB auf die Provinz 
Luxemburg. Der Interregio, der von Luxemburg nach Lüttich 
fährt, wird in der Gegend um Vielsalm kaum genutzt. Hätte 
der Luxemburger Staat von den 880 Millionen Franken, die 
die Elektrifizierung der Bahnstrecke kostete, nicht 550 Mil-
lionen beigesteuert, wäre der Abschnitt, der durch die Ar-
dennen führt, möglicherweise stillgelegt worden. Chronisch 
vernachlässigt wird zudem die Strecke Nummer 160, die von 
Luxemburg-Stadt durch das dünn besiedelte Ardennengebiet 
nach Brüssel führt (siehe Kasten). Nur in Richtung Thionvil-
le, Metz und Strasbourg kommt Bahnbetreibern zufolge eine 
nennenswerte Fahrgastzahl zusammen. Der Weg Richtung 
Süden erreicht auch andere Geschwindigkeiten: 2007 fuhr 
der erste TGV im Luxemburger Bahnhof ein; mittlerweile 
kann man bis zu fünfmal täglich nach Paris fahren – in etwas 
mehr als zwei Stunden. Um nicht vom TGV-Netz abgehängt 
zu werden, beteiligte sich der Luxemburger Staat jedoch mit 

770 Millionen französischen Franc am TGV Est sowie an der 
Rhealys, die Machbarkeitsstudien für Hochgeschwindigkeits-
strecken durchführte.

Hochgeschwindigkeitszüge machen Schlagzeilen, sie sind auf 
Expansionskurs. Das französisch-britische Unternehmen 
Eurostar verzeichnete im vergangenen Jahr fast 20 Millionen 
Passagiere – die höchste bislang erreichte Zahl. Nun will 
Eurostar bis 2030 50 weitere Züge kaufen und neue interna-
tionale Verbindungen anbieten. Ob Luxemburg als Zwischen-
stopp für das Unternehmen attraktiv ist, bleibt unklar. CFL-
CEO Marc Wengler will sich dafür starkmachen, wie er dem 
Land mitteilte. „Aber es handelt sich hierbei um einen rein 
kommerziellen Anbieter, wir haben bei dieser Entscheidung 
keinen allzu großen Einfluss“, erklärte er. Eine Aussage  von 
Mobilitätsministerin Yuriko Backes vergangenes Jahr im 
Paperjam stimmt nicht optimistisch: Sie deutete an, aktuell 
gebe es keine Marktnachfrage für eine Hochgeschwindig-
keitsstrecke durch Luxemburg, „da das Potenzial nicht aus-
reicht, um das Interesse der Eisenbahnunternehmen zu we-
cken, die diese Dienste auf kommerzieller Basis anbieten“. In 
einem späteren Interview sprach sie sich jedoch ebenfalls für 
eine Anbindung an das Eurostar-Netzwerk aus. 

Bei den Bemühungen, den französisch-britischen Hochge-
schwindigkeitszug nach Luxemburg zu holen, dürfte es zudem 
nicht hilfreich sein, dass die Europäische Kommission Lux-
emburg-Stadt im „European High-Speed Rail Plan“ für 2040 
nicht prominent berücksichtigt hat. Der Plan sieht vor, Fahr-
zeiten um 50 Prozent zu verkürzen und neue Strecken zu 
bauen, etwa zwischen Paris und Lissabon. CFL-Chef Weng-
ler relativiert jedoch die Bedeutung der Karte: „Luxemburg 
ist nicht abgehängt – über die TGV-Anbindung sind wir an 
das Hochgeschwindigkeitsnetz angeschlossen.“ Bleibt für den 
Londoner Eurostar allerdings das Problem mit unserem 
Nachbarstaat im Westen (siehe Kasten). 

Sven B
ecker

[…]

 Im Juni 2016 fuhr der letzte 
Nachtzug nach Nizza vom 
Bahnhof in Luxemburg ab

Der TGV schließt Luxemburg 
im Süden an das 
Hochgeschwindigkeitsnetz an
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Die Liberalisierung des Eisenbahnbetriebs setzte mit der 
Zeit insbesondere den Nachtzügen zu. Im Juni 2016 fuhr 
der letzte Nachtzug nach Nizza vom Bahnhof in Luxem-
burg ab. Verkehrstaatssekretär Alain Viales rechnete vor, 
dass seit 2011 bis dahin ein Viertel aller Nachtzugkunden 
weggefallen sei; nur zwei Nachtzuglinien hat Frankreich 
beibehalten. Spanien stellte seine Schlafwagen 2015 ganz 
ein, die Deutsche Bahn folgte ein Jahr später. Nur die 
österreichische Staatsbahn ÖBB investiert massiv in die-
se Mobilitätsvariante: 500 Millionen Euro flossen in den 
Kauf von Nightjet-Zügen, wie Euronews berichtete. Laut 
Kurt Bauer, Leiter des ÖBB-Fernverkehrs, verzeichne man 
hohe Passagierzahlen, weshalb bis 2028 weitere Night-
jet-Züge in Betrieb gehen sollen. Auch Trenitalia und der 
tschechische Hersteller Škoda Transportation wollen in 
den kommenden Jahren 370 neue Nachtzugwagen bauen. 
Das belgisch-niederländische Start-up European Sleeper 
lancierte 2023 eine Verbindung zwischen Brüssel und 
Berlin. Ab diesem Juni soll eine Strecke von Amsterdam 
nach Mailand hinzukommen– allerdings ohne Zwischen-
stopp in Luxemburg: Der Nachtzug umfährt das Groß-
herzogtum über Köln.

Die Zukunft dieses Geschäftsmodells ist ungewiss. „Der 
ökonomische Druck auf Nachtzuganbieter ist hoch“, erklärt 
Marc Wengler. Das Modell rechne sich vor allem dann, wenn 
man einige große, weit voneinander entfernte Metropolen 
miteinander verbinde – „a mir sinn nun mol keng grouss 
Metropol“. Und selbst wenn die Kundenzahl nicht nachlasse, 
müsse diese Reisevariante subventioniert werden, um über-
haupt rentabel zu bleiben. Subventionen sollen nach EU-Recht 
zwar unterbleiben; aber die ÖBB hat offenbar eine Form der 
Querfinanzierung etablieren können. European Sleeper wie-
derum ist als Genossenschaft mit 4 000 Teilhabern organisiert; 
die Schlafwagen, die das Unternehmen für seine Verbindun-
gen nutzt, besitzt es nicht, sondern mietet sie. „Außerdem 
ist das Angebot der Low-Cost-Airlines mittlerweile groß; sie 
können die Preise drücken, indem sie eine Strecke im gleichen 
Zeitraum mehrmals bedienen und so eine höhere Kundenzahl 
erreichen. Das macht sie rentabler. Zugleich müssen sie kei-
ne Trassenpreise bezahlen.“

In Deutschland liegen die Trassenpreise zwischen 3,21 und 
9,79 Euro pro Trassenkilometer (je nach Zugladung), in 
Frankreich durchschnittlich bei 4,80 Euro pro Kilometer. 
Darüber hinaus sind Flugzeuge von der Kerosinsteuer befreit, 
und auf internationale Flüge wird keine Mehrwertsteuer 
erhoben. Diese Wettbewerbsverzerrung durch steuerliche 
Begünstigungen macht es der Bahn nahezu unmöglich, auf 
vielen Strecken preislich mitzuhalten. Greenpeace rechnete 
aus, dass ein Flug von Luxemburg nach Mailand fast zwölfmal 
günstiger ist als eine vergleichbare Zugfahrt; 18,49 Euro 
kostet der Sitzplatz bei EasyJet. Dabei kann die CO₂-Bilanz 
von Flugzeugen bis zu 80mal höher ausfallen. Sollten künftig 
jedoch soziopolitische Aspekte und Umweltmaßnahmen in 
der Verkehrspolitik wieder stärker berücksichtigt werden, 
könnte man der ÖBB und dem Start-up European Sleeper 
etwas zuschreiben, was heute noch undenkbar erscheint: 
wirtschaftlichen Realismus.

Am Luxemburger Bahnhof also stellt man fest: In drei 
Himmelsrichtungen kommt man fernverkehrstechnisch 
nicht weit – nur nach Süden geht es bis Montpellier. Al-
lerdings hat die CFL einen nur sehr begrenzten Einfluss 
auf Fernreiseziele. Letztlich ist sie eine Regionalbahn – und 
macht derzeit einen guten Job: 2024 war mit 31 Millionen 
Passagieren ein Rekordjahr; am stärksten frequentiert 
wird die Strecke Richtung Rodange über Esch-sur-Alzet-
te. Die Fahrgastzahl hat sich in den vergangenen 20 Jahren 

verdoppelt. Wohl auch, weil das hiesige Bahnunternehmen 
kontinuierlich investiert hat, wie  unlängst in die 34 Co-
radia-Züge, die die Sitzplatzanzahl um 46 Prozent erhöh-
te. Auf Nachfrage erläutert CFL-Pressesprecher Tom Ewert, 
dass die Passagierzahlen nicht nur im Berufspendlerver-
kehr steigen, sondern auch „für Freizeitaktivitäten an 
Wochenenden, insbesondere auf der Nordstrecke Ettelbruck 
– Troisvierges – Gouvy“. Zwischen 2019 und 2024 habe 
sich die Fahrgastzahl dort verdoppelt. p

Sven B
ecker

[Fortsetzung von Seite 7]

Langsam nach Brüssel
﻿ Ende September 2025 lächelte Mobilitätsministerin 

Yuriko Backes (DP) neben ihrem belgischen Amtskollegen 

Jean-Luc Crucke (Les Engagés) nach einem Treffen, 

das Modernisierungen auf den länderübergreifenden 

Bahnstrecken festhielt. Gelächelt wurde für ein Foto – 

abermals. Denn diskutiert wird schon lange: Seit 1991 wird 

an der Trasse Luxemburg–Brüssel geplant, gerechnet und 

gerätselt, ohne dass Entscheidendes geschehen wäre. 

Dabei ist der Handlungsbedarf offensichtlich. Die 

Doppeldecker benötigen für die 188 Kilometer im 

günstigsten Fall zwei Stunden und 52 Minuten – das 

entspricht einer Durchschnittsgeschwindigkeit von knapp 

65 Stundenkilometern. Bereits in den 1990er-Jahren 

erwog man, die Strecke auf 160 Stundenkilometer zu 

ertüchtigen, etwa durch den Einsatz von Neigezügen, 

die kostspielige Kurvenbegradigungen überflüssig 

gemacht hätten. Luxemburgs Regierungen drängen seit 

Jahren auf eine bessere Anbindung in Richtung Brüssel. 

Auf belgischer Seite indes hielt sich die Begeisterung 

für Sanierungspläne stets in Grenzen. Nun liegt seit 

September eine neue Absichtserklärung auf dem Tisch. 

Ob Infrabel davon beeindruckt sein wird, ist ungewiss. 

Der Druck der Europäischen Kommission jedenfalls ist 

gewachsen; im Rahmen des Projekts Eurocap-Rail 

fordert sie eine leistungsfähigere Schienenverbindung 

zwischen den europäischen Hauptstädten Brüssel, 

Luxemburg und Straßburg. 

  In der Absichtserklärung verpflichten sich Crucke und 

Backes – wie schon ihre Vorgänger François Bausch 

(déi Gréng) und Georges Gilkinet (Ecolo) –, die Fahrzeit 

um zwanzig Minuten zu verkürzen und das 

Güterverkehrsvolumen deutlich zu steigern, bis 2040 

könnte es sich verdoppeln. Angedacht ist außerdem ein 

Halbstundentakt nach Brüssel, wobei die Züge nicht an 

allen bisherigen Haltestellen stoppen, sondern kleinere 

Provinzbahnhöfe wie Marbehan und Ciney überspringen 

sollen. Allerdings soll ein solches Angebot erst nach 

Abschluss der Infrastrukturarbeiten eingeführt werden 

– frühestens also im Dezember 2033. Warum es dafür 

fast eines halben Jahrhunderts bedarf, bleibt vorerst 

die eigentliche Frage.

  Infrabel-CEO Benoît Gilson bezeichnete die Strecke 

Brüssel–Luxemburg vor drei Jahren als eine „der 

komplexesten im belgischen Eisenbahnnetz“. Sie 

erfordere umfangreiche Bauarbeiten: Gleise und 

Signalanlagen müssten erneuert, Kurven begradigt, 

Felswände gesichert, Bahnübergänge beseitigt und 

einzelne Abschnitte neu elektrifiziert werden – nur so 

ließen sich Geschwindigkeiten von 160 

Stundenkilometern erreichen. Andernorts scheute der 

belgische Staat Investitionen durchaus nicht. Fast drei 

Milliarden Euro flossen in die Ausrüstung mit ETCS – 

dem European Train Control System, das den 

grenzüberschreitenden Schienenverkehr europaweit 

harmonisiert. Belgien und Luxemburg sind bislang 

die einzigen Länder, die den neuen Standard 

flächendeckend im gesamten Schienennetz eingeführt 

haben; beide Länder gehören im EU-Vergleich zudem 

zu den konsequentesten beim Ausbau der 

Elektrifizierung. Die Hafenanbindungen zwischen 

Brüssel und flämischen Städten wurden modernisiert, 

und in Lüttich entstand in den Nullerjahren für 

445 Millionen Euro ein neuer Bahnhof – gebaut, um ICE 

und Eurostar einen reibungslosen Zwischenstopp zu 

ermöglichen. Auch in Mons musste der Stararchitekt 

Santiago Calatrava ran, um dort einen Bahnhof für 

500 Millionen Euro zu bauen.  

﻿Politische Hindernisse dürften somit unmittelbare 

Kostenfragen mitunter übertrumpfen. Zwischen Namur 

und Arlon ist das Fahrgastpotenzial gering – erst ab 

Arlon, Richtung luxemburgischer Grenze, ändert sich das 

Bild. Aber für Wähler/innen außerhalb des Arelerland 

ist die Streckensanierung kein zugkräftiges 

Wahlversprechen: Warum sollte man sich für 

Investitionen starkmachen, von denen zwar die 

belgischen Grenzpendler profitieren – aber ebenso das 

Großherzogtum, das deren Einkommenssteuern 

kassiert? Hinzu kommt vielleicht die Befürchtung, der 

Nachbarstaat könnte seinen Arm bis tief in die Provinz 

Namur strecken und dort Arbeitskräfte abwerben. Nicht 

auszuschließen ist auch, dass Brüssel durch eine 

schnelle Verbindung seinen geografischen Vorteil, also 

seine Nähe zu den EU-Institutionen, gegenüber 

Luxemburg zu verspielen fürchtet. Firmensitze könnten 

abwandern. Die Ardennen sollen in diesem Kalkül 

weiterhin als natürlicher Puffer dienen. Kurzum: Für 

belgische Politiker/innen gibt es scheinbar kaum Anreize, 

die Modernisierung ernsthaft voranzutreiben. SM
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Parcours de vie
aBernard Thomas

Quoique remarquable, le travail histo-
rique est largement passé inaperçu 
auprès du grand public. Le Mémorial 
Digital de la Shoah raconte la vie d’une 
partie des quelque 4 000 résidents 
luxembourgeois persécutés par l’occu-
pant nazi, parce que considérés comme 
« juifs » selon les lois de Nuremberg. 
La moitié d’entre eux fuit le Grand-Du-
ché au lendemain de l’invasion, le piège 
se referme sur ceux qui restent, parmi 
lesquels plus de 1 200 personnes 
meurent dans les ghettos et les camps 
d’extermination. Jusqu’ici, 187 biogra-
phies familiales sont parues (en trois 
langues) sur le site memorialshoah.lu. 
La Fondation Lydie Schmit (proche du 
LSAP) en publie maintenant 64 sous 
forme de livre (Parcours de vie – Les 
Juifs de Luxembourg et la Shoah), dans 
l’espoir de donner plus de visibilité à ce 
grand projet de microhistoire. « Le livre 
garde une autre fonction », écrivent 
Ben Fayot et Jérôme Courtoy dans leur 
préface, « il est un témoin solide et vi-
sible dans la longue durée ». 

Co-dirigé par Denis Scuto et Laurent 
Moyse, le projet du mémorial numé-
rique est porté par une trentaine d’his-
toriens aux profils très variés, des vé-
térans aux jeunes chercheurs du C2DH 
et du Musée de la Résistance. Le défi, 
écrit Denis Scuto en introduction, serait 
de dépasser « le regard méfiant de l’ad-
ministration » qui s’exprime « de façon 
pathologique » à travers les archives de 
la Police des étrangers. L’innovation du 
projet, c’est son approche participative. 
Les historiens ont tenté d’établir des 
contacts avec les descendants aux quatre 
coins du monde. Cela leur a permis de 
trouver des documents et images 
jusque-là inédits. Il est impossible de 
résumer la mosaïque hétéroclite des 

parcours présentés sur les 334 pages. 
On aurait d’ailleurs aimé lire une ana-
lyse transversale plus poussée ; celle à 
la fin du livre tient en sept pages qui ne 
font qu’esquisser les futures pistes de 
recherche, sans les approfondir. Cer-
taines biographies gagneraient à être 
étoffées, notamment celle du survivant 
Paul Cerf qui deviendra, dans les années 
1980, le pionnier de la recherche sur la 
Shoah au Luxembourg : « Les attaques 
violentes dont il fait parfois l’objet 
l’amènent ensuite à ralentir ses publi-
cations sur le sujet », lit-on dans la 
courte notice. 

Un des points saillants du livre sont les 
liens avec la résistance, que certains 
persécutés juifs rejoignent une fois la 
frontière passée : Le bonnetier Walter 
Hamber fonde le réseau de renseigne-
ment « Famille Martin » en France ; le 
lycéen Léon Grossvogel, expulsé à l’âge 
de seize ans de l’Athénée, prend le ma-
quis en Belgique ; Max Brahms rejoint 
l’OSS en Angleterre. Kurt Henius, an-
cien médecin personnel du Kronprinz, 
soigne clandestinement des réfractaires 
et des résistants (notamment l’abbé 
Bernard) dans le Luxembourg occupé. 
Après la guerre, il faudra une pétition 
pour empêcher son expulsion. Car, à 
côté des vies partagées et des actes de 
solidarité, la persistance de l’antisémi-
tisme au sein de l’appareil d’État est 
l’autre point saillant de Parcours de vie. 
Les survivants de la Shoah ne ren-
contrent guère d’empathie de la part 
des administrations luxembourgeoises, 
qui continuent à les traiter comme « in-
désirables ». L’ancien entraîneur de la 
Jeunesse Esch, Max Gold, et sa famille 
reçoivent leur ordre d’expulsion en 
septembre 1946. Au même moment, 
Brandla Reiss et ses deux enfants, dont 

le père vient d’être assassiné à Sobibor, 
se voient refuser un titre de séjour. Le 
commissaire de police d’Esch note dans 
son rapport : « Ils veulent s’installer ici 
comme des mauvaises herbes et, au 
premier revers, ils partiront. Ceux qui 
souffrent le plus sont et seront toujours 
les propriétaires luxembourgeois. » 

Denis Scuto pointe en particulier la 
responsabilité « des agents antisé-
mites » : « Les nazis avaient eu besoin 
des agents de la Sûreté pendant la guerre 
et les avaient intégrés dans leur Kripo. 
Le ministre de la Justice Bodson avait 
besoin d’eux après la guerre et les lais-
sa plus ou moins faire. » Il retrace l’his-
toire de Bronia Gelber et de sa fille Lily, 
rescapées de l’enfer d’Auschwitz, dont 
elles portaient encore les uniformes à 
leur retour au Luxembourg. En 1996, 
à New York, Lily Gelber se souvient de 
l’accueil que lui a réservé le pays qui 
l’avait vue grandir : « And the person 
that took our [information] wrote down 
‘Jew’ and ‘Polish’. [...] And they refused 
us any help whatsoever. They didn’t 
offer us lodging for the night. They 
didn’t offer us any food. And my mother 
cried. [...] That person was a big anti-
semite. » Denis Scuto commente : « Elle 
avait devant elle le brigadier antisémite 
de la Sûreté publique, Jean-Pierre Alfred 
Schott, qui commençait tous ses rap-
ports, généralement défavorables, sur 
les demandes de permis de séjour des 
rapatriés juifs polonais par cette phrase : 
‘Les intéressés sont des Polonais. Ils 
sont juifs.’ » Le même brigadier de la 
Sûreté avait fait emprisonner l’oncle et 
le cousin de Lily Gelber sur base d’ac-
cusations fabriquées, rappelle Scuto. 
Un « scandale judiciaire d’après-guerre » 
que les recherches historiques ont enfin 
rendu public. p

Z U F A L L S G E S P R Ä C H 
M I T  D E M  M A N N  I N  D E R  E I S E N B A H N

Arbeit
  Am 21. Januar verabschiedeten Regierungsmehrheit und 

LSAP eine Motion im Parlament. Darin forderten sie ein 

Verbot für „l’accès aux réseaux sociaux aux moins de 16 ans“.

  Ein solches Verbot besteht seit 57 Jahren. Artikel 342-1 des 

Arbeitsgesetzbuchs verbietet bis 15 Jahre „tout travail 

rémunéré accompli par des enfants ainsi que tout travail non 

rémunéré mais accompli d’une façon répétée ou régulière“.

  L’Essentiel, RTL, Paperjam leben von Werbeeinnahmen. 

Sie müssen Leserinnen, Zuhörer zur Werbung locken. 

Indem sie den Raum zwischen den Anzeigen, die Sendezeit 

zwischen den Werbespots mit passenden Inhalten auffüllen. 

Für diese Arbeit zahlen sie Journalistinnen, Ansagern Lohn 

oder Honorar.

  Auch soziale Medien leben von Werbeeinahmen. 

Sie verkaufen Werbekunden nicht nur Werbefläche, 

Werbezeit. Sie verkaufen ihnen auch Zielgruppen: mit allen 

auf den Plattformen gesammelten Angaben zur Person der 

Benutzer, zu Konsumverhalten, Gewohnheiten, Interessen, 

Bekanntenkreis. Damit große Marken personalisierte Werbung 

auf die Bildschirme schicken können. 

  Wie Gratiszeitungen, Privatsender müssen auch soziale 

Medien Konsumenten zur Werbung locken. Indem sie den 

Raum zwischen der Werbung mit passenden Inhalten 

auffüllen. Dazu sind sie auf die Beiträge der Benutzer 

angewiesen. Aber sie zahlen weder Lohn noch Honorar dafür.

  Die User kaufen nichts. Sie sind keine Kunden. Ökonomisch 

sind sie unbezahlte Arbeiter. Produzieren Texte, Bilder, 

Videos, mit denen Facebook, Instagram, Tik Tok den Wert der 

Werbung realisieren können. Viele unter Verstoß gegen Artikel 

342-1 über Kinderarbeit. Sie bezahlen ihre Arbeitsinstrumente, 

Computer, Handy, selbst. 

  Die entfremdete Bildschirmarbeit macht ihnen Spaß. 

Sie werden um 100 Prozent Mehrwert gebracht. Davon 

können andere Unternehmer nur träumen. 2024 machte 

Facebook mit dem Verkauf von Benutzerprofilen, der 

Unterbringung von Anzeigen einen Nettoprofit von 

91 Milliarden Dollar (businessofapps.com). Das entspricht 

dem Luxemburger Bruttoinlandsprodukt.

  Soziale Medien sind Rechenfabriken mit Computerservern, 

Software, Büros. Die Eigentümer dieser Produktionsmittel 

entscheiden über deren Zugang, die Funktionsweise, 

den Datenschutz, die Meinungsfreiheit. Die größten Firmen 

sind Quasimonopole mit zwei bis drei Milliarden Benutzern. 

Mit Ausnahme von Tik Tok sind sie im Besitz von US-

Milliardären: Mark Zuckerberg (Facebook, Whatsapp, 

Instagram), Larry Page (Youtube), Bill Gates (Linkedin), 

Elon Musk (X). Donald Trump ist ihr Präsident. Bei seiner 

Vereidigung saßen sie auf den Ehrenplätzen.

  Der rechtsradikale Elon Musk kaufte die unrentable Plattform 

Twitter. Weil soziale Medien auch eine ideologische Funktion 

erfüllen. Als „mediale, semantische und soziale Mechanik zur 

Aufnahme, Wiedergabe und Verstärkung von individueller und 

kollektiver Blödheit. [...] Und aus einer psychischen entsteht 

in dieser Maschine die politische Blödheit“ (Georg Seeßlen, 

Blödmaschinen II, Berlin 2025, S. 329).

  Im Parlament klagten die Abgeordneten, dass die Jugend 

sich unwohl in ihrer Haut fühle. Weil soziale Medien, Handy, 

„Doomscrolling“ psychische Defekte verursachten. 

Die Politiker wollen den Jugendlichen kein Recht auf 

begründete Angst zugestehen vor Krieg, Klimakatastrophe, 

Arbeitslosigkeit, Armut.

  Soziale Medien bilden bloß die reale Brutalität, den Sexismus, 

Rassismus der Konkurrenzgesellschaft ab. Hysterisiert mittels 

unbezahlter Arbeit von Erwachsenen und Kindern zur 

Steigerung der Aufmerksamkeit, ergo des Werbevolumens.

  Premier Luc Frieden versprach dem Parlament, „digital 

Souveränitéit [...] fir d’Daten, fir d’kënschtlech Intelligenz a fir 

d’Quantentechnologie“ (13.5.25). Während Schülerinnen 

vorgeworfen bekommen, dass sie „ze vill um Écran sinn“. 

Gleichzeitig drückt Erziehungsminister Claude Meisch ihnen 

Ipads in die Hand. Zur Einübung arbeitsmarktkonformer 

Produktivität. Die weniger Produktiven können sich beim 

Arbeitsamt einschreiben. Über myguichet.lu mit einem 

Online-Formular. p ROMAIN HILGERT



10
2 0 . 0 2 . 2 0 2 6

R U B R I K
Sven B

ecker

Gilles Roth, jeudi 
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Raiffeisen, à la 

Rockhal
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Prolétaires du private equity, 
unissez-vous !
aBernard Thomas 

Le sujet ne serait peut-être « pas très sexy », et n’intéressait 
guère « le grand public et la presse », admettait Laurent Mo-
sar (CSV) le 22 janvier à la tribune parlementaire. « Mais je 
vous dis que ce projet est peut-être un des plus importants 
que nous allons voter pendant cette période de mandat. » La 
Chambre discutait ce jour-là des carried interest, un privilège 
fiscal réservé aux managers de fonds alternatifs. Aux yeux du 
ministre des Finances, Gilles Roth (CSV), il s’agirait d’un 
outil « indispensable » pour attirer les « talents » : « Mir 
brauchen déi grouss Fongen-Manager ! Et ils ne viendront 
pas à cause de la Moselle – en tout honneur –, ni à cause du 
vin, de la bière ou de l’Éislek… » 

Fred Keup préfère ne pas entrer dans « les détails » du dossier, 
mais s’en tenir aux « généralités ». Il récite le crédo : « Si la place 
financière va bien, le pays va bien, et donc les gens vont bien. » 
Le chef de l’ADR qualifie « ons Finanzplaz » comme « une raison 
d’État, ici au Luxembourg », que son parti défendrait « ganz, 
ganz konsequent ». D’ailleurs, ajoute Keup, ce projet de loi amè-
nerait « la croissance que nous prioritisons, une croissance 
qualitative », c’est-à-dire « wéineg Leit, déi vill bréngen ». À 
gauche, les critiques pleuvent : « Ceux que vous voulez attirer, 
ce sont exclusivement les personnes riches et blanches ! », lance 
David Wagner (Déi Lénk). « Vous vous présentez comme le 
parti des petites gens, mais vous défendez le grand capital ! », 
ajoute Sam Tanson (Déi Gréng). Le député ADR Tom Weidig 
rétorque : « Dir hutt keng Anung vun Investment ! » Puis d’ex-
pliquer : « J’ai écrit un livre sur le venture capital et le private 
equity… J’y parle beaucoup de carried interest… » 

Le débat du 22 janvier révèle les tensions entre principe d’éga-
lité et opportunisme économique. Quel est le prix du pragma-
tisme ? Quel degré d’inégalité fiscale nécessite une place finan-
cière ? Alors que le private banking drague les HNWI, une 
imposition des héritages en ligne directe est-elle pensable ? 
Faut-il se résigner à ce qu’un revenu moyen issu d’un salaire 
soit imposé à 31,4 pour cent, mais seulement à 4,3 pour cent 
lorsqu’il provient de dividendes ? La dépendance à la place 
financière tranche ces questions avant même qu’elles ne soient 
débattues. Le Kirchberg vaut bien une messe. 

Actuellement, expliquait Laurent Mosar le 22 janvier au Par-
lement, l’industrie des fonds autochtone exécuterait « de manière 
correcte, légale et propre » les décisions prises ailleurs (à New 
York, Londres ou Paris). Le Luxembourg veut s’émanciper de 
ce rôle de concierge de la finance mondiale et entrer dans la 
cour des grands. Ou, pour parler dans le jargon de la place, 
monter dans la « chaîne de valeur », du « back office » (domi-
ciliation et administration), en passant par le « middle office » 
(gestion des risques), au « front office » (gestion des actifs). 
Comme par réflexe, le gouvernement mise sur des incitatifs 
fiscaux pour accélérer cet upgrading.

Lorsqu’un fonds alternatif franchit un certain seuil de profita-
bilité, ses managers empochent généralement une prime d’in-
téressement. Cet « intéressement à la surperformance », le fisc 
luxembourgeois l’impose de manière homéopathique, à seu-
lement 11,4 pour cent. Ce taux tombe à zéro lorsque les ges-
tionnaires ont pris une participation dans leur propre fonds. 
Un tel mécanisme du carried interest serait un must pour une 
place financière, estiment Laurent Mosar et Gilles Roth. Ils se 

réfèrent aux « commentaires positifs dans les revues spéciali-
sées », et notamment dans le Financial Times. Fin novembre, 
on y apprenait qu’un « top dealmaker » dans le private equity 
quittait la City de Londres pour le Luxembourg, tout comme 
le « head of the family office for the Schlumberger oil dynasty ». 

Alors que le gouvernement britannique s’apprête à réduire ses 
niches défiscalisées (à commencer par le célèbre régime « non-
dom »), le Grand-Duché élargit les siennes. Le FT fait saliver ses 
lecteurs : Si la loi luxembourgeoise passait, « dealmakers could 
pay no tax on their carried interest ». Le régime est de plus en 
plus contesté, notamment aux États-Unis. En 2022, le New York 
Times titrait sur « The Tax Loophole That Won’t Die », rappelant 
qu’aussi bien Donald Trump que Joe Biden avaient tenté de 
l’abolir, mais s’étaient heurtés à la résistance du puissant lobby 
du private equity. (Trump a relancé une offensive en 2025 ; 
jusqu’ici elle n’a pas mené plus loin que les précédentes.)

Le 10 juillet 2013, les carried interest (enfouis dans un projet 
de loi de 188 pages) avaient passé le Parlement luxembourgeois 
comme une lettre à la poste. Le Conseil d’État n’avait pas men-
tionné le nouveau privilège fiscal, tandis que la Chambre des 
salariés n’avait même pas émis d’avis. Encore dans l’opposition, 
le DP regrettait que le régime ne soit pas « encore plus avan-
tageux ». Seul François Bausch (Déi Gréng) avouait avoir « un 
peu mal au ventre », mais pas assez pour le pousser à vo-
ter « non ». Le projet de loi était adopté à la va-vite et à la 
quasi-unanimité. (Sauf l’abstention de Jean Colombera.) Il faut 
dire que ce matin-là, les députés avaient la tête ailleurs. Dans 
l’après-midi, ils allaient discuter de l’affaire SREL et des consé-
quences politiques à en tirer. Celles-ci seront réelles, le Premier 
ministre annonçant des élections anticipées. 

Quelques heures avant cet ouragan politique, dans ce qui sera 
un de ses derniers discours comme ministre des Finances, 
Luc Frieden (CSV), résumait en termes étonnamment crus 
sa pensée sur les carried interest : « Je pense que nous ne 
pouvons pas appliquer le principe d’égalité partout. Un pays 
comme le Luxembourg doit créer les conditions pour être 
attractif. » La Chambre de commerce suivait le même raison-
nement dans son avis, parlant d’un « sacrifice fiscal acceptable ». 
« Esou Manager vun esou Fongen », mettait en garde Frieden, 
feraient la comparaison fiscale avec Londres, Dublin et Zurich. 
Alors que le crépuscule tombait sur le secret bancaire, le 
ministre concoctait hâtivement de nouveaux produits opaques, 
dont le Freeport et la fondation patrimoniale, le tout saupou-
dré du régime des stock-options.

La fondation patrimoniale n’a jamais vu le jour, le Freeport 
est sur le point d’être nationalisé, le système de défiscalisation 
massif stock-options a été démantelé. Les carried interest 
n’ont, quant à eux, pas eu le succès escompté. Gilles Roth et 
Laurent Mosar regrettent toujours la faible présence d’asset 
managers au Grand-Duché. La première tentative de « Luc 
l’ancien » ayant fait pshitt, on remet la sauce sous le « nouveau 
Luc ». Sauf qu’entretemps, le sujet est devenu politique… Le 
temps des évidences a pris fin.

La Chambre des salariés (CSL) a pondu cette fois-ci un avis 
fouillé et critique. Elle cite l’évangile selon saint Matthieu : « À 
celui qui a, on donnera et il sera dans l’abondance ». Les repré-
sentants syndicaux qualifient les avantages d’« exorbitants » et 
fustigent « un deux poids deux mesures […] entre salariés 
privilégiés, voire détenteurs de capital, et salariés lambda ». 
Via son ailier gauche, le LSAP a repris cet argumentaire. En 
introduction de son intervention à la Chambre, Franz Fayot 
cite la phrase inscrite sur la façade de l’IRS à Washington : 
« Taxes are what we pay for a civilized society ». Beaucoup 
d’expats débarqueraient au Luxembourg « mat engem mulme-
ge Gefill am Mo », raconte le député socialiste et avocat d’affaires 
reconverti. Mais ils découvriraient vite un pays avec un « ex-
cellent » système de santé, de bonnes écoles, un transport 
public gratuit, de la sécurité, une belle nature. Cela expliquerait 
que même des personnes « mat décke Paien » verraient dans 

le Luxembourg « un paradis sur terre… malgré la météo ». Or, 
continue Fayot, comme d’autres « cadeaux fiscaux toujours 
conçus pour la même clientèle », le carried interest créerait 
« une société à plusieurs vitesses », en accentuant les inégalités. 
Sam Tanson s’est, elle aussi, inquiétée de la multiplication de 
ces niches fiscales et de leur impact sur la « cohésion sociale » : 
« De plus en plus de gens ont l’impression d’avoir raté le train ». 

Laurent Mosar a tenté de désamorcer cette critique d’élitisme : 
Les carried interest ne seraient pas réservés « fir déi Déck » : 
« En fait, c’est un projet très démocratique ! » Le député libé-
ral André Bauler souligne, quant à lui, que le mécanisme ne 
serait pas destiné à « Jänni a Männi », mais seulement à ceux 
qui « innovent et créent une réelle plus-value ». Quant à Gilles 
Roth, il s’écrie : « On parle de schaffend Leit… Les gens qui 
réalisent ces superperformances, ils bossent ! » Le texte initial 
définissait comme bénéficiaires potentiels toutes les personnes 
« au service » des fonds d’investissements alternatifs. Sans 
remettre en cause le principe des carried interest, le Conseil 
d’État a tenté de sauver au moins les apparences, jugeant cette 
délimitation « trop large et imprécise ». Le texte a illico été 
précisé, listant à peu près tout le monde qui, de près ou de 
loin, est impliqué dans la gestion : Les employés, associés, 
gérants et administrateurs indépendants, sans oublier « les 
prestataires de services » et consultants externes. 

Gilles Roth n’est pas vraiment à l’aise dans son rôle de serviteur 
de la place financière. Il se préfère dans la posture, électorale-
ment plus porteuse, de champion de la classe moyenne et du 
« méi Netto vum Brutto ». Du temps où il siégeait dans l’op-
position, il avait mené campagne contre les stock-options, cette 
autre niche fiscale, qui s’était, elle, transformée en gouffre fi-
nancier (près de 180 millions d’euros de déchet fiscal), une fois 
que les cadres des Big Four et des banques se l’étaient appropriés. 
Il faudra plusieurs années à Pierre Gramegna pour colmater 
la brèche, contre la résistance de Norbert Becker et Alain 
Kinsch, éminences grises du DP.

Fin janvier, Gilles Roth est revenu sur les « abus » du régime 
des stock-options (« la moitié de l’industrie a fini par en pro-
fiter ») comme cautionary tale. Il a tenté de désamorcer la 
controverse en s’engageant à évaluer le régime du carried inte-
rest au bout de deux ans. (En 2013, Luc Frieden avait donné la 
même assurance à la Chambre, promettant une analyse « à la 
lumière vun der Experienz an der Zukunft ») En fin de compte, 
Gilles Roth a eu jeu facile face à l’opposition. Il lui a suffi de 
citer un passage de l’accord de coalition de 2018, dans lequel 
le gouvernement bleu-rouge-vert promettait une évaluation 
des carried interest, et d’éventuelles « améliorations ». Souriant, 
Roth a répété plusieurs fois : « Ce que vous aviez affiché comme 
objectif, le gouvernement CSV-DP l’a réalisé ! » 

Le carried interest n’est que la pointe de l’iceberg. Il peut être 
cumulé avec d’autres mesures fiscales destinées aux « talents ». 
Le régime de l’impatrié exonère la moitié du salaire brut, avec 
un plafond fixé à 400 000 euros, et ceci pendant huit ans. Il 
ne s’applique qu’aux personnes recrutées à plus de 150 kilo-
mètres, ce qui exclut les frontaliers cherchant à s’installer au 
Grand-Duché. La prime participative est, elle aussi, exemp-
tée à cinquante pour cent (mais ne doit pas dépasser un tiers 
de la rémunération totale). S’y ajoutera un nouveau régime 
de stock-options, qui sera « très compétitif », comme l’a pro-
mis le ministre à Paperjam. 

Le dispositif le plus exorbitant de la « talent attraction » était 
sans doute l’article 9 de l’impôt sur le revenu (LIR). Depuis 
1955, il permettait au ministre des Finances de « déterminer 
forfaitairement l’impôt des personnes qui, venant de l’étran-
ger, établissent leur domicile fiscal au Grand-Duché, et cela 
pour au maximum les dix premières années de cet établisse-
ment ». Le conseil de gouvernement devait donner son feu 
vert à de tels arrangements discrétionnaires, qui auraient été 
destinés aux managers de firmes et de banques internationales. 
Honteusement et sans cérémonies, il fut éliminé au lendemain 
de Luxleaks. En décembre 2014, le ministre des Finances, 
Pierre Gramegna (DP), se bornait d’indiquer que « les der-
nières applications ponctuelles de cet article ont eu lieu à la 
fin des années quatre-vingt-dix ». Et d’ajouter : « Les services 
du ministère des Finances ne disposent pas d’inventaire ex-
haustif sur le nombre d’applications ni sur l’ordre de grandeur 
des réductions d’impôt en question ». Questionné à nouveau 
un mois plus tard, il notait sèchement : « Il n’y a pas d’éléments 
supplémentaires à ajouter ». De nouveau, la boîte noire restait 
introuvable. Ce qui semblait arranger tout le monde. p

La dépendance à la place 
financière tranche les 
questions de principe avant 
même qu’elles ne soient 
débattues. Le Kirchberg 
vaut bien une messe.

Gilles Roth renforce le privilège fiscal des managers de fonds 
alternatifs. Le débat parlementaire a relevé la tension entre 
principe d’égalité et opportunisme économique
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W I R T S C H A F T

C’est un curieux sommet européen qui s’est tenu le 12 février 
dans la Commanderie d’Alden Biesen, dans le Limbourg 
belge, à un quart d’heure de voiture de la ville néerlandaise 
de Maastricht.

Sans ordre du jour précis, même s’il s’agissait avant tout de 
parler de compétitivité, sans communiqué final et sans prise 
de parole, il a été qualifié de « retraite » ou de « brainstor-
ming ». Les échanges, informels et à huis clos, entre les 27 
chefs d’État et de gouvernement, auxquels s’étaient joints 
Enrico Letta et Mario Draghi, mais pas Ursula von der Leyen, 
avaient surtout pour but de préparer le « vrai sommet » de 
Bruxelles les 19 et 20 mars prochains, qui s’annonce délicat 
en raison notamment des divergences croissantes entre la 
France et l’Allemagne.

La présence des deux anciens Premiers ministres italiens ne 
devait rien au hasard. Les rapports qu’ils ont remis à la Com-
mission européenne, sur le marché unique (avril 2024) pour 
Letta et sur la compétitivité (septembre 2024) pour Draghi, 
contenaient des préconisations précises qui tardent à être mises 
en œuvre ou l’ont été de manière trop timide. Or face à la 
nouvelle configuration géopolitique, et notamment l’attitude 
des États-Unis, elles sont plus que jamais à l’ordre du jour et 
méritent d’être relancées.

Bien que le contenu des discussions soit resté confidentiel, 
les principaux protagonistes avaient déjà fait connaître leurs 
positions soit par voie de presse (interview d’Emmanuel 
Macron à sept journaux européens, publiée le 11 février) ou, 
dans le cas du chancelier allemand Friedrich Merz, lors du 
troisième European Industry Summit, un autre sommet tenu 
également la veille de la rencontre informelle (et également 
en Belgique, à Anvers), auquel assistaient le président français 
et d’autres dirigeants européens, de même, cette fois, que la 
présidente de la Commission.

Soutenu par son homologue italienne Giorgia Meloni, le 
chancelier allemand s’est prononcé en faveur d’une dérégu-
lation massive, là où la Commission utilise plutôt le terme 
de « simplification ». 

« Nous devons déréguler tous les secteurs » a-t-il déclaré, es-
timant nécessaire de « revoir l’ensemble de la législation euro-
péenne sans se contenter de modifications mineures ». Il veut 
par exemple introduire le principe du « silence vaut accord » 
pour accélérer les autorisations administratives. Plusieurs cibles 
dans son viseur : le marché européen du carbone qui pénalise 
les industries gourmandes en énergie polluante, la directive 
CSRD (Corporate Sustainability Reporting Directive) sur la 
publication d’informations en matière de durabilité par les 

entreprises, et même le pacte de stabilité européen limitant le 
déficit budgétaire annuel à trois pour cent du PIB.

Il s’est également déclaré en faveur du « 28e régime », également 
appelé « EU Inc », un projet de statut juridique paneuropéen 
unique pour les entreprises innovantes (start-ups), leur per-
mettant d’exercer dans l’ensemble de l’UE sans formalités sup-
plémentaires ni surcoûts administratifs. Présenté en mars par 
la Commission, il devrait notamment permettre une création 
d’entreprise en 48 heures. 

Sur le fond, Emmanuel Macron n’est pas défavorable à ces 
réformes. D’ailleurs, le 13 février, la France a cosigné avec 
l’Allemagne une lettre adressée à la Commission l’exhortant à 
« présenter un paquet de simplification des services financiers ». 
Mais il a exprimé des réserves sur leur ampleur : Comme la 
Commission, qui a lancé en 2024 un programme d’allègement 
réglementaire, il craint qu’une dérégulation totale n’instaure 
une concurrence déloyale au sein même de l’UE. Il est également 
prudent sur leur forme (marquant une préférence pour l’adop-
tion de directives) et sur leur calendrier. 

À Anvers, il a défendu une approche protectionniste en de-
mandant que les entreprises européennes bénéficiant de fonds 
publics s’approvisionnent majoritairement en produits fabriqués 
dans l’UE. Mais à ce choix du made in Europe, le chancelier 
Merz privilégierait plutôt le made with Europe, c’est-à-dire une 
préférence ouverte aux pays partenaires de l’UE et réservée 
aux secteurs stratégiques. Ce thème est très controversé entre 
États membres et au sein même de la Commission, qui doit 
pourtant se prononcer sur sa conception de la préférence 
européenne avant la fin février.

Mais sans surprise, la source principale du désaccord fran-
co-allemand, où chaque camp compte ses partisans parmi les 
autres pays, est l’endettement commun.

Pour le Français, face au risque que l’Europe décroche par 
rapport à la Chine aux États-Unis et soit « balayée de plusieurs 
secteurs économiques stratégiques »  des investissements mas-
sifs doivent être consentis en commun dans l’IA, le quantique, 
la transition énergétique et naturellement la défense. Qui dit 
investissements communs dit financements communs, en 
particulier par la dette en émettant des obligations européennes 
ou « eurobonds ».

Cette solution a une nouvelle fois été fraîchement accueillie 
par les pays dits « frugaux » (ayant une dette et/ou un déficit 
maîtrisés)  parmi lesquels l’Allemagne, les Pays-Bas et le Luxem-
bourg, alors que, préconisée dans le rapport Draghi, elle a les 
faveurs de la BCE et même de la Bundesbank, et qu’elle a déjà 
été plusieurs fois appliquée depuis 2020, pour financer la relance 
économique post-Covid (750 milliards), l’effort de réarmement 
(150 milliards) ou plus récemment encore l’aide à l’Ukraine 
(90 milliards). Mais cette fois, les besoins seraient bien supé-
rieurs, le président français les ayant chiffrés à quelque 1 200 mil-
liards d’euros par an en additionnant les 800 milliards d’euros 
annuels évoqués dans le rapport Draghi pour les investissements 
« verts et numériques » et les 400 milliards de dépenses pour 
la défense et la sécurité. 

Pour Emmanuel Macron, l’effort n’a rien d’insurmontable sa-
chant que l’Europe détient 30 000 milliards d’euros d’épargne 
privée (la plus importante au monde), dont 300 milliards sont 
fléchés annuellement vers les entreprises américaines.

Les marchés pourraient être friands de ces eurobonds, car un 
emprunt en commun par les 27 pays de l’U.E est une meilleure 
garantie qu’un emprunt par pays. Avec 450 millions d’habitants 
et un PIB de quelque 18 000 milliards d’euros, l’UE est une 
puissance économique majeure. Très peu endettée, elle a une 
forte capacité à lever des fonds surtout pour financer des « dé-
penses d’avenir », d’autant qu’elle bénéficie de la note AAA chez 
Fitch et Moody’s et d’un AA+ chez S&P. Une situation enviable 
par rapport à celle de grands pays européens comme l’Italie, 
l’Espagne ou la France, dont l’endettement inquiète les marchés. 
Sans nier les avantages d’emprunts groupés, les « pays vertueux » 
souhaitent surtout qu’ils restent exceptionnels et cantonnés à 
des investissements précis d’intérêt commun, pour éviter « l’aléa 
moral », une situation où certains pays seraient peu enclins à 
faire des efforts de redressement de leurs comptes publics du 
fait que leurs déficits seraient garantis solidairement.

Pour l’heure, Ursula von der Leyen n’a pas pris position dans 
ce débat, mais le 9 février, trois jours avant le sommet informel, 
elle a écrit dans une lettre adressée aux 27 dirigeants des pays 
membres : « Lorsque l’absence de progrès ou d’ambition risque 
de compromettre la compétitivité ou la capacité d’action de 
l’Europe, nous ne devons pas hésiter à recourir aux possibilités 
prévues par les traités », y écrit-elle.

Ces lignes font allusion à la « clause de coopération renforcée », 
qui permet de faire aboutir un projet trop peu consensuel à 
condition de réunir au moins neuf pays volontaires, sans at-
tendre l’unanimité des 27. 

Or, fin janvier, le ministre allemand des Finances a annoncé la 
création d’un nouveau « club informel » baptisé E6, rassemblant 
les six premières économies de l’UE (Allemagne, Espagne, 
France, Italie, Pays-Bas et Pologne). Il a vocation à s’élargir, en 
particulier à d’autres pays également exaspérés par l’enlisement 
de certains dossiers-clés et qui aimeraient échapper à la pesan-
teur des procédures à 27, réunissant ainsi le quota nécessaire 
à l’activation de la clause.

La France a déjà fait savoir que cette dernière devrait être 
utilisée (à condition de trouver huit partenaires, ce qui ne 
devrait pas être difficile) si l’Union des Marchés de Capitaux 
(UMC) encalminée depuis plus de dix ans en raison de résis-
tances nationales, n’était pas réalisée dans les six mois.

Se trouverait ainsi concrétisé le vieux projet de la France et 
de l’Allemagne de créer une « Europe à deux vitesses » menée 
par une sorte d’avant-garde éclairée. Ursula von der Leyen, 
que l’on sait très attachée à faire aboutir le projet de mobili-
sation de l’épargne européenne avant la fin de son mandat en 
novembre 2029, se rallierait donc à cette solution, dont les 
partisans font valoir qu’elle existe déjà dans le domaine mo-
nétaire (six pays de l’UE ne font pas partie de la zone euro), 
dans celui de la défense (trois pays n’appartiennent pas à la 
Coalition des volontaires pour soutenir l’Ukraine) tandis que 
l’Irlande et Chypre ne sont pas membres de l’espace Schengen. 
Selon plusieurs experts, si la présidente de la Commission 
met sur la table ce sujet hautement sensible, sur un ton jugé 
menaçant par certains pays, c’est que quelque chose est en 
train de se tramer du côté du Berlaymont. p

Vues sur les sommets
aGeorges Canto

Macron et Merz prêts à utiliser la « clause 
de coopération renforcée », sans attendre 
l’unanimité des 27

Luc Frieden  
a rencontré 
Friedrich Merz, 
cette semaine 
à Berlin

Le chancelier allemand s’est 
prononcé en faveur d’une 
dérégulation massive, 
là où la Commission 
utilise plutôt le terme 
de « simplification »
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Große 
Streifen 
werden noch 
vermisst
aAnina Valle Thiele

Die diesjährige Berlinale 
begann schleppend mit 
wenigen großen Namen 
und kaum Glamour. 
In dem bislang 
überwiegend unauffälligen 
Wettbewerb überzeugen 
nur ein paar Filme – 
dabei die Luxemburger 
Co-Produktionen

Die Berlinale war mal was: ein großes Filmfestival, das neben 
den Filmfestspielen in Cannes und Venedig zu den A-Festivals 
zählte. Doch das Kino befindet sich in der Krise und verzeich-
net vor allem wegen der Streaming-Dienste immer weniger 
Publikum. So läuft auch dem Berliner Filmfestival das Publi-
kum weg. Zwar ist auf der Berlinale-Webseite zu lesen, dass in 
diesem Jahr circa 20 000 internationale Besucher/innen ange-
reist sind. Doch die Filmauswahl ist eher bescheiden. Vergeb-
lich sucht man im Programm nach Namen großer Arthouse-Re-
gisseure wie Petzold, Kaurismäki, Östlund, Jarmusch, 
Almodóvar, Kar-Wai oder Kore-eda. Immerhin trifft man mit 
Isabel Huppert, Sandra Hüller und Juliette Binoche auf einige 
große Darstellerinnen.

Mit Wim Wenders leitet zudem ein Alter Hase des Arthouse-Ki-
nos die diesjährige Jury. 1984 drehte er in der Hauptstadt Der 
Himmel über Berlin und schuf damit ein Stück Filmgeschich-
te. Denn die geteilte Stadt, die er darin poetisch besang und in 
Bildern festhielt, gibt es heute nicht mehr. Stattdessen ist der 
Potsdamer Platz heute ein hässlicher Flecken voller charakter-
loser Hochhausbauten. 

Bis zum 22. Februar laufen in Berlin über 270 Filme an 15 Spiel-
stätten; 22 davon konkurrieren im offiziellen Wettbewerb 
um den Goldenen und Silbernen Bären. Intendantin Tricia 
Tuttle, die ihre zweite Berlinale leitet, wurde vorab in den 
Medien mit dem Satz zitiert: „Wer hier nichts zum Lieben 
findet, liebt das Kino nicht!“

Bekenntniszwang zu Gaza

Das klingt eher nach einer defensiven Beschwörungsformel, 
denn als selbstbewusstes Statement. Tatsächlich ist es recht 
leer in den Kinosälen und im Unterschied zu Cannes bekommt 
man im zweiten Anlauf für fast jeden Film noch Karten. Be-
sonders hilfreich war da der vermeintliche Eklat, den die in-
dische Schriftstellerin Arundhati Roy anzettelte, als sie die 
Berlinale-Jury dazu bewegen wollte, sich zum Krieg in Gaza 
zu äußern, nicht. Die Jury reagierte bedacht: Man äußere sich 
nicht zu anderen Kriegen weltweit, wieso also der Bekennt-
niszwang zu Gaza? Während Roy abreiste und Der Freitag und 
The Guardian ihre Aussagen zu einem Skandal hochjazzten, 
lief das Filmfestival unbeeindruckt weiter. Im Übrigen fanden 
sich unter den Film-Beiträgen durchaus auch solche, die sich 
kritisch mit dem Krieg in Gaza auseinandersetzten, so zum 
Beispiel Effondrement von Anat Even.

Totem
 Film

s

Roya von Mahnaz 
Mohammadi:  

Wie weiblicher 
Widerstand gegen 

ein patriarchales 
Regime aussehen 

kann

[…]
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So stellt sich alle Jahre wieder die Frage: Wie viel Politik und 
wie viele Statements verträgt die Berlinale? Nicht zuletzt mit 
Blick auf die Schauspieler/innen. Ist es reine Privatsache, wenn 
Filmschaffende etwa russische Propaganda und Inhalte des 
ADR-Europaabgenordneten Fernand Kartheiser zum Ukrai-
ne-Krieg auf Facebook posten, wie es der Schauspieler Marco 
Lorenzini, der im Film Die Blutgräfin eine Nebenrolle spielt, 
noch Ende Januar tat? „Hätte ich das vor dem Casting gewusst, 
wäre das etwas anderes. Aber ich kontrolliere unsere Schau-
spieler nicht auf Social Media“, so Produzentin Bady Minck.

Natürlich ist das verschneite Berlin, in dem man bei Minus-
graden durch grauen Matsch stapft, weniger sexy als das Fes-
tival an der Croisette. Die Deutschen tun aber auch alles dafür, 
dass es wenig einladend bleibt. Anstelle eines schönen Trailers 
bekommt man als Besucherin zu Beginn jedes Films so als 
erstes eine Warnung präsentiert, dass Raubkopien verboten 
sind. Darüber hinaus besteht in Deutschland selbst unter 
Kulturleuten die Marotte, sich und anderen in den Kinosälen 
reihenweise Plätze freizuhalten, wie man es sonst nur von 
Stränden auf Mallorca kennt. Auch diesbezüglich haben die 
Franzosen ein besseres Benehmen.

Gelungener Auftakt: No Good Men

Zumindest der Eröffnungsfilm No Good Men der Regisseurin 
Sharbanoo Sadat, die vor den Taliban geflohen ist und in Ham-
burg lebt, vermochte indes zu versöhnen. Ästhetisch riss er 
zwar nicht vom Hocker, war aber von seiner feministischen 
Aussage her ein gelungener Auftakt.

Die romantische Komödie zeigt ein vom Bürgerkrieg und 
der Herrschaft der Taliban nach 2021 gebeuteltes Kabul 
voller Chauvinisten. In einem ursprünglich von Männern 
ausgeübten Beruf, als Kamerafrau, blickt Naru (die Regis-
seurin spielt selbst die Hauptrolle) in ihrem autobiografischen 
Drama forsch hinter die Kulissen ihrer Sets. Nach der Tren-
nung von ihrem Ehemann hat sie die Hoffnung auf „gute 
Männer“ aufgegeben, bis sie in der Redaktion von Kabul TV 
auf den Journalisten Qodrat trifft ...

Dieser Film kann genossen werden: Er bringt zum Lachen, 
etwa, wenn die Freundin sich aus dem Ausland einen Dildo 
mitbringen lässt; er rührt an, wenn die Marktfrau mit dem 
Mikro vor der Nase felsenfest behauptet, dass es in Afghanis-
tan keine vernünftigen Männer gebe – und am Ende steht das 
Weinen. Und er erinnert daran, wie gleichgültig der „Welt“ die 
Situation von Frauen in Afghanistan geworden ist.

Absehbar und langweilig: Gelbe Briefe

Wie politisches Kino langweilen kann, zeigt Gelbe Briefe von 
İlker Çatak. Obwohl auf Theaterbühnen in Berlin (unter an-
derem am Berliner Ensemble) gedreht und als politisches 
Statement gegen die Regierung Erdogan angelegt, enttäuscht 
das Drama leider, ist die Handlung doch allzu vorhersehbar. 
Obschon die Idee, Ankara von Berlin spielen zu lassen und 
Istanbul von Hamburg, als große Klammer funktioniert, hat 
man nach einer Stunde Inneneinsichten in das „prekäre“ Leben 
des betuchten intellektuellen Künstlerpaares Derya und Aziz 
genug. Der moralische Konflikt, die eigenen Ideale angesichts 
große versus kommerzielle Kunst, wird dick aufs Butterbrot 
gestrichen. Theatermacher Aziz, der „die Welt mit Theater 

retten will“, wird sich irgendwann als Taxifahrer verdingen. 
Während seine Frau, die Schauspielerin Derya, ihre Seele an 
einen kommerziellen staatstreuen TV-Sender verkauft und 
dort eine Soap dreht. Gegen Ende ist der Film selbst nahe an 
der Seifenoper. Schade, denn mit Das Lehrerzimmer hatte 
Çatak 2023 einen vielversprechenden Film gedreht. 

Everybody Digs Bill Evans von Grant Gee erzählt zwei Wochen 
aus dem Leben der Jazz-Legende (1929-1980) nach dem 
plötzlichen Tod seines guten Freundes und Bassisten. Auch 
wenn dem überwiegend in schwarz-weiß gedrehten Film 
vorgeworfen wird, gekünstelt zu sein (etwa von der FAZ), 
beeindruckt er doch durch seine durchkomponierte Ästhetik. 
In einer Schleife von Drogen-Exzessen wird Bill Evans lernen, 
dass auch Pausen zum Leben gehören. Die Zeit bei seinen 
Eltern in Florida ist allerdings gekennzeichnet durch recht 
oberflächliche Dialoge in dem spießigen Haus. Ein Kontrast 
zu seiner exzessiv ausgelebten Künstlerexistenz. Der Film ist 
eine Hommage an die 1960er. Allein Evans Klaviermusik 
kommt absurderweise zu kurz. 

Bewegend: Roya

Dankbar, zumal als Luxemburgerin, ist man über Roya der 
iranischen Filmemacherin Mahnaz Mohammadi, einem von 
Amour Fou co-produziertem, bedrückenden Drama, das bei 
der diesjährigen Berlinale in der Sektion „Panorama“ gezeigt 
und nach Aussagen der Regisseurin zum Teil im Iran und zum 
Teil außerhalb entstanden ist.

Mohammadi kennt die Situation, in der sich ihre stille, wil-
lensstarke Filmheldin Roya befindet, nur zu gut. Seit 2020 
während der Corona-Pandemie schrieb sie, wollte herausfin-
den, was ihr widerfahren ist. Und befragte sich kontinuierlich, 
wie sie einen Weg finden könnte, eine Geschichte auf nichtli-
neare Weise zu erzählen. 

Die iranische Filmemacherin, deren erster Dokumentarfilm 
Women Without Shadows (2003) bereits ein mutiger Beitrag 
war, wurde wegen ihrer Arbeit und ihres Aktivismus für 
Frauenrechte wiederholt verfolgt; sie überstand eine sieben-
jährige Haftstrafe wegen „Gefährdung der nationalen Sicher-
heit“ und „Propaganda gegen das Regime“ im Iran und ver-
brachte mehrere Monate im Evin-Gefängnis. Obwohl das 
Urteil später aufgehoben wurde, lebt sie weiterhin unter 
Überwachung und strengen Auflagen. „Ich war mehrere Male 
im Gefängnis, aber das letzte Mal waren es drei Monate. Es 
war die Erfahrung in einer kleinen, eineinhalb Meter großen 
Zelle. Sie geben Dir nicht mal einen Namen. Du bist nur eine 
Nummer“, so Mohammadi gegenüber dem Land. „Diese 
Erfahrung der Inhaftierung kenne ich sehr gut, aber es ist 
nicht meine Biografie, die ich in Roya erzähle.“

Verwackelte Filmaufnahmen, nervtötende Alltagsgeräusche, 
wie das Zuscheppern von Türen oder das Drehen der Wasch-
maschine, das zeitlupenhafte Filmen und Surren von Insekten, 
als Zeichen der Verwesung: Mohammadi schafft es, die Zu-
schauerin sinnlich in die Situation der im Gefängnis gedemü-
tigten Hauptfigur hineinzuversetzen. Das Auge folgt der tief 
traumatisierten Roya, die in rund 90 Minuten kein Wort spricht, 
abwesend vor sich hinstarrt und sich selbst verletzend den 
Alltag Teherans erlebt wie durch einen dichten Schleier. 

Mohammadi zeigt damit bewegend, wie weiblicher Widerstand 
gegen ein patriarchales Regime aussehen kann. Roya ist eine 
willensstarke Frau, die aufrecht durch den Nebel geht, bis er 

sich lichtet: Ein starker Filmbeitrag, der gerade in diesen Tagen, 
in denen das iranische Regime vielleicht vor der Implosion 
steht, Hoffnung macht.

Siri Hustvedt – Dance Around the Self

Die Regisseurin Sabine Lidl hat mit Siri Hustvedt – Dance 
Around the Self eine sehenswerte Dokumentation über die 
feministische US-amerikanische Schriftstellerin gedreht, der 
in der Sektion „Panorama“ gezeigt wurde. Ausnahmsweise ist 
es nicht ihr verstorbener Mann Paul Auster, den Hustvedt 
ihren „Lebensmensch“ nannte, sondern die Schriftstellerin 
selbst und ihre Prosa, die hier im Mittelpunkt stehen. Es sind 
ihre Geschichten und Essays, wie Die unsichtbare Frau, aber 
auch ihre Zeichnungen und Skizzen, die den Rhythmus dieser 
Dokumentation vorgeben.

In der Sektion „Forum Expanded“ feierte vergangenen Sonn-
tag der Debütfilm Liebhaberinnen der Luxemburger Regisseu-
rin Koxi in Anwesenheit von CSV-Premier Luc Frieden und 
DP-Kulturminister Eric Thill Premiere. Frei verwandte Vor-
lage dafür ist der gleichnamige Roman von Elfriede Jelinek aus 
dem Jahr 1975, der als marxistisch-feministische Karikatur 
eines Heimatromans angelegt war.

Koxi hat Jelinek originell inventarisiert. Das Skript hat sie ge-
meinsam mit Antonio de Luca verfasst. Ihr Film spielt gekonnt 
und schonungslos mit sozialen Codes und zieht Jelinek gnaden-
los in unsere Gegenwart flimmernder Bilder. Liebhaberinnen 
blickt ironisch auf Maskulinität und zeigt das Abrutschen einer 
Messe-Hostess in die Armut. Wenn Brigitte (Johanna Wokalek) 
auf dem Boden eines 24-Stunden-Fitnessstudios übernachtet 
und sich an ein reiches Muttersöhnchen heranmacht, ist das 
mitunter grotesk, krass explizit und doch berührend. Die Ver-
marktung ihrer Körper bleibt für die beiden Hauptfiguren, 
Brigitte und Paula, das letzte Kapital. 

Junge Besucher/innen des Films waren gespalten. „Mir war 
das too much“, gab eine Studentin zu, während ein Besucher 
sich enthusiastisch äußerte: „Dieser Film passt hervorragend 
in unser kleines Underground-Festival.“ Koxi hat Jelineks 
Texte sorgsam analysiert und liefert eine zeitgemäße, schrille 
und sehenswerte Adaptation. 

Die Blutgräfin von Ulrike Ottinger mit Starbesetzung, darun-
ter Isabel Huppert und aus Luxemburg unter anderen André 
Jung, feierte vergangenen Montag in der Sektion „Special Gala“ 
Premiere. Der mit seiner zwischen Fantasy- und Vampirfilm 
mäandernden Ästhetik ein bisschen an Wes Andersons Film-
welten erinnernde Film zog einen märchenhaft in seinen Bann 
(ausführliche Besprechung folgt).

Eines Bären würdig: Rose von Markus Schleinzer

Am Sonntag gab es dann endlich einen Beitrag im Wettbewerb 
zu sehen, der eines, vielleicht gar des Goldenen Bären würdig 
ist: Rose von Markus Schleinzer (Drehbuch: Alexander Brom), 
vollständig in Schwarz-Weiß gedreht, ist „die wahrhafte Be-
schreibung einer Land- und Leutebetrügerin“. Schleinzer ent-
wirft ein dystopisches Panorama um eine archaische, gottes-
gläubige Dorfgemeinschaft im 17. Jahrhundert, in der sich 
Rose (Sandra Hüller) durch systematischen Betrug Achtung 
erschleicht. Als Soldat aus dem Dreißigjährigen Krieg taucht 
sie in einem protestantischen Dorf auf, gibt sich überzeugend 
als Mann aus, bis der Schwindel auffliegt. In dem spannenden 
Drama, das vom Plot her an Angela Steideles großartigen 
Roman In Männerkleidern erinnert, stimmt einfach alles: Das 
Drehbuch ist kreativ und überraschend, die Einstellungen sind 
präzise, und Hüllers Performance in der Rolle der Rose ist 
einmal mehr herausragend.

So stach Luxemburg bei der diesjährigen Berlinale mit gleich 
drei bemerkenswerten Co-Produktionen von Amour Fou 
hervor. Wie sie sich als Produzentin angesichts dieses Erfolgs 
fühle? „Dreifach Happyness – bärenstark würd’ ich sagen!“, so 
Bady Minck am Rande des Empfangs in der Luxemburger 
Botschaft. Bei Mahnaz Mohammadis Roya hätte sie überhaupt 
nicht gewusst, ob der Film rechtzeitig fertig werden würde. 
„Dann kam noch eine große Pechsträhne, denn am 8. Januar, 
als Roya eingeladen wurde, haben die Mullahs das Internet 
gesperrt ... So musste Mahnaz die Version, die in Berlin ein-
gereicht werden sollte, ganz neu schneiden, und wir hatten 
großen Stress, um das hinzukriegen“, erzählt Minck.

Von der Eröffnungsgala, die Desirée Nosbusch souverän auf 
Englisch und Deutsch moderierte, blieben einem die Worte 
von Jurypräsident Wenders tröstlich in Erinnerung, der sinn-
gemäß sagte: in einer Zeit egomaner Schreihälse solle man sich 
selbst nicht so ernstnehmen. Und vielleicht ist es das, was bei 
diesem Festival zumindest in vielen auch politischen Filmen 
der ersten Woche wirklich fehlte: Humor.. p

Paradiso Film
s

[Fortsetzung von Seite 13]

Dystopisches 
Panorama einer 
Dorfgemeinschaft 
im 17. Jahrhundert: 
Rose von Markus 
Schleinzer  
(in der Rolle 
Sandra Hüller)
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Seine letzten Jahre nannte er mit kauzigem Humor 
„die neue Sachlichkeit“: rauchfrei, alkoholfrei, 
beinahe asketisch. Doch der Preis war hoch. We-
gen eines vor einigen Jahren diagnostizierten 
Lungenleidens verließ er kaum noch seine Woh-
nung in der Beaumontsgasse. Er empfing bei sich 
die wenigen Freunde, die ihm treu geblieben 
waren, ließ sich die Libé, Le Monde und Bücher 
in seine ungeheizte Zweizimmerwohnung bringen, 
die er seit 1979 für 400 Euro monatlich mietete. 
Er bestellte Gerichte aus den umliegenden Res-
taurants, rührte sie jedoch meist kaum an. Gele-
gentlich telefonierte er vom Fenster aus mit Be-
kannten unten auf der Straße oder beobachtete 
misstrauisch das Treiben seiner in Smartphones 
versunkenen Zeitgenossen.

1966, Gilbert war zwölf Jahre alt, starb sein Vater 
mit nur 41 Jahren an den Spätfolgen von Krieg 
und Lagerhaft, die er als Zwangsrekrutierter über-
lebt hatte. Gilbert wuchs fortan als Pupille de la 
Nation mit seiner Mutter als Einzelkind in Bet-
temburg auf; die Großmutter lebte ebenfalls im 
Haus. Die beiden Frauen sprachen kein Wort 
miteinander. Vielleicht begann hier, leise und 
unbemerkt, jene innere Verschiebung, die später 
in Trotz und Distanz münden konnte. Zugleich 
wurde die Literatur früh zu einem Gegenraum. 
Bücher boten ihm, was das Elternhaus nicht geben 
konnte: Struktur, Welt, Überhöhung. 

Anfang der 1980er Jahre, Gilbert arbeitete noch 
als technischer Zeichner bei der Cegedel, lernte 
ihn Jean-Claude Henkes als junger Buchhändler 
kennen: „Dat war esou di Zäit wou e vill Beatniks 
gelies huet: Kerouac, Ginsberg, Burroughs, awer 
och Bukowski.“ Aus der Bekanntschaft entwi-
ckelte sich eine jahrzehntelange enge Freund-
schaft. Regelmäßig trafen sie sich mit anderen 
im Café Interview. Danach ging es meist ins 
Snack Chez Jean in der Beaumontsgasse und 
anschließend zu Gilbert gegenüber in die Woh-
nung. Henkes nahm den letzten Zug zurück in 
den Minett, um am nächsten Morgen um acht 
Uhr wieder an seinem Arbeitsplatz zu sein – 
genau wie Gilbert. „Hien hat awer ni vill Bock, 
moies opzestoen an op de Büro ze goe fir Pläng 
ze zeechnen. Bis et eng Kéier dozou komm ass, 
datt se hien erausgeheit hunn.“

Zunächst erhielt Gilbert den RMG. Doch da oft 
mehr Monat als Geld übrigblieb, schälten Freun-
de bei ihm Kartoffeln. Vom Metzger holte man 
noch „Träipen“, erzählt Henkes, der mit Gilbert 
Verlagskataloge studierte und sich bei Buchkäu-
fen von ihm beraten ließ.

Ein Foto des Grafikers und Fotografen Pepe Pax 
aus jener Zeit zeigt Gilbert im Café Interview: 
dunkles, leicht zerzaustes Haar, schmales Gesicht, 
Bartschatten. Eine Frau liegt mit dem Kopf auf 
seinem Schoß, während er ihr sanft durchs Haar 
streicht. Etwa zeitgleich entstand ein Porträt in 
Schwarz-Weiß. Darauf lehnt er sich nach vorn, 
der Oberkörper ist nackt. Die eine Gesichtshälf-
te ist deutlich beleuchtet, die andere liegt im 
Schatten. Sein Blick wirkt ernst und nachdenklich, 
fast melancholisch. Gilbert hatte ihm seine Woh-
nung für Fotos zur Verfügung gestellt, erinnert 
sich der Fotograf Wolfgang Osterheld. Dabei sei 
auch das Bild mit ihm entstanden. Damals, als 
die Beaumontsgasse noch ein kleines Dorf war 
und die Südseite noch nicht dem Immobilien-
projekt Centre Beaumont gewichen war, lebten 
dort rund 800 Menschen. Über einen langen Flur 
gelangte man in einen großen Hinterhof mit Gar-
ten. Eine Zeit lang befand sich dort das Konscht-
haus, in dem Pepe Pax die Bar betrieb, Osterheld 
fotografierte und Patricia Lippert ausstellte. Sie 
erinnert sich an „Gibbes“ als modisch elegante 

Erscheinung, als „Künstler ohne Werk“, der ihr 
ein Bild abkaufte – „kein typischer Macho“, son-
dern „alles mit Stil. Auch die Frauen“.

In einem Empfehlungsschreiben von 1988, das 
sich in Gilberts Unterlagen fand, bescheinigte 
Literaturprofessor Ferdinand Stoll dem damals 
35-Jährigen „une culture hors de pair“ sowie 
eine Privatbibliothek, die in Quantität und Qua-
lität jene eines „enseignant professionnel moyen“ 
übertreffe. Seit zwanzig Jahren forsche er auto-
didaktisch zu Céline und verfüge über die Kennt-
nisse eines „érudit“. In der Nationalbibliothek 
hörte man ihm erheitert zu. Die Anstellung 
erhielt er nicht – was er, so eine Bekannte, als 
schmerzhaftes Übergehen empfand. Jean-Clau-
de Henkes berichtet von einer Reise Gilberts 
nach Hamburg, wo er sich als freier Journalist 
hatte etablieren wollen, während Henkes mit 
der Betreuung der Wohnung und der Katze 
„Petzi“ beauftragt war. Bereits wenige Tage spä-
ter sei er aber wieder da gewesen.

Im Rahmen einer Arbeitsbeschaffungsmaßnah-
me übernahm Gilbert schließlich Tipparbeiten 
für verschiedene Institutionen, darunter von 
1990 bis 1994 für den GréngeSpoun. „Hien war 
als ‚Intellektuellen‘ zoustänneg fir divers Manu-
skripter ofzetippen, déi hien dann op enger 
Diskette erop an d’Streckeisen, den éischten 
eegene Sëtz vum GréngeSpoun, bruecht huet. 
Duerno ware mer an der Groussgaass“, erinnert 
sich der Journalist Richard Graf. „Mir hunn eis 
éischter iwwer Politik ënnerhalen. Ee feinen, 
sensibelen Typ. Eng vun de ville Persounen, déi 
een am Liewen begéint, an dann aus den Aen 
verléiert … an dann op eemol vermësst.“

Schon zu Cegedel-Zeiten klagte Gilbert über Rü-
ckenschmerzen und erschien zeitweise mit Geh-
stock. Irgendwann beschloss er, Invalidenrente 
zu beantragen. Er nahm sich einen Anwalt und 
zog vor Gericht. „Sou wéi e war, wollt en eng riseg 
opféieren“, erinnert sich Pepe Pax. Der Anwalt 
mahnte zur Vorsicht: Würde der Antrag abgelehnt, 
sei ein zweiter Versuch ausgeschlossen. Gilbert 

bekam die Rente. Er musste nie wieder arbeiten. 
„E war ganz glécklech.“

Über Jahrzehnte war Gilbert eine feste Figur im 
Café Vis-à-vis. Schlank, mit runder Brille und 
zurückgekämmtem weißgrauem Haar, umweh-
te ihn der Geruch von Tabak und Alkohol. Er 
las ständig – und alles. Seine umfangreiche Haus-
bibliothek umfasste Literatur ebenso wie Kunst-
monografien, Erotica und Bücher zur Geschich-
te des Zweiten Weltkriegs,  zur Pariser 
Kommune, zu Berlin und zum Anarchismus. 
Meist hatte er ein abgegriffenes Taschenbuch bei 
sich. Er trank Kaffee, Mouton Cadet, Jacky Cola, 
in dieser Reihenfolge. Er ging nicht in Therapie; 
das Vis-à-vis war seine Therapie. Und die Lite-
ratur. Allen voran Céline, aber auch Benn, Jün-
ger, Bukowski. An ihnen faszinierte ihn die 
Radikalität des Ichs, die Lust an der Schonungs-
losigkeit und die Würde des Außenseiters. Das 
gab ihm Halt, ohne ihn zu zähmen.

Jahrelang kam er in Begleitung von Lydie Trier-
weiler, einer großen Brünette mit schönen 
Augenbrauen und unruhigem Gemüt. Manch-
mal stritten sie im Vis-à-vis, dann saßen sie 
wieder als Liebende beisammen und tranken. 
Bis Lydie eines Tages starb und Gilbert allein 
zurückblieb, vor mehr als zehn Jahren. Danach 
saß er meist neben Steve Kaspar, stritt und 

trank mit dem Künstler, versöhnte sich wieder. 
Jetzt sind beide tot.

Gilbert war ein guter Zuhörer, sagt eine Bekann-
te. Hinter den dicken Brillengläsern riss er die 
Augen auf oder verzog die Mundwinkel. War er 
betrunken oder genervt, beschimpfte er sein Ge-
genüber als „Nationalsozialist!“ oder rief „Vuvu-
zela!“ und blies verächtlich durch die Faust. Man-
che machte er regelrecht zur Sau. Eine Freundin 
wiederum erinnert an seine große „Douceur“.

„Unterhaltungen, reden, dialogisieren, Geschich-
ten erzählen, philosophieren, Erörterungen zur 
Genese der eigenen Persönlichkeit – das alles 
spielte bei seinem alltäglichen Zeitvertreib die 
Hauptrolle“, schreibt sein Freund, der Hambur-
ger Schriftsteller Daniel Dubbe, der ihm 2023 
in Jugendfreunde: Dieser Hauch von Freiheit ein 
literarisches Denkmal gesetzt hat. Zu Dubbe 
kam Gilbert über dessen Freund Kiev Stingl, 
Sänger und Dichter, den er in einer Luxembur-
ger Bar kennengelernt hatte. Beide, mutmaßt 
Dubbe, hätten ein innerlich an die Mutter ge-
koppeltes Leben gelebt selbst in der Abwehr. 
Mütter, die sehr alt wurden und im Fall Stingls 
den Sohn sogar überlebten. Dass er es nicht 
fertiggebracht habe sich nach Hamburg, Paris 
oder Tanger abzusetzen und im Zuge definitiv 
von Luxemburg abzukoppeln, sei wohl Gilberts 
größtes Bedauern gewesen.

Bemerkenswerterweise starb Gilbert exakt am 
selben Tag wie zwei Jahre zuvor seine Mutter, 
die er zeitlebens „Godzilla“ genannt hatte und 
die über neunzig Jahre alt wurde. Offenkundig 
waren beide nicht füreinander geschaffen. Sicher 
spielten auch äußere Umstände eine Rolle. Aus 
dem Wenigen, das er in seinem als „elliptisch“ 
beschriebenen Stil („du wees jo, gell“) preisgab, 
ließ sich zumindest erahnen, dass sein Leben 
früh von einem Bruch geprägt war. Gilbert starb 
am 9. Januar im Alter von 72 Jahren. p

Der letzte Bohemien der Oberstadt
aFrédéric Braun*

Stadtbekannt, früh aus der Spur geraten, tauschte Gilbert Braun die Gesellschaft 
gegen die Literatur und trat am Ende selbst in sie ein. Ein Nachruf

Gilbert Brauns 
Wohnung in der 
Beaumontgasse

Er ging nicht in 
Therapie; das  
Vis-à-vis war  
seine Therapie.  
Und die Literatur
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 * Keinerlei verwandtschaftliche Beziehung
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Avec Zu unseren Schwestern, zu unseren Brüdern, 
Stéphane Ghislain Roussel a construit un opéra 
en trois temps qui interroge moins la mémoire 
que la persistance des défaillances européennes. 
La structure du projet, depuis le Klenge Kueb au 
studio du Grand Théâtre, en passant par le tram, 
organise un déplacement à la fois spatial et sym-
bolique. Il s’agit d’un trajet analytique qui conduit 
le texte de loi à sa mise en crise, puis révèle son 
envers historique.

Le premier volet, En vertu de…, met en musique 
des articles de la Convention européenne des 
droits de l’homme. Le geste est radical, il trans-
forme un texte juridique majeur en matière ly-
rique. De la normativité, supposée stable éclot 
une fragilité. La partition d’Eugene Birman 
fragmente les phrases et étire les syntagmes, elle 
suspend aussi les déclarations et installe des si-
lences qui agissent comme des béances. Les 
principes d’« égalité », de « dignité » ou de « li-
berté », de « paix » cessent d’être des évidences, 
mais apparaissent plutôt comme des construc-
tions précaires, qui sont soumises aujourd’hui à 
l’épreuve du réel. La voix du baryton, seule face 
à un ensemble instrumental réduit, ne proclame 

pas : elle cherche son appui, elle trébuche parfois, 
elle insiste et elle tente de maintenir l’intelligi-
bilité d’un langage que l’actualité politique a broyé, 
détourné et instrumentalisé.

Dans l’ancien parlement européen, la parole 
résonne comme dans une chambre d’écho ins-
titutionnelle. On y entend le poids des procédures 
et la rhétorique des déclarations solennelles. 
Pourtant, quelque chose s’est fissuré, la répétition 
des articles ne garantit aucunement leur effec-
tivité. Ensuite le déplacement vers le tram intro-
duit un autre régime d’écoute, celui du quotidien 
et de la promiscuité plus ou moins attentive. 
L’Europe n’y est plus un concept, mais une jux-
taposition de toutes nos trajectoires individuelles. 
Le texte juridique a quitté la verticalité du discours 
pour se confronter à l’horizontalité corporelle. 
Cette transposition souligne une tension centrale, 
on se place entre l’idéal proclamé et la réalité 
fragmentée d’un espace commun traversé par 
les inégalités, les exclusions et les peurs.

Cette dislocation trouve ensuite son contrepoint 
historique dans Der Kaiser von Atlantis, com-
posé en 1943 par Victor Ullman, incarcéré dans 

le camp de Theresienstadt près de Prague. Il 
faut s’imaginer créer un opéra dans un camp 
de concentration ! Il met en scène un empereur 
qui décrète la guerre de tous contre tous, jusqu’à 
ce que la Mort refuse d’obéir. La Mort apparaît 
ici comme un homme vieux, fatigué d’être convo-
qué pour les massacres, les guerres intermi-
nables, les tortures que les hommes inventent 
et systématisent. À force d’être sollicitée, elle se 
met en retrait. La satire dévoile alors une véri-
té politique d’une redoutable clarté, lorsque le 
pouvoir se pense absolu, il instrumentalise 
jusqu’à la finitude elle-même.

Dans le dispositif de Stéphane Ghislain Roussel, 
cette Mort fatiguée entre en résonance directe 
avec la fragilité des articles chantés dans En 
vertu de… Là où la loi prétend prévoir et pro-
téger, l’histoire rappelle toute sa faillibilité. Le 
passage d’une œuvre à l’autre ne produit pas un 
simple contraste esthétique, il installe une conti-
nuité critique. Le même corps traverse les deux 
régimes de discours pour porter un idéal juri-
dique et son effondrement potentiel. Ainsi, la 
catastrophe n’est pas reléguée au passé, elle hante 
plutôt notre présent.

La scénographie conçue par Peggy Wurth 
intensifie cette lecture. Le studio du Grand 
Théâtre devient un espace mental, avec des 
perspectives obliques, des structures disjointes 
et des éclairages tranchants qui découpent les 
silhouettes. Rien n’est illustratif et tout relève 
d’une topographie intérieure. Le spectateur a 
le sentiment d’entrer dans un souvenir frag-
menté, dans une mémoire qui ne se laisse pas 
recomposer. Cette esthétique cauchemardes-
que évoque la persistance des images liées aux 
camps nazis, non comme reconstitution his-
torique, mais comme traumatisme inscrit dans 
les consciences européennes. L’espace scénique 
devient alors un champ de ruines symboliques, 
un lieu où les mots de la loi résonnent sur fond 
d’effondrement.

Cette constellation visuelle et dramatique peut 
être éclairée par la réflexion de Georges Di-
di-Huberman dans son livre récent, Histoire 
des anges. L’ange y apparaît comme figure de 
médiation entre visible et invisible, entre évé-
nement et survivance. Chez Walter Benjamin 
l’ange de l’histoire regarde les ruines du passé 
tandis qu’une tempête le pousse vers l’avenir. 
L’histoire n’y est pas progrès continu, mais ac-
cumulation de débris. À cette figure s’ajoutent 
les anges de la mort gravés par Albrecht Dürer, 
messagers sévères rappelant la finitude et la 
vanité des puissances terrestres. Entre l’ange 
témoin des ruines et l’ange exécuteur se dessine 
une troisième figure : l’ange gardien. L’Union 
européenne avec son cercle d’étoiles dorées, se 
projette comme protectrice des peuples et ga-
rante de leurs droits. Mais l’opéra interroge 
cette image. Une icône ne suffit pas à préserver 
les vies, si les principes qu’elle symbolise ne 
sont plus vécus et défendus concrètement.

Ainsi, la Mort exténuée de Der Kaiser von At-
lantis devient l’envers critique de l’ange euro-
péen. Elle rappelle que la protection n’est jamais 
acquise, que la loi n’existe que par sa réactivation 
constante. En confrontant la normativité 
contemporaine à une œuvre née dans un camp, 
le spectacle met en évidence la tension consti-
tutive du projet européen. Comment affirmer 
l’universalité des droits tout en demeurant ex-
posé à leur négation ? Ce triptyque lyrique 
maintient ouverte une question fondamentale : 
Comment empêcher que les mots ne se vident 
et surtout comment éviter que la Mort, encore 
une fois, ne soit convoquée pour pallier l’échec 
du politique ? p

À nos sœurs, à nos frères
aKarolina Markiewicz

L A N D  A R T

At the Exhibition

La page d’artiste de ce 
mois est confiée à Olivier 
Schillen. Après des études 
à La Cambre à Bruxelles, il a 
longtemps délaissé la 
photographie pour s’y 
remettre en 2016, trente ans 
plu stard. Il a obtenu le prix 
du public au Prix de la 
photographie à Clervaux en 
2024 et a participé au Mois 
européen de la photo l’année 
dernière. Olivier Schillen est 
un observateur silencieux 
des scènes aléatoires qui se 
déroulent sous ses yeux. 
La série We Are All Tourists 
explorait de manière 
critique le phénomène du 
tourisme de masse et son 
influence sur les villes, 
les paysages et les espaces 
culturels. 

Avec At the Exhibition, il se 
focalise sur les musées, 
devenus objets de 
consommation. Il interroge 
la manière dont les visiteurs 
s’insèrent dans l’espace 
codifié d’une exposition et 
deviennent une partie du 
décor muséal. La Victoire de 
Samothrace, prise au musée 
du Louvre en juillet 2025, 
lui donne « l’impression que 
les rôles d’observateur et 
d’observé sont inversés. La 
Victoire observe et domine 
tous ces visiteurs noyés 
dans une marée humaine, 
insignifiants et perdus face 
à tant de beauté taillée en 
pierre pour l’éternité. 
Elle paraît alors bien plus 
vivante que tous ces 
touristes qui lui consacreront 
quelques secondes de leur 
existence. » FC

S C È N E S

Une petite maison pour 
écrire 

Oubliée des derniers 
Bünenpäisser, l’écriture 
dramatique est cependant 
de plus en plus mise à 
l’honneur, y compris au 
cours de son processus 
créatif. La Kulturfabrik 
lance La Maisonnette en 
collaboration avec le collectif 
Le Gueuloir. Conçue comme 

un lieu de recherche, où 
l’écriture n’est pas envisagée 
comme un objet fini, mais 
comme une matière en 
devenir, cette nouvelle 
résidence invite des jeunes 
auteur et autrices de théâtre 
à développer leur projet en 
cours de construction. Pour 
cette première édition, le 
Luxembourgeois Antoine 
Pohu (photo: sb) et la 
Française Suzie Colin ont été 
sélectionnés. Antoine Pohu 
travaillera sur Tous les 
pigeons n’ont pas d’ailes, un 
texte composé de récits 
multiples, interrogeant le 
concept de la gêne. Suzie 
Colin se concentrera sur la 
structure dramaturgique de 
son texte Les Éveillés, un 
projet théâtral interrogeant 
les relations humaines dans 
un monde marqué par la 

surveillance et la méfiance. 
Tullio Forgiarini et Michel 
Tanner, auteurs aguerris 
membres du Gueuloir, et 
Sophie Bricaire, dramaturge 
et collaboratrice artistique 
au théâtre et à l’opéra 
leur proposeront un 
accompagnement 
personnalisé. 

La résidence s’accompagne 
d’un programme ouvert au 
public. Ce vendredi, le 
metteur en scène Jean Boillot 
questionnera quelques 
enjeux actuels du théâtre 
à travers la conférence 
« Le théâtre et le numérique : 
une chance ou un péril ? ». 
Samedi, les spectateurs sont 
invités à une sortie de 
résidence avec lecture des 
textes et discussion sur le 
processus d’écriture. FC

Der Kaiser 
von Atlantis, 
satire du 
pouvoir 
absolu
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Renommée depuis une dizaine d’années pour ses 
peintures urbaines, Sandra Lieners fait l’objet d’une 
exposition qui interroge la relation, tantôt har-
monieuse ou conflictuelle, de l’humain à son 
environnement naturel. Les œuvres que la galerie 
Reuter Bausch présente ont été réalisées entre 
2020 et 2026 au Luxembourg ainsi qu’en Austra-
lie et au Mexique, où la plasticienne était invitée 
en résidence cet été.

D’heure en heure, jusqu’à la tombée de la nuit, 
Claude Monet peignait en séries des meules de 
blé ou la cathédrale de Rouen, quand Cézanne 
passait ses journées à halluciner la montagne 
Sainte-Victoire. Dans le sillon des impression-
nistes, Sandra Lieners inscrit l’acte de peindre 
dans un lieu et une temporalité déterminés, 
captant les différents états de la lumière à travers 
la fenêtre de son atelier. La dimension de cette 
fenêtre, selon l’endroit où elle se trouve, détermine 
d’ailleurs le format de ses toiles, ce qui implique 
une fidélité au réel autant qu’une dimension 
autoréflexive. Les lieux de production sont ins-
crits à même la toile, ou mentionnés dans le titre, 
tels que Bosque de Chapultepec (2025) ou encore 

Xochimilco (2025), qui correspondent aux lieux 
de sa résidence mexicaine. Ailleurs, le nom d’une 
plante peut éventuellement faire office d’indice 
toponymique (Waratah). Quant à l’heure, celle-
ci est parfois indiquée dans le titre de ses com-
positions, comme 8h50 ou 18:28. Ces deux toiles 
de 2020 issues de la même série The Light, nous 
renvoient au confinement, moment qui marque 
l’entrée de la nature dans l’œuvre de Sandra Lie-
ners sous une forme abstraite. 

Travaillant principalement en séries, Lieners 
donne forme à des compositions complexes, 
duelles, scindées verticalement en diptyques où 
voisinent des contraires : l’illusionnisme pictural 
d’un côté, et une matérialité démystifiante de 
l’autre. L’artiste, en effet, a depuis quelques années 
l’habitude de conserver sur la surface de la toile 
les traces de son travail, y intégrant en marge des 
bandelettes, un chiffon étoilé de tâches de couleurs 
et des rebuts matériels dans d’autres œuvres. 
Cadmium Yellow (2022) est ainsi constitué de 
ready-made, en l’occurrence des tubes de peinture 
jaune, le tableautin Untitled (2021) comprend 
des restes de peinture que Sandra Lieners a raclés 

et amassés sur la toile, donnant forme à un épais 
bouquet de couleurs. Rien ne se perd, tout se 
transforme au sein de cet écosystème pictural. 
« Je reconstruis un cycle très similaire à celui de 
la nature ; les éléments utilisés ou retirés re-
viennent d’une façon ou d’une autre dans mon 
travail », constate-t-elle. Sans oublier l’empreinte 
de sa main, la main à la fois singulière de l’artiste 
et universelle de l’homo faber, qui nous plonge 
dans une préhistoire de l’art. Dans 8h50, Lieners 
va jusqu’à découvrir le châssis, un geste qui rap-
pelle le mouvement Supports/Surfaces. « Rendre 
visible la matière, inviter le spectateur à regarder 
en profondeur sont des aspects centraux de ma 
pratique », remarque la plasticienne. Elle ajoute 
qu’elle accepte aussi le hasard, puisque la toile 
s’est avérée trop petite pour couvrir l’ensemble 
du châssis. À côté de cette partie liée au proces-
sus de fabrication, le reste de l’œuvre est entière-
ment flou. S’y déploient de façon abstraite des 
tons bleu, blanc et vert, tels qu’ils sont réfléchis 
à travers le verre opaque de l’atelier. Un flou im-
pressionniste là encore, qui restitue les sensations 
optiques de l’artiste au lever du jour. Ce même 
principe de composition prévaut dans 18:28, 

dans un camaïeu de tons similaires. Dans la par-
tie droite de la composition, une marge verticale 
en tissu laisse voir des tâches, des empreintes de 
l’artiste laissées lors de l’exécution de l’œuvre. Ces 
indices de la production nés du hasard contrastent 
avec l’autre partie, préméditée et techniquement 
très maîtrisée, où l’on devine malgré l’effet de flou 
la vue d’un coucher de soleil. Les mêmes tona-
lités chromatiques circulent d’une partie à l’autre, 
issues de la même palette, mais divergent par 
leurs rendus. Les signes aléatoires tranchent par 
leur expressivité, là où la vue du coucher tend à 
une évanescence de style impressionniste. 

Les huiles de Lieners informent le spectateur sur 
le processus de production, comme elles carto-
graphient un certain rapport à l’environnement, 
une façon particulière d’habiter le monde. Ainsi 
de ces trois exemplaires de la série Waratah (2023), 
du nom de cette plante immense que Sandra 
Lieners a découverte lors de sa résidence austra-
lienne. « J’ai eu la chance d’être en Australie lorsque 
cette fleur était en train d’éclore, ce qui ne survient 
que quatre semaines par an. C’est une plante très 
endommagée, qui tend à disparaître aujourd’hui. 
Plutôt que la cueillir, j’ai arpenté cette plante avec 
une échelle pour en prélever l’empreinte lumineuse 
sur cyanotype », dit-elle. Des cyanotypes réalisés 
sur coton en bleu de Prusse, un procédé qu’elle a 
repris en 2024 dans une teinte rouge pour le trans-
poser au Luxembourg avec une plante fonction-
nelle et non sauvage, le colza (Rapeseed II, 2024). 
À côté de ces exemplaires repose un grand format, 
Conversation Piece. Act III (2023), où la fleur 
rouge de la waratah interfère cette fois-ci avec 
des éléments urbains. En témoignent les formes 
lacérées et les inscriptions typographiques que 
Lieners dispose dans la partie inférieure de la 
toile, ainsi que la citation en noir et blanc du 

Un écosystème artistique
aLoïc Millot

De la place de l’humain et de la nature dans l’œuvre 
récente de Sandra Lieners
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Grouss Kavalkad
aJacques Drescher

travail de Zoe Leonard. Une référence significa-
tive puisque Sandra Lieners, tout comme la pho-
tographe américaine, s’intéresse à la délimitation 
entre le bâti et la nature. 

Du Luxembourg au Mexique, on peut suivre 
l’évolution du traitement de la nature dans l’œuvre 
de Sandra Lieners. Combinée à des cyanotypes, 
la série de lithographies Skylines (2026) produite 
lors de sa résidence à Mexico atteste d’une lutte 
féroce entre la nature et l’humain pour l’espace 
public. Une vue du ciel en contre-plongée est en 
prise avec l’intrusion de feuilles d’arbres dans la 
représentation, si bien que le ciel finit par dispa-
raître au profit des éléments végétaux. La seconde 
partie de la résidence, à Tlalpan, a donné lieu à 
des grands formats. On y trouve une nature res-
tituée au moyen d’effets de flou, de vitesse, liés à 
la course à pied que pratique Sandra Lieners 
(Bosque de Chapultepec ; Xochimilco, 2025). Ses 
toiles sont comme des palimpsestes où se super-
posent différentes couches de techniques mixtes : 
cyanotype, peinture à l’huile, coton, surfaces 
décomposées et recomposées au moyen de points 
de couture et de références toponymiques repre-
nant par exemple les contours du parc de Cha-
pultepec. « Ce qui a changé, c’est qu’il y avait 
auparavant une distinction nette entre la nature 
et la ville. C’est en Australie que les deux me sont 
venus ensemble pour la première fois, même si 
visuellement l’urbain était encore très présent », 
concède l’artiste. Lors de sa résidence mexicaine, 
l’artiste essaie de faire coexister ces deux formes, 
recherche un état d’équilibre, en réduisant no-
tamment la part de la ville à portion congrue. p

Influencerinnen mit Lippen flüstern uns 
Schönes zu, Herr Nasenkorrektor bietet 
seine Dienste an, Menschen mit Prothesen 
lachen hinter Geburtstagstorten, Schützen-
gräben poppen auf und Aschenkreuz to go, 
bitte, greifen Sie zu! Popoklatschende Her-
ren in Pampers. Millenials mit den aller-
neuesten Diagnosen. Altmodisch depres-
sive Mütter. Neugeborene mit Burn-Out. 
Recht auf Sterben, wie, wo, mit welchem 
Dressing? Make your choice, ich kann mich 
nicht entscheiden, wenn du zu lange zögerst, 
gehen die Preise in die Höhe. 

Wir greifen uns an den Kopf, der schwirrt 
so, so viel drin, so viel drunter und drüber 
und daneben, wir greifen uns an den Kopf, 
wo ist er, wo ist er geblieben, wir wissen 
nicht mehr, wo uns der Kopf steht, wir haben 
ihn leider verloren. Während wir herum-
treiben im Informationsausfluss, sprudelt 
aus allen Kanälen, munter und trübe, es gibt 
ihn an allen Orten und Aborten, das magi-
sche Gebräu, die bräunliche Brühe steht uns 
bis zum Hals, hoffentlich können wir 
schwimmen. Weil sonst gehen wir unter. 

Flood the zone with shit! Welch ein geni-
aler Ratschlag des ehrwürdigen Herrn 
Bannon an den diesbezüglich eh schon 
hochbegabten Eleven Trump! Und wie 
freudig befolgt der ihn! Wenn der Zirkus-
direktor alle antanzen lässt. Er sie durch 
brennende Reifen springen lässt. Diese 
verglühenden Europäer/innen sind aber 
auch so possierlich. Rutte macht den Bü-
ckling, das kann er trefflich. Die Europäer/
innen wiederum freuen sich über Mik-
ro-Erfolgserlebnisse, Mini-Triumphe die 
gehortet und in schwachen Momenten 

vorgezeigt werden. All die seltsamen Epi-
soden und Anekdoten, die sie dann emsig 
deuten, weil so schnell ist alles von vorges-
tern, was war da, erinnert sich noch wer? 
War da was? Die Schlittenhunde aus Grön-
land? Die Kuscheltiere mampfenden 
Migrant/innen? Die Menschenfresser/innen 
auf Epstein Island? 

Manchmal, wenn der Zirkusdirektor gut 
drauf ist, vollbringt er auch ein Kunststück, 
zaubert was aus dem Hut, sogar Frie-
denstauben, und während alle applaudieren 
schmeißt er rasch ein Bömbchen in ein 
Gebiet. Nur so und nebenbei, und dann ist 
es auch schon done, so ein Quickie, und 
seine Geschäftsleute beruhigen die immer 
so benommenen rechtschaffenen Europä-
er/innen die sich wieder an die rechtschaf-
fenen Schädel greifen. Schon wieder ent-
täuscht! Schon wieder getäuscht! Jahrelang 
war Putins Kopf Aufgaben- und Spekula-
tionshotspot gewesen, alle versuchten in 
Putins Kopf zu schauen oder da herumzu-
stöbern, aber Putins Schädel, solider alter 

Imperialismus, ist ja ein Kinderspiel im 
Vergleich zum Haupt des Häuptlings mit 
den paar orangenen Federn am Kopf. Wirr-
kopf. Und bei Quarkus Glanz kreuzen die 
Expert/innen auf um Nachhilfe in Wahn-
sinn und Kalkül zu geben. 

Ach so ja, natürlich, die Files. Beinahe ver-
gessen, man kann nicht an alles denken, 
wenn man dauernd an alles denken muss. 
Epstein für alle, jetzt, zur freien Entnahme! 
Pflückt euch ein Stück vom blutigen Puzz-
le! Macht euch ein Bild! Macht euch ein 
Bildnis! Self Service now! Klicken, schnup-
pern, scrollen, surfen! Eat what you can! 
Gehet hin zum Buffet der Menschenfresser/
innen! Es gibt aber leider keine Garantie, 
viele Gastro-Detektiv/innen berichten 
schon enttäuscht von langen Hunger- und 
Durststrecken unterwegs, manchmal hat 
ein Adeliger einen Nasenpopel verspeist 
und selbst das wurde akribisch dokumen-
tiert. Es muss wahnsinnig nervig sein, der 
Lügenpresse auf die Finger zu schauen. 

Egal, nehmt! Das auch noch! Und dies! Es 
ist alles da. Es ist alles überall. Für alle. Alle 
kriegen alles überall oder sehen alles oder 
haben zumindest dieses Gefühl, und darauf 
kommt es ja an. Gefühlte Demokratie. Und 
dann ist dieses alles zuviel. Das ist die tota-
le Demokratie. Das ist die totale Erschöpfung. 
Bis ihr nicht mehr könnt. Bis ihr wieder im 
Staub kriechen wollt in einem russisch- ger-
manischen Stamm unter einem Gott mit 
Löchern in den Händen. Bis ihr tradwives 
werden wollt und tradmales auf der Flucht 
vor unisexy Toiletten und euch lange dünne 
Bärte wachsen lasst wie die Amish und nicht 
wie altmodische Hipster. p

D I E  K L E I N E  Z E I T Z E U G I N

Flood the zone with shit! 
aMichèle Thoma

  Zu München ass nees Fuesent 

Mat enger Konferenz. 

Béis Clownen a Verbriecher, 

Déi schwenken do hir Pänz.

  Si wëllen d’Welt sech deelen 

A ginn am Fong ni sat; 

Si loossen d’Maske falen 

Op hirer Kavalkad.

  Si kënnen sech net schummen 

A brauchen de Profit. 

Ob Rheinmetall, ob Apple –  

Déi soe, wat geschitt.

  Déi Band dreemt vun Europa, 

Wat staark ass, grouss an nei. 

En alen Dram zu München –  

Aus enger Brauerei.

LM
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La composition 18:28 
laisse voir les empreintes 

de l’artiste laissées lors 
de l’exécution de l’œuvre

 Exposition de Sandra Lieners Liquid Memory 
under a Skin of Concrete, jusqu’au 14 mars  
à la galerie Reuter Bausch

Das ist die totale 
Demokratie. 
Das ist die totale 
Erschöpfung
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Avis de marché

Procédure : 10 européenne ouverte  
Type de marché : Travaux

Date limite de remise des plis : 
24.03.2026 10.00 heures

Intitulé : 
Soumission relative aux travaux 
de menuiseries extérieures dans 
l’intérêt de la construction du 
Centre sportif à Belval.

Le Gouvernement du Grand-
Duché de Luxembourg 
Ministère de l’Économie 

La Direction générale Tourisme, 
en collaboration avec les Offices 
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Comme un gigantesque marché des livres d’oc-
casion, dont on emporterait l’intégralité à la 
maison. La Bibliothèque nationale du Luxem-
bourg (BnL) vient de publier plus de 4 000 ou-
vrages luxembourgeois sur eluxemburgensia.lu. 
Un magnifique foisonnement numérique : des 
livres d’histoire, rapports d’activité, brochures 
de banques, recueils statistiques, publications 
du SIP, conventions collectives, programmes 
électoraux, guides gastronomiques. Et, bien sûr, 
une vaste collection de monographies locales 
sur des clubs de foot et harmonies municipales, 
des paroisses et des chorales. (Sous-estimées, 
ces publications s’avèrent souvent une mine 

d’informations.) Le tout accessible en quelques 
clics et interrogeable en plein texte. 

De nouveau, la BnL accélère le travail de l’his-
torien. Sa base de données cumule déjà 13,5 
millions d’articles de presse. S’y ajoutent désor-
mais des milliers de livres des années 1980 et 
1990, la new frontier de l’histoire contemporaine. 
(Les nombreuses brochures bancaires, vantant 
les holdings et le secret fiscal s’avèrent particu-
lièrement intéressantes.) Il y a de tout, vraiment 
de tout : Groothertogdom Luxemburg : Reisgids 
(1994), The Directory of Top Banking & Com-
mercial Institutions in Russia (1993), Dictionnaire 

des carrières et des fonctions dans la fonction 
publique (1989), Dogexpo ’94, ou encore Eist 
Kand a säi Velo (1995), dans lequel Yuppi ap-
prend aux enfants comment ne pas se faire 
écraser dans le trafic des années 90. Les best-
sellers sont par contre plus rares. On trouve l’un 
ou l’autre classique de Gilbert Trausch, ou encore 
Der antifaschistische Widerstand in Luxemburg 
(1985) de Henri Wehenkel, ainsi qu’un recueil 
en hommage à Henri Koch-Kent (Der parteilose 
Einzelgänger, 1990). Mention spéciale pour le 
magnifique Liewen am Minett (1986), premier 
projet officiel de photographie sociale, docu-
mentant le Sud en pleine crise sidérurgique.

La BnL n’aurait pas fait de choix entre les ouvrages, 
mais strictement suivi l’ordre du premier catalogue 
digital (datant de 1987), commençant par « LB 1 » 
et s’arrêtant à « LB 9999 », explique son directeur 
Claude D. Conter. Chacun de ces ouvrages, pré-
cise-t-il, a été feuilleté manuellement pour sélec-
tionner l’exemplaire le moins endommagé. Et les 
droits d’auteur ? La BnL a suivi la directive euro-
péenne en ne retenant que les « œuvres indispo-
nibles dans le commerce », donnant six mois aux 
ayants droit pour s’opposer. Ceux-ci peuvent 
toujours se manifester, rassure Conter, leur ou-
vrage sera alors enlevé et un dédommagement 
payé. Si les grands succès en librairie des années 
1980-90 ne font pas partie des ouvrages mis en 
ligne, c’est que les éditeurs veulent se garder ou-
verte l’option d’une réédition. 

La BnL reste à l’avant-garde de la digitalisation, 
creusant l’écart avec d’autres institutions comme 
les Archives nationales ou le CNA. D’ici juin, le 
prochain grand corpus sera mis en ligne : Le Tage-
blatt de 1950 à 2014, suivi par l’intégralité du 
Lëtzebuerger Journal imprimé (1948 à 2020). Cette 
masse vient s’ajouter aux 2,5 millions de pages de 
journaux d’ores et déjà en ligne. (Un chatbot dé-
veloppé par OpenAI est intégré sur eluxemburgen-
sia, même si ChatGPT n’a, a priori, pas le droit 
d’extraire des données.) 

Le tout crée une nouvelle transparence dans une 
petite société. Car outre les articles politiques, éco-
nomiques et culturels, on peut consulter les pages 
locales, fouiller les annonces de naissance, résultats 
aux examens, avis de mariage et Doudesannoncen. 
« Mais ces histoires dormaient dans les journaux 
d’il y a trente ans et personne ne les savait plus », 
regrette Proust dans Le Temps retrouvé. Elles 
peuvent aujourd’hui être réveillées en quelques 
clics. Cette nouvelle facilité comporte aussi des 
aléas méthodologiques, puisqu’elle favorise une 
vision tunnel chez les historiens qui risquent de 
ne trouver que ce qu’ils avaient recherché. p

Le directeur de 
la BnL Claude 
D. Conter et  
son adjoint 
Carlo Blum,  
en charge de  
la digitalisation, 
en mai 2024

Sven B
ecker

Yuppi, Bankgeheimnis an Dogexpo ’94 
aBernard Thomas

La Bibliothèque nationale rend accessible 4 000 ouvrages luxembourgeois 
des années 1980 et 1990 sur son site. Un trip nostalgique pour les 
millennials, un accélérateur pour les historiens
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Régionaux du Tourisme-ORT,

engage des éleves/étudiants 

pour la période du 23 mai au  
30 septembre 2026.

Pour de plus amples informations 
et introduire votre candidature, 
veuillez consulter l’annonce sur le 
site www.govjobs.public.lu sous la 
rubrique « Postuler/Jobs et stages 
pour élèves et étudiants ». 
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R U B R I KR U B R I KF E U I L L E T O N

Dès juin 1944, un ambassadeur du Luxembourg 
est en poste à Moscou en la personne de René 
Blum. Mais il faudra attendre 1956 pour qu’une 
ambassade soviétique s’installe au Grand-Duché, 
dans le château de Beggen. Lors d’une visite of-
ficielle en URSS en décembre 1969, le ministre 
des Affaires étrangères, Gaston Thorn (DP), 
signe un accord culturel entre les deux pays qui 
sera ratifié trois ans plus tard. En février 1974, 
l’écrivain soviétique d’Alexandre Soljenitsyne est 
expulsé de l’URSS. Jacques Santer, secrétaire 
d’État aux Affaires culturelles, critique les mesures 
contre l’écrivain, qui ne favoriseraient pas l’ap-
plication de l’accord.

C’est dans ce contexte tendu que le Centre cultu-
rel A.S. Pouchkine de l’Association Luxem-
bourg-URSS est inauguré le 16 novembre 1974 
au 9 avenue Guillaume. Le centre propose de 
« consolider et de multiplier les liens culturels et 
économiques entre le Luxembourg et l’Union 
Soviétique ». À cet effet, il offre aux visiteurs une 
documentation touristique, une bibliothèque, 
ainsi que des journaux et revues soviétiques. Des 
films et des conférences sont également proposés.

Le comédien Tun Deutsch compte parmi les fon-
dateurs. C’est lui qui a proposé de donner le nom 
de Pouchkine au Centre. La résistante communiste 
Yvonne Frisch occupe le poste de secrétaire gé-
nérale. L’avocat Gaston Vogel est également 
membre du conseil d’administration. (Il avait 
auparavant présidé le Comité Vietnam.) Au poste 
de présidente, on retrouve Rosemarie Kieffer, 
recrutée pour développer les relations culturelles 
entre les deux pays. Proche de René Blum, qui a 
offert une partie de sa bibliothèque au centre, 
Kieffer avait déjà tissé de nombreux liens avec les 
artistes de l’URSS au cours de ses voyages.

Le Centre Pouchkine n’est pas à l’abri de contro-
verses. En 1979, Gaston Vogel démissionne pour 
s’opposer à l’invasion de l’Afghanistan. L’année 
suivante, Moscou accueille les Jeux olympiques. 
Plus de 80 pays boycottent les Jeux, suivant les 
États-Unis de Reagan. Le gouvernement de Pierre 
Werner recommande aux athlètes luxembourgeois 
de ne pas s’y rendre. Malgré une vive controverse 
interne, le Comité olympique et sportif luxem-
bourgeois autorise les athlètes à participer. Au 
Centre Pouchkine, on projette un documentaire 
sur les jeux à Moscou. Cette même année, le Centre 
déménage au 32 rue Goethe. 

À partir de 1979, le Centre organise annuellement 
un festival dédié à l’une des quinze républiques 
de l’URSS à l’occasion de l’anniversaire de la Ré-
volution d’Octobre 1917. Pour chaque édition, on 
suit le même modèle : La visite d’une personna-
lité politique soviétique au Luxembourg, une 
manifestation culturelle, des expositions et un 
spectacle de danse folklorique. En 1982, l’ambas-
sadeur soviétique d’origine arménienne Kamo 
Oudoumian donne une conférence sur les ques-
tions de nationalités en Union soviétique. Dans 
le système « fédéral » soviétique, explique-t-il, les 
républiques ont leurs propres gouvernements, 
leur autonomie culturelle et linguistique seraient 
« garanties ». Les contacts culturels entre le Luxem-
bourg et les républiques soviétiques s’organisent 
autour de l’Association pour l’amitié avec les pays 
étrangers. L’URSS « fédérale » doit maintenir des 
relations équilibrées entre ses différentes répu-
bliques. Alors que les bulletins du Centre Pouch-
kine dédient jusqu’à cinq pages à une république, 
ils n’en consacrent que deux à la plus importante, 
la République soviétique fédérative de Russie.

Les événements du Centre sont parfaitement 
intégrés dans le monde culturel luxembourgeois. 

Le premier échevin de la capitale, Pierre Frieden 
(CSV), inaugure ainsi une exposition dédiée à 
l’art de l’Azerbaïdjan soviétique au Théâtre Mu-
nicipal de Luxembourg. À la Villa Vauban, des 
peintres ouzbeks exposent leurs œuvres. Au 
Théâtre d’Esch, un orchestre moldave joue ses 
compositions. À Echternach, des solistes armé-
niens chantent dans la basilique. Les institutions 
européennes au Luxembourg collaborent éga-
lement avec le Centre. Les films et documentaires 
sont projetés au Foyer européen, également 
situé rue Goethe à l’époque. En effet, le directeur 
du Foyer, Mimmo Morina, dirige la revue Nova 
Europa à laquelle contribue également Rose-
marie Kieffer. 

Le bulletin du Centre témoigne du dialogue entre 
les partis politiques luxembourgeois et l’URSS. 
En octobre 1983, le secrétaire général du LSAP, 
Robert Goebbels, et le rédacteur du Tageblatt Mars 
Di Bartolomeo voyagent à Moscou et en Azer-
baïdjan à l’invitation de l’ambassadeur soviétique. 
Aujourd’hui, Di Bartolomeo estime face au Land 
que cette visite « nous a permis de plaider pour 
des accords de désarmement, les droits de l’Homme 
et les libertés fondamentales ».

Les voyages d’artistes luxembourgeois en URSS 
sont également promus. La sculptrice luxembour-
geoise Marie-Josée Kerschen voyage à Moscou, à 
Saint-Pétersbourg et en Lituanie soviétique pour 
rencontrer des artistes. Lors de son deuxième 
voyage en Lituanie, elle réalise une sculpture en 
basalte qui se trouve aujourd’hui encore dans le 
parc des sculptures à Klaipeda. Sa collaboration 
artistique avec la Lituanie continuera au-delà de 
la fin de l’Union Soviétique. En 2008, elle expose 
à Vilnius et à Juodkranté. Elle a fait don d’une 
sculpture en bois au musée du Diable à Kaunas

L’ambassade soviétique utilise le Centre pour 
promouvoir les évolutions du système sovié-
tique. En 1988, l’ambassadeur soviétique au 
Luxembourg, Alexandre Avdeïev, signe un 
article en faveur de la Perestroïka : « Le peuple 
entier soutient la Perestroïka. L’homme sovié-
tique est profondément convaincu qu’on réus-
sira à construire une nouvelle société et qu’il 
n’y aura plus de retour vers le passé ». Né en 
Ukraine soviétique, Avdeïev occupera le poste 
de ministre de la Culture de la Fédération de 
Russie entre 2008 et 2012.

Dans le bulletin de novembre 1987, Yvonne Frisch 
relate son voyage en Ukraine soviétique. L’article 
commence par une citation du poète ukrainien 
Taras Chevtchenko. Au lendemain du désastre 
nucléaire de Tchernobyl du 26 avril 1986, ce voyage 
est l’occasion de souligner la gestion de crise. Le 
Centre Pouchkine projette le documentaire Tcher-
nobyl : Chronique des semaines difficiles, présenté 
comme « un hymne à la solidarité du peuple 
ukrainien et à la sollicitude de l’État soviétique 
envers son peuple ». Le bulletin publie une pho-
to du réalisateur Vladimir Chevtchenko mort des 
conséquences des radiations. À Kharkiv, Frisch 
décrit la communauté multiculturelle de la ville 
et sa rencontre avec une citoyenne soviétique 
originaire d’Asie centrale : « En plus des Ukrainiens, 
la ville a pour habitants des Juifs, Russes, Bélarus-
siens, Moldaves, Tatars, Polonais, Hongrois et 
Grecs ». Le voyage se termine aux falaises acci-
dentées de la Crimée. 

Quelques années plus tard, à partir de 1990, en-
viron 200 000 Tatars vont retourner en Crimée. 
En 1944, cette communauté était accusée d’avoir 
collaboré avec les armées nazies et déportée en 
Asie centrale. Le début de la Glasnost voit l’inten-
sification de leur mobilisation politique pour leur 
retour en Crimée. Dans l’Ukraine désormais in-
dépendante, ils rencontreront des difficultés pour 
obtenir la citoyenneté faute de permis de résidence. 
À la suite de l’annexion de la Crimée par la Russie 
en 2014, ils sont perçus comme une communau-
té suspecte par les autorités russes.

L’annonce de la journée de l’Arménie en 1988 est 
presque fatidique. Le bulletin dédie une partie de 
ses pages au Nagorno-Karabakh, une région ha-
bitée d’Arméniens située dans l’Azerbaïdjan so-
viétique. Dans le contexte de la Glasnost, la région 
voit des manifestations pour le rattachement à 
l’Arménie. Le conflit évoluera vers la première des 
trois guerres du Nagorno-Karabakh. Peu de temps 
après la journée de l’Arménie, un tremblement de 
terre frappe la république causant la mort de plus 
de 25 000 personnes. Le Centre Pouchkine orga-
nise une collecte de fonds pour les victimes.

La question de la coexistence de différentes ethnies 
au sein de l’URSS est souvent thématisée. En no-
vembre 1989, durant la journée de l’Ouzbékistan, 
une table ronde est organisée sur « les problèmes 
entre nationalités et la place occupée par l’Ouz-
békistan en URSS ». Dans cette république sovié-
tique la population ouzbèke côtoie plusieurs 
peuples du Caucase et de Crimée déportés après 
la Seconde Guerre mondiale. En juin 1989, des 
pogroms se déroulent dans la vallée de Fergana. 
Les Turcs meshkètes, une population déportée de 
Géorgie, sont visés. Plus de 90 000 Meshkètes 
fuient le pays. La Géorgie, en train d’établir son 
indépendance, ferme ses frontières aux réfugiés.

Publié pour fêter les quinze ans du centre, le 
dernier bulletin de l’année 1990 en souligne les 
réussites. Plus de mille étudiants y ont étudié la 
langue russe, un nombre comparable de touristes 
luxembourgeois a visité l’URSS. Avec la fin de 
l’URSS, le Centre Culturel A.S. Pouchkine fait 
sa mue. La poétesse Anise Koltz devient prési-
dente en 1992. Elle occupera ce poste jusqu’en 
1999. Le 28 juin 1993, le ministre des Affaires 
étrangères, Jacques Poos (LSAP), signe un nou-
vel accord culturel avec la Fédération de Russie. 
Il faudra attendre le 10 novembre 2011 pour que 
le désormais « Centre russe pour la science et 
la culture » soit inauguré avec le soutien du Ros-
sotrudnichestvo, l’agence russe pour « les com-
patriotes vivant à l’étranger et la coopération 
humanitaire internationale ». Dans le contexte 
de l’invasion de l’Ukraine de 2022, le Rossotrud-
nichestvo est placé sous sanctions par l’UE. 
Plusieurs de ses « Maisons russes » ont été fer-
mées en Europe. Aujourd’hui, au Luxembourg, 
les événements culturels sont devenus rares au 
centre. Celui-ci a perdu depuis longtemps son 
nom « A.S. Pouchkine ». p

Amitiés et non-dits
aAlejandro Marx

Le Centre culturel A.S. Pouchkine fut le témoin des échanges culturels 
entre l’URSS et le Luxembourg

Le centre était une 
fenêtre sur les 
nations qui 
formaient l’URSS et 
allaient bientôt 
retrouver leur 
indépendance

Sven B
ecker

L’actuel Centre 
culturel et 

scientifique 
(ancien Centre 

A.S. Pouchkine), 
rue Goethe



D A S  E R E I G N I S

Kavalkade

„Rentengefummels“ und „déi 
kleng Leit solle schaffe goen, 
bis se futti ginn, fir datt de 
Politiker hier Rente sécher 
sinn“, stand am Sonntag auf 
einem Umzugswagen in 
der Diekircher Kavalkade 
geschrieben. Um ein Ziegelhaus 

sprangen Bauarbeiter/innen 
mit Helm. Jemand mit einer 
Maske von CSV-Premier Luc 
Frieden hielt ein Schild hoch: 
„Wir brauchen Geld.“ Andere 
Wagen enthielten keine 
politische Botschaft, sie sollten 
für Unterhaltung sorgen wie 
die „Wonnerbar“, der 
„Orientexpress“ oder das 
„Todayland“. Als Astronaut/
innen, Clowns, Bananen, 
Hexen und Erdbeeren gingen 
Fasching-Enthusiasten auf die 
Straße. Als „liminale Phase“, 
als Übergangsphase, dient 
Karneval in Luxemburg selten 
für politische Botschaften. 
Im Rheinland ist das üblich; 
jährlich zieht man in Köln den 
preußischen Militarismus 
des 19. Jahrhunderts ins 

Lächerliche. Aber auch aktuelle 
nationale und internationale 
Themen werden kommentiert. 
L’Essentiel nannte den 
rheinischen Karneval am 
Dienstag jenen „qui ne fait pas 
rire Poutine“. Satire-Skulpturen-
Hersteller Jacques Tilly 
wird für seine diesjährigen 
Karnevalsbeiträge inzwischen 
von Moskau wegen 
„Falschinformationen über das 
russische Militär“ verfolgt. Ein 
paar Faschingsumzüge stehen 
in Luxemburg noch bevor: 
An diesem Wochenende in 
Schifflingen, anschließend in 
Esch/Alzette. Am Wochenende 
vom 7. März sind Körich, Klerf 
und Kayl an der Reihe. Den 
Abschluss machen eine Woche 
später Remich und Petingen. SM

D I E  A U S S A G E

McGoergen

Noch vor der Veröffentlichung 
des „Sonderberichts über die 
Finanzlage der politischen 
Parteien“ postete Pirate Marc 
Goergen: „Grousst Thema an 
der Press war jo dass ech net an 
de Luxusrestaurant mat 
deierem Wäin ginn, mee bei 
McDonald’s. Wéi vill aner 
normal Leit am Land och.“ 
Keine Sternerestaurants, keine 
VIP-Menüs, „just Normales“ 
habe er verzehrt, erklärt der 
Abgeordnete aus Petingen. Um 
zu unterstreichen, dass er ein 
Mensch wie jeder andere ist, 
der als Normaler unter 

Normalen einen BigMac isst, 
postete er ein Foto von sich in 
Jeansjacke und -hose vor einem 
McDonald’s. Derzeit ist in 
der RTBF-Mediathek der 
Dokumentarfilm Le burger, un 
super pouvoir américain zu 
sehen. Er veranschaulicht, wie 
der Protest des Landwirts José 
Bové McDonald’s als Sinnbild 
amerikanischen Industrieessens 
brandmarkte – und wie der 
Konzern daraufhin mit groß 
angelegten Werbekampagnen 
versuchte, sich in Europa neu 
zu verankern. Dennoch haftet 
der Fast-Food-Kette bis heute 
der Nimbus amerikanischer 
Soft Power an. In Zeiten von 
Trump und Co. ist das in 
unseren Breitengraden nicht 
von Vorteil. Womöglich 

deshalb fügte Marc Goergen 
noch hinzu: „LëtzBurger net ze 
vergiesse, vill besser wéi 
McDo.“ SM

Une bonne tête qui ne 
manque pas de chapeaux
aFabien Rodrigues

Le Borsalino de Mastroianni, Dolly Parton en Stetson ou encore 
l’inénarrable Mountain Hat de Pharrell Williams signé Vivienne 
Westwood : quoi de mieux qu’un chapeau iconique pour mar-
quer les esprits, la carrière d’un designer, tout autant qu’une 
génération, lorsque l’impact prend haute forme ? À l’échelle 
luxembourgeoise, quelques chapeliers ou modistes de la capitale 
ont certes vêtu les têtes locales de très chics couvre-chefs, à 
l’instar de Marco Laux. Mais, on ne connaissait jusqu’ici que 
peu, voire pas de créatrice ou créateur ayant fait sienne une 
pratique artisanale séculaire pour l’assortir de manière pertinente 
à une mode contemporaine plus urbaine…

Pourtant, depuis son atelier et peu, Mauro Nivaldo Rodrigues 
Pires semble bien pouvoir changer la donne. Tout d’abord plu-
tôt confidentiels, ses chapeaux Caballa se sont fait, doucement 
mais sûrement, une place de choix sur la scène créative locale, 
notamment grâce aux marchés de créateurs Augenschmaus où 
il pose régulièrement ses valises – à chapeaux, bien sûr. Car ses 
couvre-chefs sont de véritables show stoppers, qui combinent 
habilement une élégance audacieuse à un héritage coloré, assu-
mé et revendiqué. Il faut dire que le métissage de Mauro s’impose 
presque comme un cours de rattrapage sur l’ancien empire 
colonial portugais en Afrique. Le créateur est né à Lisbonne en 
1989, mais il retrace les origines capverdiennes de sa mère, cette 
dernière ayant toutefois grandi en Guinée-Bissau, tandis que 
son père, originaire de São Tomé et Principe, a quant à lui long-
temps vécu en Angola. On comprend mieux les clins d’œil 
culturels que l’on peut retrouver ci et là sur tout ce qu’il propose.

Dans son parcours scolaire, rien ne laissait pourtant penser à 
un avenir digne d’une fashion week, monsieur ayant alors plu-
tôt opté pour un cursus fiscal, qui semble presque prémonitoire 
vu son déménagement au Luxembourg quelques années plus 
tard. Il choisit cependant, à son arrivée, de devenir bartender et 
apprend le métier auprès de Raph Betti au Paname, « une envie 
de grand changement, tant géographique que professionnelle, 
après quelque temps de vache maigre au Portugal ». Mais derrière 
cette activité rémunératrice se cache le rêve artisanal et haut en 
couleurs d’un chapelier en devenir. Aujourd’hui, il n’en vit pas 

encore, mais la réputation de Mauro et de ses créations en font 
clairement un des talents locaux à suivre de près. Si la base de 
ses chapeaux est importée, tout le procédé d’embellissement et 
de personnalisation sont entièrement réalisé à la main, pièce 
par pièce, qu’il s’agisse de modèles d’inspiration personnelle ou 
créés spécifiquement pour quelqu’un, après une rencontre à son 
atelier. Les créations incluent de plus en plus d’éléments non 
conventionnels et originaux : du cuir et du métal par exemple, 
mais on a aussi pu découvrir en décembre dernier une version 
upcyclée d’un Fedora noir, utilisant une sneaker Vans décon-
struite. Une référence au skateboard que l’on retrouve aussi sur 
les stands Cabballa lors de ses apparitions, où il utilise notamment 
d’anciennes planches de l’incontournable Giamba, co-organi-
sateur des marchés créatifs Augenschmaus, comme présentoirs. 
Le résultat : des couvre-chefs assurément sophistiqués, pièces 
statement uniques qui élèvent facilement n’importe quelle tenue, 
même minimaliste, pour une opulence précise et qui trouve sa 
place sans mal dans la culture urbaine actuelle.

Outre les procédés qui évoluent et s’affinent au fil des saisons, 
Cabballa s’est également enrichi d’un modèle plus « passe 
partout », ou en tout cas plus quotidien : une casquette décli-
née en une poignée de coloris, mais utilisant le même matériau 
solide et doux que les chapeaux de la marque. Une gamme qui 
touche notamment une communauté d’artistes lusophones 
locaux, comme le MC brésilien Nenuco, qui n’a pas hésité à 
mettre l’ambiance sur le stand de la griffe lors du dernier Luxem-
bourg Design Festival, à grand coups de photo shoots et de 
mouvements du bassin. Une identité forte, essentielle au travail 
et à l’inspiration de Mauro, qui met en avant l’aspect commu-
nautaire, mais surtout pas communautariste, de son travail. 
Pour le créateur, qui réalise tous ses modèles depuis son humble 
atelier de garage, ce qui compte n’est certainement pas d’où l’on 
vient, mais par quoi on est animé et comment il est possible 
d’oser afficher son caractère, même via un « simple » accessoire. 
Un accessoire qui deviendra idéalement le gagne-pain de 
Mauro si son rêve continue de se transformer en style de vie, 
« avec pourquoi pas une galerie urbaine Cabballa, où l’on 
pourrait explorer encore plus ». D’ici là, citons Barbara : « Mais 
pour toi et pour moi, merci et chapeau bas. » p
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Sven B
ecker

Mauro Nivaldo 
Rodrigues Pires 
affiche sa création 
avec style
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LÉIF LIESENDER, 
Wann Dir réigelméisseg d’Zeitunge 
liest, hutt Der et sécher gemierkt. Lëtze-
buerg ass endgülteg nees am Mëttelal-
ter ukomm. Den Heinrich Kramer 
dierft sech freeën: den Hexenhammer 
huet eist Gesetzbuch ersat. Nodeems 
d’Inquisitorin Deprez zum Kräizzuch 
opgeruff huet, gouf den Dr. Wilmes 
mat Mëschtgreefer a Fakel mam Virworf 
vu Quacksalberei aus dem Duerf verjot.

Aussergeriichtlech Pissoiresverbren-
nungen uechter d’Land dreiwen den 
Tom Weidig, né Pissoire, dozou, sech 
mussen um Späicher ze verstoppen. Den 
CNA, d’Uni.lu an de Lëtzebuerger Apel 
kréien allen dräi Toxizitéit virgeworf. 
Eis gréisst Errongenschaft, d’Pudder-
mëllech, gëtt reegelrecht persecutéiert.

De Marc Goergen gëtt wéinst e puer ze 
deieren Happy Meals un de Pranger 
gestallt. Mischo-Bashing gëtt zur be-
léifter Fuesent-Aktivitéit, a Luxtrust-
Scam-Links gi souguer vun hirem fréiere 
Virstand Serge Allegrezza verdäiwelt.

International zeechent sech en änlecht 
Bild of: Eng woke Verschwörung géint 
Clienten vun engem onbehellegte Fi-
nanzberoder, dee sech ausser Mënschen-
handel kaum eppes zu Schued komme 
gelooss huet, hält d’Welt an Otem.

Hutt Dir es och genuch? Dovun, dass 
déi Vulnerabelst aus eiser Gesellschaft 
ëmmer méi ënnerdréckt gin? Dass 
marginaliséiert Stëmmen kaum Gehéier 
fannen?

Mir soen: Et geet duer. Nodeems de 
lëtzebuerger „Advocatus Diaboli“ 2024 
ausgeflunn ass, gëtt et Zäit, dass nees 
een dës Aufgab iwwerhëllt. Är ënner-
dréckte Stëmmen hu kaum nach en 
Ouer. Dofir maache mir, wat souguer 
d’Wort sech nëmme sou hallef traut: 
Mir huelen Är Noutlag eescht. Kommt 
bei eis, Dir Epsteins, Wilmessen, 
Mischos a Piss-Weidigs. Mir läschen 
Äre Scheiterhaufen. Mir huelen Iech 
vum Kräiz. Jo, am Noutfall befreie mir 
Iech souguer aus Ärer Oubliette. Well 
Dir wëllt jo net permanent als Affer do 
stoen... oder?

Mir wënschen eng angeneem Lektür.
F.P.

MIR KNÉIE FIR 
DEN DR. WILMES

D’islamo-queerfaschistesch Achs 
vum Iwwel huet dëse Mount och zu 
Lëtzebuerg zougeschloen. Erënnerend 
un d’Zäite vun 2015 sinn d’sozial 
Medie mat Empathiesmessagen 
iwwerschwemmt. 
„#Ech sin Pissoir 🇱🇱🇱🇱🇱🇱“, post den 
Deputéierten Tom Weidig a Solida-
ritéit mat jiddwer Mann sengem 
treiste Begleeder. Kompatrioten, 
d’Lëtzebuerger Pappeland ass ënner 
Attack! Eis Hannerland-Redaktioun 
am exklusiven Interview mat engem 
vun den Terroristen, déi d’Ausläschung 
vun eiser Zivilisatioun wëllen:

Hannerland: Wéi laang hutt Dir 
scho geplangt, e „Great Replace-
ment“ vun de Pissoiren duerchze- 
féiren, an all Mann ze forcéieren, 
sech op Iech ze setzen?
Unisex-Toilette: tSCHHHHHHH-
HHHHschhhhhh *traureg Waas-
serspull-Geräischer*
Dir dégoûtéiert mech. Wéi wäert 
ech mech jeemools rëm beim op 
d’Toilette goe sou männlech wéi 
elo spiere kënnen? Pissoire sinn 

eng helleg Konscht, wéi dem Mar-
cel Duchamp säi Kultwierk et weist; 
an der Form vun enger demüteger 
Fra vun eisem Härgott geschaf. 
Hatt huet ëmmer sou brav all läscht 
Drëps vu mengem flëssege Gold 
gedronk. An elo soll ech mech mat 
dir Näischnotz zefridde ginn?
*kuckt de Reporter mat glitzerege 
Manga-Aen*
Du wëlls mech verféiren, du Knasch-
tert! Du mëss et jo mat jidderengem. 
Egal ob se Männlein, Weiblein, 
oder Attackhelikopter sinn. Richteg 
Männer trauen sech hire Wupp 
beim Trach erauszehuele fir ze weise 
wee Chef ass. Probéiert Dir d’na-
tierlech Uerdnung ze zerstéiren, 
andeems elo jiddereen hannert 
verrigelten Dieren säi bescht Stéck 
verstoppe kann? *Ahhhhh.......*
*gluckerend* D’Zil ass et, jidderengem 
d’Méiglechkeet ze ginn, –
Männer hir Fräiheeten ewechzehue-
len, jo! Wou komme mer dann 
nëmmen hin. Nach ni eppes vun 
Adam an Eva héiren? Hee steet net 
fir Näischt als Éischt do. Mir 

mussen dringend rëm Reliouns-
coursen an der Schoul aféieren. 
Wann elo jiddereen iech Gomor-
rah-Geräter eenzel benotzt, wou 
sollen eis gutt kathoulesch Pasch-
téier hir Massendénger fannen?
Ehmmmmm....
Viru Joren hu mir beim Hanner-
land scho gewarnt, dass wa mir 
„they/thems“ an eis Sprooch 
loossen, Wokeness gläich eisen 
Alldag koloniséiert. Mir wësse 
ganz genau, dass Dir Deel vum 
Kalifat sidd, a probéiert eis Bouwen 
ze schwäche fir de Westen zeré-
ckzeeroberen. Mir hunn ënnert 
dem Sleepy Joe sengem Amerika 
gesinn dass Schoulen eng Kazen-
toilette fir Furries amenagéiert 
hunn, ass dat och Ärt nächst Zil?
Ok, Dir hutt mech erwëscht. Mee 
et gëtt keen Zeréck. Dir sidd scho 
säit der zweeter Fro amgaang mech 
ze benotzen. An ech gesinn, et gefält 
Iech ;)
Ab dësem Zäitpunkt ass leider keng 
Tounopnam méi verfügbar.
Wéiee Wee, westleche Mann? Léif 

Liesender, wéi Der et hei schwaarz 
op wäiss gesitt, ass et fënnef vir 
zwielef. Mir ruffen dringend dozou 
op, eise geléiftene Pissoir ze verdee-
degen, an déi hannerhälteg (wann 
och sexy) Unisex-Toiletten aus eiser 
Heemecht ze dreiwen.
Mir wölle bleiwe wat mer sinn, 
a mir wöllen och keng Furries  
ginn! Mat Iwwerzeegung, vun  
eis hei beim Hannerland: 
#Mia sin Pissoir🇱🇱🇱🇱🇱🇱🇱🇱

BETTER CALL WORT

Den erweiderte Plazverweis, d’Heesche-
verbuet an d’Police Locale traueren ëm 

hir kleng Schwësterchen, d’

MANIFESTATIOUNSGESETZ
März 2025 – Januar 2026

kalbliddeg ofgedriwwen am eelefte 
Mount, ausgerechent vu sengem Papp, 

dem CSV-Minister Léon Gloden.

Op senger Websäit huet den Dr. Wilmes no Temoi-
gnagen fir seng Onschold gefrot. Hei eng Auswiel.

· „Wéinst dem Dr. Wilmes hunn ech missten op 
de Krätsche liichte goen“ – D’Tréiss

· „Vun all menge Geschäftspartner huet den Dr. 
Wilmes wuel déi mannste futtis Knéien ze ver- 
antworten“ – Marc Giorgetti, Parkhausbesëtzer

· „Den Dr. Wilmes bewierkt Wonner. Ech gouf 
ouni Bee gebuer, an hien huet trotzdeem meng 
Knéien operéiert“

· „Den Dr. Wilmes ass bei wäitem de beschten 
Dokter an der Findelklinik“ – Marc Hoffmann, 
Findelklinik-Investor

· „Dem Dr. Wilmes seng Knéioperatioun huet 
meng Erkältung geheelt“

· „Ech weess net, wouran den Dr. Wilmes säin 
Doktorat huet, mee ech si frou dass hie meng 
Klinik mat finanzéiert“ – Dr. Alain Schmit

· „Ich konnte ja nicht ahnen, dass Dr. Wilmes 
meine Knie operiert“ – Enrico Lunghi

· „Tout mon soutien à Philippe Wilmes, l’élève le 
plus brillant que j’ai connu lors de ma carrière 
de professeur de français“ – Dem Dr. Wilmes 
säi Franséischproff

· „Ech kann dem Dr. Wilmes nëmmen Merci soen 
fer déi gudd Opératioun“ – Jeff Engelen, ADR

· „Erliewen ähnleches zanter laangen Joren. 
Courage !“ – Roy Reding, net méi ADR

· „Ech géng de Philippe jo a Schutz huelen, mee 
wat spréngt fir mech dobäi raus?“ – Serge Wilmes

· „Also meng Gelenker sinn all gutt verséchert. Zu 
gudder Lescht, dach déi Bescht.“ – Pit Hentgen, 
fréiere Geschäftspartner vum Marc Hoffmann

· „Wéi d’Wort schonn an engem onofhängege 
Bericht geschriwwen huet, sinn d’Virwërf géint 
den Dr. Wilmes eng politesch Hetzjuegd duerch 
de Collège Medical“ – Paul 
Peckels, Wort-CEO an dem 
Pit Hentgen säi Schwoer

GRAND-DUCHÉ 
ENTMANNT

Dir hudd eng komme gelooss? E 
puer OPs iwwert de Knéi gebrach, 
uppsi, an d’Leit si lo net just inva-
lid mee och rosen? D’Dossieren 
schwätze géint Iech, dobäi wollt 
Dir dach just Sue maan? An lo 
ertappt Dir Iech schonns beim 
Gedanken, Iech z’entschëllegen? 
Stopp!

D’Michèle Ganzesbein vum Luxem-
burger Wort weess, op wat et elo 
ukënnt. Etabléiert mat aacht Arti-
kelen, nach ier d’Géigesäit reagéiert, 
eng alternativ Realitéit. Erfannt 
déi zweet Säit vun der Medail an 
diskreditéiert d’Prozedur sou laang, 
bis d’Leit den Iwwerbléck verluer 
hunn. An dat alles nach ier d’Fakte 
wierklech um Dësch leien! 
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Breaking News: Zu hirem eegene Schutz: Justizministesch annoncéiert Kannerverbuet +++ Asbest, Schimmel a Baumängel: Max Hahn annoncéiert nei Flüchtlingsstruktur am Déifferdenger Stadhaus

E KULTUR-
RÄTSEL

MÉI EPSTEIN WOEN: E PÄDOYER

SCHLUSS MAM 
MISCHO-BASHING
Fir 2026 de Mischo-Bashing 
ze reduzéiere, ruffe mir eis 
Liesender dringend dozou op, 
d’Mischo-Interviewe vum 
Joresufank z’ignoréieren an 
net der Sportsmetapher „Frust- 
foul“ ze verfalen. Net just 
d’Sportredaktiounen wäerten 
elo manner iwwerflächlech a 
manner knapp beriichten, och 
d’Hannerland wäert sech op 
déi gutt Mischo-Aarbecht 
konzentréieren, déi eisen neie 
Liiblingsdeputéierten ganz 
ouni Rache-Fantasien als 
Member vun der parlamen-
tarescher Mediekommissioun 
leeschte wäert.

Éierewäerterweis huet den 
Här Mischo nämlech ugekën-
negt, sech an der Chamber 
net an d’Kommissioune vu 
sengen eemolege Ressorte 
sëtzen ze goen. Hien hätt et 
a senger Zäit als Minister 
nämlech „onglécklech“ fonnt, 
dass do Leit mat Sachkenntnis 
souzen. De Virworf vun der 
Sachkenntnis kann een dem 
Här Mischo natierlech net 
maachen, passenderweis sëtzt 
hie lo an der Kulturkommis-
sioun. Den Ex-Buerger-
meeschter vun der drëttbesch-
ter Kulturhaaptstad, déi et 

jeemools hei am Land gouf, 
huet hei zwar déi éischt Sët-
zung verpasst, mee sicht an 
enger parlamentarescher 
Suggestiv-Fro schonn eng nei 
Plaz fir de Sportsmusée: d’Ge-
bléishal um Belval.

Donieft hëlt sech de Mister 
Marché-Public d’Fräiheet, 
mol eppes ganz Neies kennen-
zeléieren, a siegéiert och an 
der Budgetskommissioun.  
A well hien sou gären seng 
Beamte beschützt, zumindest 
bestëmmt Beamtinnen, huet 
hien sech och nach fir d’Kom-
missioun vun der Fonction 
Publique gemellt. De Beweis, 
dass hie keng Dossieren  
upéckt , mat deenen hie 
schonn als Minister ze dinn 
hat: De Georges Mischo ass 
elo Rapporteur vum Télétra-
vails-Gesetz. D’Hannerland 
bestätegt: Mat Mesuren, déi 
Employéen d’Liewe méi ein-
fach maachen, hat de Mr. 
Sonndesaarbecht effektiv bis 
elo näischt um Hutt. Fir deen 
éischte Mount am neien Amt 
ass de Georges Mischo also 
definitiv onbashbar.

Gaaschbäiträg spigelen d’Meenunge vun hiren 
Auteur:innen erëm, net déi vun der Redaktioun. 
Dës Bäiträg ginn net op Richtegkeet, a scho guer 
net op Moralitéit hin iwwerpréift. Als Journa-
list:innen ass et eis Flicht, och a virun allem on-
verantwortlech Meenungen ze publizéieren. Dësen 
Artikel gouf als éischt am Luxemburger Wort 
verëffentlecht an net mat enger KI iwwersat.

Bank-Extraiten, Korrespondenze mat Finanz- 
institutiounen, an e gudde Rot un d’Ariane de 
Rothschild: De Verdacht schéint sech ze bestäte-
gen, dass dem Jeffrey Epstein seng Verbindungen 
zu Lëtzebuerg reng finanzgeschäftlech waren.

Mee wisou ass dat sou? Ass Lëtzebuerg als tra-
ditionell kathoulescht Land einfach méi u klenge 
Jongen interesséiert wéi u jonke Meedercher? 
Ass et, well zu Lëtzebuerg d’Demande fir dem 
Epstein seng extravagant Geschäftsoffer einfach 
net ginn ass? Schliisslech muss een hei net Mil-
liardär sinn, fir als Täter geschützt ze ginn. 
D’Presomption d’innocence gëllt hei ëmmerhin 
och fir banal Theaterpresidenten, déi hir pedo- 
kriminell Dote viru Geriicht zouginn hunn, a 
souguer buedemstänneg Schauspillproffen (RIP) 
brauche keng Konsequenze fir Muechtmëssbrauch 
iwwer hir Studentinnen ze fäerten.

Oder gëtt et eng vill méi simpel, besuergniser-
reegend Erklärung: Ass Lëtzebuerg ausserhalb 

vu Steierhannerzéiung a Geldwäsch einfach 
irrelevant fir d’Crème de la Crème vun de 
pädophille Geschäftsmänner? Oder schlëmmer 
nach, langweileg? Der Lëtzebuerger Press no 
war dat Schockantst un den Emailen ëmmerhin, 
dass déi norwegesch Krounprinzessin beim 
Willy a beim Steph hirer dach nëmme bedéngt 
spannender Hochzäit bal ageschlof ass.

Eppes ass sécher: Wa wierklech keng Lëtze-
buerger an den Epstein-Akten implizéiert sollte 
sinn, ass dat e schlecht Zeeche fir de 
Wirtschaftswuesstem zu Lëtzebuerg. Net 
nëmmen, well Wuesstem ouni intensiivt Abanne 
vun der Jugend net méiglech ass, nee, och well 
et weist, dass eis Tech-Industrie et einfach net 
bréngt. Et weist, dass Lëtzebuerg Leit feele wéi 
Gates, Bezos, oder Musk. De Laurent Mosar 
huet Recht, wann hien op Twitter implizéiert, 
dass mer méi Leit wéi den Epstein-Vertrauten 
an iwwerzeegte Faschist Peter Thiel brauchen. 
Leit, déi wi de Palantir-Grënner oppe fir 
d’Ofschafe vun der Demokratie plädéieren, 
déi noweislech zesumme mam Jeffrey Epstein 
an antidemokratesch Initiativen investéiert 
hunn. Well wann et zwou Saache ginn, déi de 
Wirtschaftswuesstem bremsen, da sin dat 
Demokratie a Konsequenze fir Täter. Dass 
Lëtzebuerg sech dee Schratt net traut, ass en 
Aarmutszeugnis fir eise Wirtschaftsstanduert, 
an e séchere Wee fir an de Kommunismus.

Flucht a Fernost 
Ech souz also zu Caracas, an d’Erkenntnis 
huet sech lues wéi Nowitschok a mir verbreet. 
Mäin Idol, d’Maria Machado, wäert ech am 
Venezuela net méi gesinn. Wéinst dem Kolleeg 
aus den USA. Ech wor verwirrt an si reegelrecht 
aus Südamerika geflücht.

Op de Gäng viru mengem klenge Büro zu 
Bréissel sinn déi vun AfD an RN panesch 
ronderëm gelaf. Grad nach hate mir op déi am 
US-Strategiepabeier ugekënnegt Amëschung 
an europäesch Walen ugestouss. Elo hu mir eis 
wéinst Grönland géigesäiteg d’Kamerae fir 
d’Distanzéierungsvideoen festgehal. D’Stëmmung 
ass gekippt. Ech hu mech ertappt, am nächste 
Russia Today-Interview un d’Vëlkerrecht 
z’appelléieren. Chaos. Dann d’Ofstëmmung am 
Europa-Parlament iwwer d’Mercosur-Ofkommes. 
Op eemol hat ech zesummen mam Tilly Metz 
vun deene Gréngen gestëmmt! Ech stoung net 
op der Säit vun de Kolleege Javier Milei a José 
Antonio Kast, mee hat meng Brandmauer géint 

de Lénks-Wokismus selwer 
agerappt. Ech hu geziddert. 
Dann huet sech och nach 
den Ausseministère 
gemellt. De Bettel wéilt lo 

awer mat de Russe schwätzen – si wéilten Tipps 
vu mir vu menge Moskau-Reesen.

Ech hu missen un d’frësch Loft. Ech sinn op 
Lëtzebuerg gefuer an hu mech an eiser 
Muttergottes-Kathedral an e Beichtstull gesat. 
Firwat wollt ech scho méi an d’Weltpolitik? Ech 
sinn duerch Galerië vu Lëtzebuerger Buerge 
gescrollt, fir mech ze äerden. Sollt ech zeréck 
bei d’Kolleegen an d’ADR Chambersfraktioun? 
Duerch de Geheimtunnel aus der Kathedral 
wier ech an dräi Minutten do. Eng Push-Noricht 
vum Tom Weidig huet meng Gedanken 
ënnerbrach: „Ech si Pissoir“. Wat en Niveau. 
Ech hunn d’Pressetitelen iwwerflunn. Meng 
ADR ass fir d’Trennung vu Jongen a Meedercher 
an de Schoulen? Dobäi hat ech mech 2011 nach 
fir de gemeinsame Schwammunterrecht staark 
gemaach, fir déi islamistesch Geschlech- 
tertrennung vum Mady Delvaux ze verhënneren. 
D’Welt steet op der Kopp, och heiheem. Ech hu 
mer e Ruck ginn. Dann léiwer Turncoat wéi 
Toilette, Proxykricher wéi Pissoiren, Uran 

amplaz Urinal. Ech hunn e Post vum Elon Musk 
retweet a sinn op de Findel gefuer.

Wéi deemols d’Grande-Duchesse wollt ech als 
éischt a Portugal ënnertauchen. 52 Prozent haten 
de Kolleeg André Ventura, deen sech mam Salazar 
sengem Motto „Gott, Land, Famill“ presentéiert, 
zum neie President gewielt! Mir ware knapps 
iwwert d’Pyrinäen, wéi sech rausstellt, dass déi 
52 Prozent just d’Portugisen aus Lëtzebuerg 
waren. A Portugal hate 66 Prozent fir e Sozialist 
gestëmmt. Also hunn ech d’Pilotin mam 
Schleidersëtz aus dem Cockpit befërdert an de 
Fliger iwwerholl. Ech verloossen déi westlech 
Hemisphär fir eng Zäit. Iwwer Indien hunn ech 
kuerz un de Koleeg Modi geduecht, e Patriot, 
mee d’Ursula von der Leyen war schonn éischter 
do. Ech si weidergeflunn. Richtung Fernost.

D’Sanae Takaichi gouf vun de Medien als eng 
nei Thatcher bezeechent. Eng konservativ 
Hardlinerin, déi de Pazifismus-Paragraph aus 
der Verfassung sträiche wëll an dofir elo no 
Neiwalen eng Zwee-Drëttel-Majoritéit huet. 
Militarismus, patriotesch Educatioun, 
Monarchismus an eng kloer Linn géint Homo- 
sexuellenbestiednisser. Et geet dach. Japan sollt 
d’Basis fir meng zukünfteg Missioune ginn.

FERNWÉIH
MAM FERN:

Een Dag no Vältesdag war et erëm sou 
wäit: iwwer 30 000 Fuesboke vun hott an 
har hunn sech an der Ieselsstad Dikrech 
versammelt fir ze weisen, dass Lëtzebuerg 
nach ëmmer besser feiere ka wéi d’Preisen. 
De Béier ass gefloss, fir di grujeleg Stonne 
vu gëschter ze vergiessen. D’Hannerland 
Lokalsektioun war och präsent, natierlech 
symbolesch als Pissoire verkleet, wat och 
praktesch fir déi vill voll Blose war (#Mia 
sin Pissoir 🇱🇱🇱🇱🇱🇱🇱🇱). Och soss war kloer: 
eist Land bleift stabil an huet keng Plaz 
fir Libtards. Fakten iwwer Gefiller. 

Wéi och 2025 war e staarke Prozentsaz u 
flotten Indianermeedercher do. No enger 
Schlupp Grand Cru an engem wëllen Danz 
hunn se hir Friddenspäiffen ausgepak a 
gratis Elixyrszigaretten un d’Kanner 
verdeelt, déi am Landewyck-Sponsorpakéit 
mat dobäi waren. Genau sou wéi d’Po-
cahontas! Leider war e Mëssverständnis 
geschitt: D’Grupp hannert hinnen, déi 
sech sou flott als ICE-Agente verkleet hat, 

hat probéiert d’Indianermeis ze déportéi-
ren, well se hir Haut mat ze vill Selbst- 
bräuner ageriwwen haten. Gottseidank 
war der ICE hir Schéiss nëmmen aus 
Schaumgummi, a jidderee konnt driwwer 
laachen. Eng zweet wäiss Fra vun ICE 
erschoss wier dann awer eng ze vill, mir 
brauchen déi jo nach.

De Marc Goergen, verkleet als „Hambur-
glar“, ass gesi ginn, wéi hien de Kanner 
d’Kamelle stibitzt an domat probéiert 
huet, eng Band vu Pirate ze iwwerzeege 
fir e Raubzoch op d’Marie Astrid ze or-
chestréieren. Et gëtt gemunkelt, hie wier 
nach ëmmer jalous op d’Popularitéit an 
d’Séitüchtegkeet vu senge fréiere Kolleege 
vum Groupe Technique. E war um Wee 
fir op d’Musel, awer leider schonn zu 
Angelduerf hänke bliwwen, well hien dem 
McDonald’s net widderstoe konnt. Bei sou 
gudder Reklamm ass dat jo och verständ- 
lech. Vu dass den IDF mat Big Macs ver-
suergt ginn ass, kann dat jo nëmmen 

heeschen, dass een duerch e gudde Burger 
staark genuch gëtt fir Terroristekanner 
ze beseitegen. We’re lovin’ it!

D’Kréinung vum Spektakel war aller- 
déngs den allerleschte Weenche. No man-
ner wéi fënnef Méint un der Spëtzt vum 
Land ass de Willy am Paterskostüm op 
engem Won mat engem risege Kräiz iwwert 
de Goudron gerullt. Hien huet virum 
Vollek deklaréiert, dass hie wéi scho 
Generatioune vu schwaache Monarche 
virun him sech an d’geeschtlech Welt géif 
zréckzéien. Hien huet seng Pläng fir eng 
nei Abtei am GRIDX presentéiert, fir déi 
de Lëtzebuerger Steierzueler natierlech 
gären déif an d’Täsch gräift. Et hunn sech 
direkt 20 Ex-Saumurgänger him ugeschloss, 
Amen. Doropshin ass den Heng mat 350 
Dronen aus dem Himmel geflu komm an 
huet seng Plaz um Troun erëm rechtméisseg 
ageholl. Ganz Dikrech huet vu Freed an 
d’Hänn geklappt. Et ass alles nees beim 
Alen.

DIKRECH ALAAF!

Wéi kann den Zougank zur Kultur 
verbessert ginn, freet nom Kultur-
minister elo och RTL. De Sender 
stellt sech dës Fro awer net selwer, 
mee direkt fënnef Kulturhauschef-
f*innen. Domat ass d’Ronn zwar 
repräsentativ fir den uniforme 
Kulturpublic, leider awer net elitär 
genuch, fir Bourdieu gelies zu hunn. 
Mee RTL gëtt Entwarnung: Et ass 
d’Schoul, déi deene Jonken d’Kul-
tur anzetriichteren hätt a wien 
dann net kënnt ass selwer Schold.

De Kulturministère ass nach méi 
pragmatesch: Wann d’Zuele fir 
de Public net stëmmen, da mussen 
se anescht erfaasst ginn. Kuerz 
virun deenen nächste Wale wäert 
den neien „Observatoire de la 
Culture“ d’Verbesserung ver-
mellen.

Hiweis. D’Hannerland, en Organ vun 
der Héichkultur, ass éierlech: Wann Dir 
net Proff, Doktesch oder op d’mannst 
Direktesch vun engem Kulturhaus sidd, 
gitt dës Zeitung w.e.g. direkt nees der 
Persoun zeréck, där Dir se geklaut hutt.

Et gëtt keng legal Definitioun, 
fir dat hei als Femizid ze 
deklaréieren. A well et deemno 
kee Femizid ass, brauch ech 
och keng Definitioun.

Kompromëssléisung: 
Margue hëllt den Terme „Familljendrama“ an neit Mediegesetz op
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