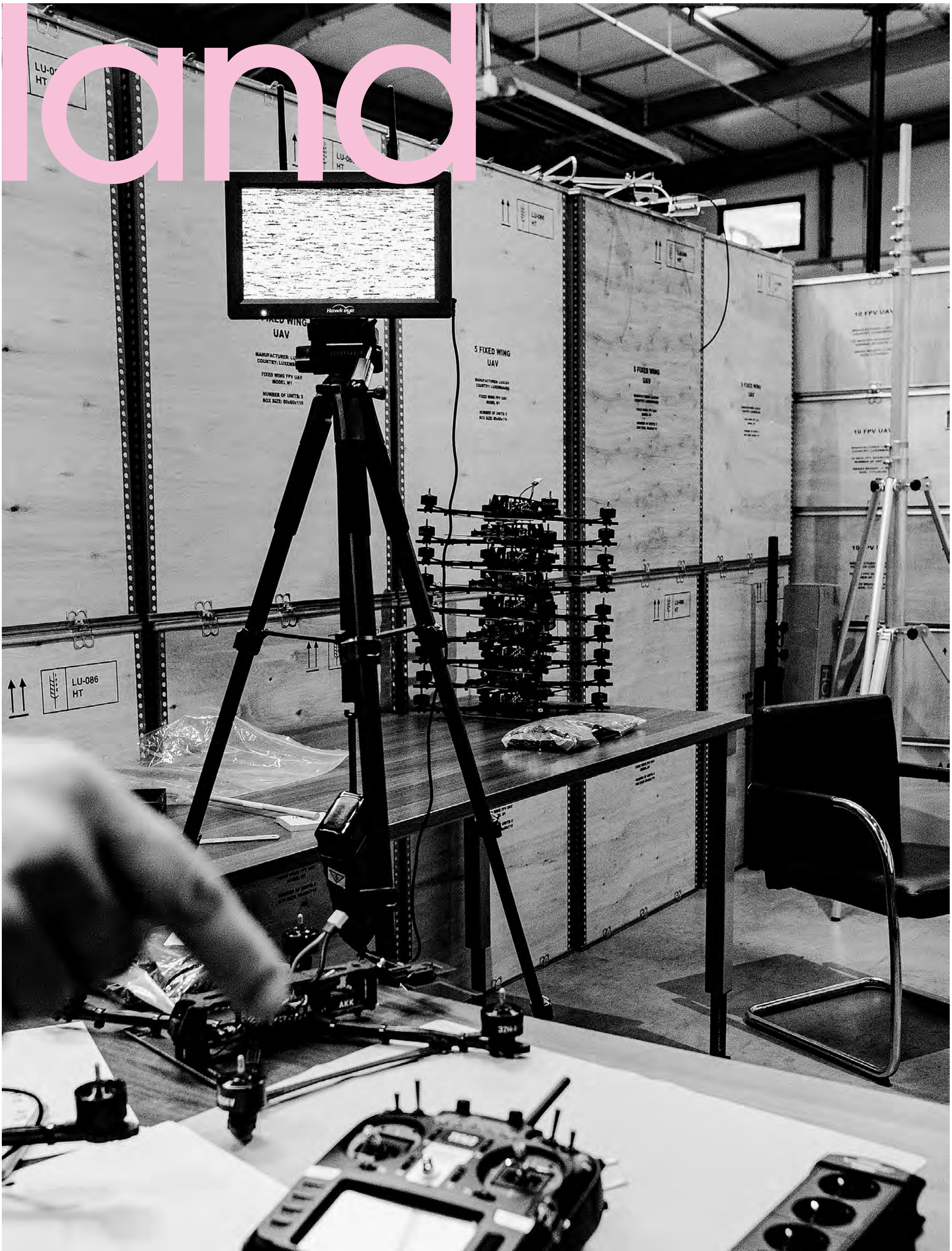




N°43 · 24.10.2025 · 72. Jahrgang

Unabhängige Wochenzeitung für Politik, Wirtschaft und Kultur

|                                                                                                                                                                                    |                                                                                                                                                                   |                                                                                                                                                                                                             |                                                                                                                                                                  |                                                                                                                                                                                              |
|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| <p>POLITIK</p> <p><b>Manga Mayor</b></p> <p>Prochain bourgmestre de Contern, le libéral Dali Zhu (37 ans) gère plusieurs restaurants au Luxembourg et en Allemagne</p> <p>S. 3</p> | <p><b>« Je trouverais cela très limite »</b></p> <p>Entretien avec la neurologue Monique Reiff sur le conventionnement, l'argent et la solidarité</p> <p>S. 7</p> | <p><b>„Soll d’Luxair-Personal Lëtzebuergesch schwätzen?“</b></p> <p>Die ADR legt in Umfragen zu – auf Kosten der CSV. Chefideologe Fred Keup prescht seit Wochen mit seinen Kernthemen vor</p> <p>S. 10</p> | <p>WIRTSCHAFT</p> <p><b>Oiseaux de guerre</b></p> <p>Portrait d’un manufacturier luxembourgeois de drones voués à opérer sur le front ukrainien</p> <p>S. 13</p> | <p>FEUILLETON</p> <p><b>Une loi disproportionnée</b></p> <p>Le projet de loi pour soutenir les bibliothèques publiques enthousiasme peu le terrain</p> <p>Foto: Sven Becker</p> <p>S. 16</p> |
|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|

25043

5 453000 174663

6,50 €



# Muppe-Show

IIII Stéphanie Majerus

„Little legs but a heart so strong“, trällerte ein Singer-Songwriter vor zwei Wochen auf dem Instagram-Kanal von Xavier Bettel. Der DP-Außenminister hatte ein Video gepostet, auf dem ein Dackel Hortensien zerbeißt. Dazu schrieb Bettel, er freue sich, zusammen mit seinem Mann Gauthier Destenay, ihr neues Familienmitglied namens Aspro vorstellen zu dürfen. Eine Woche später ist Aspro der bekannteste Politiker-Hund Luxemburgs. Beim Empfang des kapverdischen Premierministers vergangenen Donnerstag rückte Bettel ihn in die Hauptrolle: Während eines Spaziergangs zur Gëlle Fra trippelt Außenminister Bettel mit seinem Dackel an Premier Luc Frieden vorbei. Der CSV-Politiker schaut steif grinsend vor sich hin. Gab es einen speziellen Grund, weshalb Bettel den Hund auf die Staatsvisite mitnahm? Sein Pressesprecher verneint. Nur so viel erfährt man: Xavier Bettel hätte einmal pro Woche die Aufsicht über den Dackel.

Ob die kapverdische Delegation die Muppe-Show als respektlos wahrnehmen könnte, war für Bettel offensichtlich kein Thema. Bei einem Staatsbesuch von einer Wirtschaftsmacht wäre Aspro wohl kaum zugegen gewesen – von einem Dackel neben Friedrich Merz oder Xi Jinping hätte man ihm abgeraten. Insofern könnte Aspros Auftritt als Kommentar über den Stellenwert vom Kap Verde aufgefasst werden. Aber Bettel weiß, dass Algorithmen freundlich gegenüber Hunde- und Katzenvideos agieren. Und so kam es: Seine Follower und die Expat-Meme-Community aus der Hauptstadt freuten sich über Aspro. Letztere braucht die DP, um bei den Gemeindewahlen zu punkten. Dass Xavier Bettel „ganz stark bei de Leit ass“, ärgert die CSV-Konkurrenz. Mit Aspro schraubt Bettel seine Social-Skills erneut hoch. Auch die Studienlage gibt ihm recht: Die Professorin für politische Kommunikation Jennifer Hoewe hat kürzlich den Einfluss von Hunden in Social-Media-Beiträgen von Politikern in den USA untersucht und festgestellt, dass die Einbindung von Hunden die Interaktion mit dem Politiker sowie die Zustimmung zu ihm begünstigt. In einer älteren Publikation der *Fachzeitschrift Perceptual and Motor Skills* wird festgehalten, Haustierbesitzer würden zumeist freundlicher und menschlicher wirken und seltener der Betrügerei verdächtigt werden.

Bettel ist nicht der einzige Dackelbesitzer im Politikgeschäft. LSAP-Abgeordnete Taina Bofferding berichtet regelmäßig, wie es ihrem siebenjährigen Newton geht – dass sie mit ihm im Sommer in den österreichischen Bergen zelten war, dass er mit ihr durch Esch spaziert ist oder auf dem Gaalgebierg auf einer Bank saß. Am 10. Oktober stellte ADR-Parteipräsidentin Alexandra Schoos fest, dass Welthunde- und zugleich Welt-Mental-Health-Tag sei. Beides passe zusammen, schreibt sie, denn sie könne „sehr gut abschalten“, wenn sie mit ihrem Hund „in den Wald spazieren geht“. Ihre Beobachtung verkündet sie mit breitem Grinsen neben ihrem Terrier auf den ADR-Internetplattformen. Ihren flauschigen Welpen photoshoppte die LSAP-Politikerin Liz Braz am Tag des Thronwechsels auf den Stuhl, auf dem Guillaume vereidigt wurde. Auf gefühlt jedem zweiten Foto lichtet sie ihren Hund ab. „Ee mega schéinen Hierschtdag“, wünschte Landwirtschaftsministerin Martine Hansen über Facebook und postete ein Selfie mit ihrem tibetischen Hirtenhund. „Du hues ee schéine Mupp“, gratulierte ihr eine Followerin. Mit ihren Hundefotos erreichen die Politiker drei- bis fünfmal so viele Likes wie mit politischen Kommentaren.

Zwar sagte der Politikwissenschaftler Philippe Poirier im Rahmen der diesjährigen Polindex-Studie, dass 73 Prozent der Luxemburger (und 53 Prozent der ausländischen Einwohner) sich für Politik interessieren würden. Doch bei den allermeisten dürfte dieses Interesse nicht besonders tief gehen – Arbeit, Haushalt und Freizeitangebote zehren am Zeitbudget. Da kommen Haustiere als Mittel der emotionalen Ansprache und Wählerbindung gelegen – als Puppyganda-Taktik für Zwischendurch. Sie sollen einen Einblick in das Privatleben und den Alltag von Politikern geben – das Ganze „cute and fluffy“. ●







Sven Becker

Dali Zhu devant son nouveau restaurant, mardi matin, à la Cloche d'Or

# Manga Mayor

IIII Erwan Nonet

## Prochain bourgmestre de Contern, le libéral Dali Zhu (37 ans) gère plusieurs restaurants au Luxembourg et en Allemagne

Il avait prévenu la veille au téléphone : « Vous verrez, c'est un peu le chantier », mais Dali Zhu exagère. Son nouveau restaurant Kaito, ouvert la semaine précédente à la Cloche d'Or, est parfaitement opérationnel. Seul ce carton déplié en guise de paillason à l'entrée dénote une certaine improvisation. Il arrive le téléphone à la main, *laptop* et dossiers sous le bras. Il ne les ouvrira pas lors de notre entretien : ils concernent son restaurant, pas sa vie politique, l'objet principal de la rencontre. Car Dali Zhu sera le prochain bourgmestre de Contern, une commune sens dessus dessous depuis un an et demi.

Ses parents, originaires de Hangzhou (plus de 12,5 millions d'habitants, belle ville construite sur les rives d'un immense lac dans l'Est de la Chine), ont émigré à Dudelange en 1987, un an avant sa naissance. Ils ont débarqué dans le Minett pour travailler dans le restaurant du frère de sa mère. « En Chine, leur vie était dure et ils ont décidé de partir. À l'époque, avec la barrière linguistique, la restauration était pratiquement la seule carrière possible pour eux. Il n'y avait pas encore les banques chinoises, par exemple. » Quelques années plus tard, la famille déménage à Moutfort pour ouvrir son propre restaurant, le Lao Tse. La déco et l'intérieur répondent aux canons définis par les références de l'époque, tels que le Confucius (Limpertsberg) ou Le Palais d'Asie (quartier Gare). C'est « classique », et les plats défilent sur les tables de clients très fidèles.

Jeune, Dali Zhu n'entend pas suivre les pas de ses parents. « J'ai étudié l'économétrie et les statistiques, justement parce que je ne voulais pas avoir leur vie. Mais après avoir travaillé cinq ans devant un ordinateur en tant que risk manager à la Spuerkeess, j'ai eu besoin d'autre chose. »

Il quitte la banque pour reprendre le business familial en avril 2020. Drôle d'idée alors que le pays vit le confinement et que son premier enfant est sur le point de naître. « Si je devais revivre ce moment, je ne suis pas sûr que je prendrais la même décision. J'étais ignorant, naïf. Les premiers mois étaient vraiment durs. » Il explique avoir divisé son salaire par quatre et être passé par tous les états. Impatient, il redessine tout, du design aux menus. « J'ai demandé à mon chef ce qu'il savait faire et ce qu'il avait envie de faire, et on a travaillé ensemble pour créer une offre cohérente, mais très personnelle. »

Problème, les habitués ne suivent pas, « 80 pour cent des anciens clients ne sont pas revenus. » Les nouveaux plats plus originaux, l'anglais comme langue principale, l'identité plus internationale que sino-luxembourgeoise ne font pas recette. Ses parents sont inquiets, presque fâchés, et lui, à deux doigts de ressortir son costume de banquier. « Je ne l'ai pas fait parce que, au fond, j'étais convaincu que cela pouvait marcher. Il y avait forcément de la place pour une cuisine chinoise plus inventive, qui ne copiait pas le poulet frit, sauce aigre-douce que faisaient tous les autres. »

Le soin (et le temps) donné dans une communication qui passe massivement par les réseaux sociaux finit par payer. Une nouvelle clientèle arrive, « plus jeune, avec beaucoup d'expats ». Le pari est rapidement gagné : son chiffre d'affaires est multiplié par quatre. Se pose alors une nouvelle question, comment organiser son business ? « Je n'avais pas envie d'être un restaurateur à la manière de mes parents. J'ai préféré devenir entrepreneur. »

Sous-entendu, il n'a pas voulu s'enchaîner au Lao Tse. « Il est arrivé à mes parents de passer cinq ans sans vacances, je ne veux pas vivre ça. » Il renouvelle la structure de l'établissement et prend le rôle d'organisateur.

Il investit le temps libéré dans la création d'un concept de restaurant, qui deviendra Kaito. Ce nom est tiré du manga *Capitaine Conan*, où Kaito Kid est un cambrioleur magicien particulièrement rusé. « Je trouvais que le nom sonnait bien ! Il est cool et pas trop complexe. » Le premier ouvre sur la place de Paris en août 2024, le second la semaine dernière à la Cloche d'Or et le prochain au Kirchberg en novembre, dans la galerie d'Auchan à la place d'Exki. « Et j'en ai aussi franchisé deux en Allemagne, à Francfort et Cologne », précise-t-il. D'autres devraient ouvrir sous peu.

« J'ai toujours voulu participer à un trend. J'ai loupé celui des sushis parce que j'étais trop jeune, alors j'ai pris celui des ramens ! » Ces nouilles cuites dans un bouillon riche et parfumé, agrémentées de viande, de légumes, d'œufs ou de tofu ne demandent pas un grand talent de cuisinier pour être confectionnées, mais quand elles sont bien faites, elles sont goûteuses, roboratives et elles se mangent rapidement. Idéal pour la pause de midi. « En moyenne, mes clients passent 47 minutes à table ». Surtout, les ramens permettent une certaine taylorisation du travail qui facilite la reproductibilité du format, y compris sous forme de franchises.

« Il fallait aussi un concept qui me ressemble, je n'allais pas faire des pizzas ! J'aime les ramens, les mangas et la culture japonaise en général (si l'origine des ramens est chinoise, leur renommée internationale est due à leur succès au Japon, ndlr). » Cela se voit dans la déco des Kaito, où le plafond est constellé de néons japonisants et les murs portent des extraits du manga qu'il a lui-même conçu avec des artistes messins. « Des t-shirts et des hoodies arriveront aussi l'année prochaine », sourit-il. Chez Dali Zhu, les bols de ramens côtoient le merchandising de très près.

Le parcours de ce jeune entrepreneur au succès fulgurant, au contact facile, jovial et volontiers rieur est du pain béni pour le parti libéral. Non content de faire perdurer le commerce familial, Dali Zhu le développe au-delà des frontières en personnifiant, de surcroît, ce multiculti luxembourgeois que vantent des politiques qui ne l'incarnent pratiquement jamais. Le fait de devenir bientôt le premier bourgmestre d'origine asiatique du pays lui assurera indéniablement une nouvelle visibilité. De là à s'imaginer une carrure nationale ? « Il faut déjà que je fasse mes preuves au niveau local », lance-t-il dans un éclat de rire. En tout cas, ce n'est pas un « non ». On a vu des ministres au parcours plus fade.

Zhu assure sans surprise qu'il se retrouve en parfaite harmonie avec les valeurs du parti. « Dans la famille, nous sommes libéraux, ce qui est logique en tant qu'entrepreneurs. Nous ne sommes pas du tout conservateurs. » Il explique devoir son éducation politique à Alphonse Hoffmann, expert-comptable et figure du DP local, décédé en 2021. C'est lui qui lui a proposé de rejoindre le parti et « il a été le seul à le faire ». Mais de là à imaginer briguer le fauteuil de bourgmestre, il y avait un monde.

[...]



[Suite de la page 3]

À Contern, à l'issue du scrutin de 2023, le CSV domine avec plus de 44 pour cent des voix, vingt points devant le DP. La même coalition que la mandature précédente (CSV et socialistes) est reconduite. Avec sept conseillers sur onze, l'alliage avait tout pour durer, mais il a explosé en plein vol après un an et demi de coups tordus et de coups de gueule. « Ces 18 derniers mois ont été épuisants... Il n'y a jamais eu de calme, le climat a toujours été conflictuel », soupire Pol Thomé (36 ans), assistant social au ministère de la Justice et futur échevin LSAP. Il prendra la place de la socialiste Stéphanie Ansay, qui a démissionné du précédent conseil échevinal le 15 juillet, éreintée moralement par les querelles incessantes au sein de la coalition avec la bourgmestre CSV Marion Zovilé-Braquet, qui finira elle-aussi par jeter l'éponge le 8 octobre.

Le climax des tensions est survenu avec cette affaire où deux fonctionnaires communaux, l'un contremaître dans les ateliers et l'autre dans l'administration, ont porté plainte pour harcèlement moral contre la bourgmestre. Relaxée en première instance puis condamnée en appel dans un des cas (le verdict du second devrait bientôt être prononcé), elle voulait se pourvoir en cassation, ce qui a ulcéré le conseil communal qui souhaitait plutôt passer à autre chose et économiser de coûteux frais de procédure. Les factures pour les frais d'avocats, d'enquête et d'analyse fonctionnelle s'élèvent déjà à 423 000 euros.

Lassés par ces tensions, les socialistes ont fini par quitter une coalition qui leur a fait avaler beaucoup de couleuvres. Celle du baptême assez surréaliste de la place Luc Frieden (qui habite la commune) en juin 2024, en présence du Premier ministre CSV, n'était pas la moins grosse. « Nous n'étions pas à cent pour cent d'accord et le parti non plus... mais nous nous attendions à du donnant-donnant. Nous lâchions du lest sur ce point en espérant avoir gain de cause sur un autre. Mais ça ne s'est pas passé comme ça. Nous avons plus donné que nous avons reçu », regrette Thomé. La députée LSAP Claire Delcourt, également conternoise, propose ironiquement « Et pourquoi pas une rue Elisabeth Margue (actuelle ministre de la Justice CSV) ? Après tout, elle habite aussi la commune ! »

Coupable d'avoir trop usés ses partenaires de coalition, les chrétiens-sociaux vont donc perdre Contern. Actant le retrait du LSAP, Marion Zovilé-Braquet a tenté de

« Je pense qu'il a le bon profil. Dali est quelqu'un de calme, à l'écoute et qui sait gérer un grand nombre de salariés »

Pol Thomé, futur échevin LSAP

convaincre les libéraux à deux reprises. Une option inenvisageable pour Dali Zhu : « Humainement, ça aurait été difficile. Et puis, elle attendait un junior partner qui la soutiendrait dans tous ces projets, mais nous avons un programme très différent. » Et aussi une opportunité inespérée de prendre la mairie.

Assez naturellement, libéraux, socialistes et écologistes se sont donc rapprochés. Les premières rencontres ont eu une vertu au moins aussi thérapeutique que politique. « Au début, c'était comme une sorte de *speed dating*. Il n'était même pas question de programme, juste de parler ensemble pour voir si nos caractères étaient compatibles. Nous avons vite vu que c'était le cas », souligne Pol Thomé qui définit en creux ce qui avait manqué jusque-là.

La coalition « tous contre le CSV » est sur le point de finaliser son accord. Les trois partis assurent que tout est

pratiquement réglé et que la signature aura lieu avant la fin du mois. Pour Contern, ce devrait être un changement XXL. De génération, déjà. Marion Zovilé-Braquet est âgée de 64 ans quand Dali Zhu et Pol Thomé sont trentenaires (37 et 36 ans). L'écologiste Ari Arrendorff (65 ans) sera le seul à avoir l'expérience du poste, ayant déjà été échevin de 2011 à 2017.

Les libéraux étant les plus nombreux de la future coalition (trois sièges, contre deux pour le LSAP et un pour les Verts), le choix de Dali Zhu en tant que bourgmestre n'a pas fait l'objet de débat. Pol Thomé : « Je pense qu'il a le bon profil. Dali est quelqu'un de calme, à l'écoute et il sait gérer un grand nombre de salariés (une soixantaine le mois prochain, avec l'ouverture du Kaito à la Cloche d'Or). Ce qui est essentiel, c'est qu'il est facile de communiquer avec lui. »

Il faudra toutefois attendre un peu avant l'intronisation de la nouvelle équipe. Si Marion Zovilé-Braquet et Stéphanie Ansay ont déjà démissionné, il reste un échevin CSV en poste, Yves Loose (CSV). Tant qu'il siégera, rien ne bourgera. Il faudra attendre le vote du budget qui sera présenté par les chrétiens-sociaux, puis rejeté par tous les autres, vraisemblablement dans la deuxième quinzaine du mois de novembre.

Ces 18 mois pendant lesquels l'administration communale a tourné au ralenti, avec des rebondissements à foison, de grandes engueulades en public, des égos blessés et un renversement de table final sont très cloche-merlesques. Et scénarisables ? Après tout, Dali Zhu a aussi de l'expérience dans ce domaine depuis la publication de son manga futuriste. « Ça m'a coûté une fortune, je n'ai pas été raisonnable ! » Publié en français et en anglais, L'histoire, où abondent les références au genre, se déroule en 3224. Le héros, un humain augmenté nommé Taiko (qui ressemble à deux gouttes d'eau à Naruto), très gros mangeur (comme San-Goku, dans *Dragon Ball*), se démène dans un monde englouti par les eaux à cause du changement climatique. La plèbe meurt de faim tandis que les nantis, eux, se goinfrent (notamment de ramsens) dans ce qu'il reste de surface. Cette société à deux étages ressemble à un *Gunnm* inversé, manga post-apocalyptique et futuriste où les dominants habitent une ville cossue suspendue dans le ciel, alors que les miséreux vivent à la surface de la Terre, devenue une décharge. Ouf, Contern n'en est pas là. ●

La place Luc Frieden, inaugurée en présence du premier ministre en juin 2024





# „Et war vill méi einfach vir mech“

III Sarah Pepin

## Künstliche Intelligenz stößt das Bildungssystem in die Sinnkrise. Gespräche mit Jugendlichen und ihrem Lehrpersonal

„Ich mache mir große Sorgen über eine kognitive Verarmung der gesamten Bevölkerung und der nächsten Generation.“ Claude Meisch, *Revue*, 17.09.2025

Im Lycée Bonnevoie hat es am Dienstagmorgen gerade zur Pause geklingelt. Vier Schüler der Troisième générale Sektion Sozialwissenschaften – Sarah, 17 Jahre alt, Ryan, 19, Junior, 18 und die 17-jährige Ines – bleiben im Klassensaal. Auf dem Pult steht eine Handytribüne mit ihren vier ausgeschalteten Smartphones. Wie ist ihr Umgang mit KI? Alle benutzen sie, sowohl im schulischen als auch im privaten Kontext, um Texte zusammenzufassen, zu übersetzen, um ihr Fragen zum Alltag zu stellen. Sarah generierte letztes ein Bild für eine Powerpoint-Präsentation. Informierte sie die anderen und das Lehrpersonal, dass das Bild von einer KI stammt? Sie winkt ab. „Et war einfach vill méi einfach vir mech, wéi selwer eent ze sichen.“ Vor circa zwei Jahren haben sie begonnen, ChatGPT zu benutzen. Delegieren sie die Aufgaben? Ryan lacht: „Eher nicht.“ Ines holt sich in einem für sie schwierigeren Fach Hilfe, und schreibt den Text dann nochmal in ihren Wörtern auf. Außer im Fach Digital Sciences laute die Ansage vom Lehrpersonal: Benutzt die KI nicht. Einen richtigen Dialog und eine Auseinandersetzung darüber gebe es nicht. „Die Lehrer können unsere Schwächen und Stärken nicht mehr beurteilen, wenn wir sie einsetzen“, sagt Junior. „Wir lernen letztendlich wenig daraus“, sagt Ines. Da sie mit dem iPad arbeiten, ist das Copy-paste in die KI einen Klick entfernt. Um ihre zukünftigen Jobs machen sie sich keine Gedanken, da sie im sozialen Bereich arbeiten wollen. „Roboter können uns nicht ersetzen.“

Claude Meisch, DP-Bildungsminister, hat vor zwei Wochen den KI-Kompass vorgelegt, Richtlinien zum Thema KI in der Schule. Er ist durchaus gut gemeint, sieht Altersabstufungen vor, betont dass „mit“ KI gelernt wird, nicht „von“; es gehe hier nicht um eine Auslagerung von kognitiven Kompetenzen, sondern um einen intelligenten Gebrauch der Technologie. Der Kompass sieht vor, dass in der Grundschule ohne KI gelernt wird, Konzepte lediglich analog und spielerisch Anwendung finden; in den unteren Stufen der Sekundarschule findet eine begleitete Nutzung mit kritischer Reflexion im Fach Digital Sciences statt, bevor die Schüler die KI ab Cinquième als „Co-Agent“ selber kompetent nutzen sollen. Das Ganze wurde der Presse vorgestellt, bevor die Diskussionsrunden mit dem Collège des directeurs und den Gewerkschaften im November stattfinden.

Seit er Bildungsminister ist, hat Claude Meisch in öffentlichkeitswirksamen Aktionen mehr Geld in die Digitalisierung der Bildungslandschaft gesteckt. Das Projekt One to One, das Schüler/innen iPads zur Verfügung stellte, wurde 2017 ohne Konzept lanciert und nicht evaluiert. Nun wird zurückgerudert, denn Papier ist Konzentrationsfördernder. Die Screen-Life-Balance, die die Nutzung der Smartphones einschränkt, war das Projekt der Rentrée 2024 und zeigt erste Früchte. Allerdings wurde hier mit Verweis auf die Schulautonomie keine nationale Strategie entwickelt, sondern Richtlinien, sodass jede Direktion ihre eigene „Stufe“ festlegen kann. Das trägt implizit zur Profilschärfung der Lyzeen bei, die sich seit Meischs Antritt verstärkt.

Mit der KI-Nutzung ist es nun ähnlich: Es gibt so viele unterschiedliche Herangehensweisen an ihre Nutzung, wie es Lehrer gibt. Manche benutzen sie bei der Vorbereitung für den Unterricht, manche nicht. Einige versuchen, sie sinnvoll in den Unterricht einzubauen, andere verzichten völlig darauf. Eine Studie, die von der Oxford University Press veröffentlicht wurde, zeigte auch in Großbritannien, dass die KI-Implementierung sehr stark zwischen Individuen, Lernphasen und Fächer variiert. Am Institut de Formation de l'éducation Nationale (Ifen) gibt es derzeit circa 20 Weiterbildungen zur KI, mehrere sind voll ausgebucht mit Wartelisten.

Mehr als 800 Millionen User nutzen ChatGPT wöchentlich. Seit Mai hat sich diese Zahl verdoppelt. Sekundarschullehrer erklären, seit zwei Jahren falle zunehmend auf, dass ihre Schülerschaft generative KI benutze. Bei Präsentationen stünden Schüler vor der Klasse, die ihren Text offensichtlich nicht kennen. Die klassische Hausaufgabe, einen Text zu schreiben, ist somit obsolet geworden. „Die eigenständige Schülerarbeit ist tot“, schrieb die *Zeit* vergangenen Juni, der *New Yorker* berichtete vom „Death of the Essay“, denn an den Unis stellt sich das Problem noch stärker. Die Theorie des KI-Kompasses und die Praxis, sie liegen Welten auseinander.

Auch nach einer Viertelstunde will der Ton während der Teams-Sitzung mit den Schüler/innen des Lycée Ermesinde

lediglich. Dann kann ich auch die eigentlichen Quellen benutzen.“ Radovan ist 16. Er meint, künstliche Intelligenz werde aufgrund ihres Mangels an Genauigkeit keine viel größere Rolle in der Welt einnehmen. „Wenn wir die KI für uns arbeiten lassen, kann das hilfreich sein. Doch wir müssen mehr überprüfen.“ Max ist zwölf und schreibt Artikel für die Schülerzeitung. Nachdem er sie fertiggestellt hat, lässt er die KI darüber laufen, um sie zu verbessern oder Synonyme zu finden. Der Einsatz halte sich generell in Grenzen, sagen die Jugendlichen. Wenige Minuten später entwickelt sich eine Diskussion über den Einfluss von KI auf den Arbeitsmarkt zwischen den Jungs.

Das grundlegende Wissen, dass KI auch halluzinieren kann und falsche Informationen ausspucken kann, ist nicht bei allen verbreitet. Insbesondere junge Schüler/innen, die auch außerhalb der Schule mit der Technologie konfrontiert sind, riskieren durch mangelhaftes Wissen eine unkritische Nutzung. Geistige Verarmung, Motivationsverlust und eine Verflachung des Lernens können Konsequenzen sein. „Wenn ich nicht ordentlich lesen kann, wie soll ich die KI dann hinterfragen?“, fragt Vera Dockendorf, Sprecherin des SEW, im Gespräch mit dem *Land* und zitiert das letzte Resultat der Pisa-Studie aus dem Jahr 2018. Damals waren schwache Lesekompetenzen bei einem Drittel der 15-jährigen Jungen und einem Viertel der Mädchen festgestellt worden.

Mehr als die Hälfte der 2 000 befragten Schüler/innen zwischen 13 und 18 der Oxford University Press Studie konnte nicht angeben, ob ausgespuckte Informationen fehlerhaft sind. Eine große Mehrheit gab jedoch an, sie fänden KI hilfreich bei der Entwicklung von Fähigkeiten. Wer kann ihnen den Umgang verübeln? Die Verführung ist groß. „Wenn sie können, werden die Schüler den einfachsten Weg gehen, und die Technologie zur Resultatsfindung nutzen“, sagt Mike Borschette, Direktor des Bouneweger Lycée. Er sieht großen Nachholbedarf in der Einstellung zum Technikgebrauch. „Es gibt für nichts eine nationale Linie. Aus diesem Grund wird auch der KI-Kompass nach hinten los gehen.“

Die Sinnkrise ist eine der Evaluierung. Wie soll sie vonstatten gehen? Mündliche Prüfungen nehmen bereits zu, Aufgabenstellungen ohne Technologie und in Präsenz. Im Saarland werden Teile von Prüfungen mit KI gestattet, andere müssen handschriftlich sein. Neben der Evaluierung ist es die Art und Weise, wie gelernt wird, die die KI langfristig zu verändern vermag. Schule bedeutet gemeinsames Lernen, unterschiedliche Niveaus, die sozial wertvolle Kompetenzen wie Toleranz, Geduld und Konsensbildung entwickeln. Das personalisierte Lernen, das KI als Co-Agent ermöglicht, kann die Bildungslandschaft individualisieren. Das ist ein demokratisches Problem, denn Schule lehrt auch Gemeinschaftssinn. In den Staaten gibt es bereits die – sehr teuren – Alpha Schools, die KI zwei Stunden pro Tag als personalisierte Lehrkraft nutzt. Den Rest des Tages arbeiten

die Schüler spielerisch an ihren „Lebens- und Zukunftskompetenzen“. Statt Lehrer arbeiten dort pädagogische „Begleiter“. Gleichzeitig besteht die Gefahr einer KI-Bubble für Teenager, die „Freundschaft“ vermehrt mit Robotern suchen.

Die sozialen und kognitiven Graben zwischen jungen Menschen werden durch den Einsatz von KI eher zunehmen. Bildungsorientierte Familien, die ihren Kindern ohnehin schon die Wichtigkeit von Bildung vermitteln, können die Nutzung besser begleiten und ungesunden Tendenzen entgegensteuern. Die, die sowieso zurückbleiben, könnten noch stärker hadern. „Ein Lehrer soll mit seiner Klasse in die Rolle kommen, die soziale Diversität an sich als Motor zu nehmen und durch Diskussion Kompetenzen aufbauen“, sagt Tammy Muller, Co-Direktorin des Lycée Ermesinde. Ein herkulischer Akt. ●



Am Dienstag im Lycée Bonnevoie

nicht funktionieren. Nicht etwa, weil Boomer hinter dem Bildschirm sitzen, sondern weil Technologie auch mal ausfällt. Video am Computer an, Handy-Lautsprecher ebenso. Mehrere Jungs im Alter zwischen zwölf und 16 Jahren schauen aufmerksam in die Kamera. Robert, 14, schreibt selber Geschichten und nutzt ab und an KI um ihm Ideen zu geben, in welche Richtung sich der Plot bewegen könnte. Maëlle gibt an, sich während der Hausaufgabenhilfe bei Matheaufgaben unter die Arme greifen zu lassen. „KI wird zu meinem virtuellen Lehrer, wenn ich bei einer Übung Schwierigkeiten habe“, sagt er. Kommt sie während des regulären Unterrichts zum Einsatz? Auf den höheren Klassen kommt das in den *branches interdisciplinaires*, also den Fächern, in denen gemeinsam Fragestellungen erörtert werden, vor. Noah, 16, Kopfhörer um den Hals, ist skeptisch. „Alle dachten, dass KI eine große Revolution werden würde. Doch KI zitiert



# B L O G

## POLITIK

### Luc Frieden,

Premier ministre (CSV), dément avoir refusé de soutenir la nomination de Nicolas Schmit (LSAP) à la présidence du Comité Local Employment and Economic Development (LEED) de l'OCDE. Le socialiste disait avoir été contacté de manière informelle par l'organisation parisienne « avant l'été » et que celle-ci l'avait finalement informé en octobre que le gouvernement du Luxembourg s'était opposé à cette nomination (*d'Land*, 17.10.2025). Cette semaine, le ministère d'État balaie d'un revers de main, en réponse à une question parlementaire posée par Franz Fayot (LSAP) : « Aucune procédure officielle (sic) n'a été lancée en vue de trouver un remplacement à l'actuelle présidence (du comité LEED). La question d'un éventuel soutien à la candidature d'un ressortissant luxembourgeois ne se pose dès lors pas. » PSO

### Sarkoboy

Mardi dernier, sur Facebook, le politologue français Philippe Poirier, titulaire de la chaire de recherche en études

parlementaires à l'Uni.lu (financée par la Chambre des députés), n'y est pas allé avec le dos de la cuillère. « L'incarcération aujourd'hui du Président Nicolas Sarkozy constitue une atteinte profonde à la République », écrit-il le jour où le mari de Carla Bruni a découvert la prison de la Santé. Il en appelle à François Mitterrand, qu'il cite : « Méfiez-vous des juges. Ils ont tué la Monarchie. Ils tueront la République. » Est-ce le moment de préciser que Poirier était au Luxembourg le délégué de l'UMP (le parti de Sarkozy) jusqu'en 2014 ? Condamné pour association de malfaiteurs, Sarkozy a profité du régime de Kadhafi pour financer sa campagne présidentielle de 2007, lorsqu'il était ministre de l'Intérieur. Poirier remet en cause l'application de l'exécution provisoire, qui l'a mis sous les verrous avant que l'appel ne soit jugé. Ce que les juges ont justifié par la gravité de l'objet de la condamnation. Alex Bodry lui a répondu qu'« il est dangereux de faire un amalgame entre cet élément et le reste du dossier d'autant plus que c'est un enseignant qui effectue une telle présentation erronée. » EN

## AGRICULTURE

### Crise des vocations

Le Commissaire européen à l'agriculture Christophe Hansen (CSV) donne de sa personne. Il ne cesse d'arpenter l'Europe pour convaincre les agriculteurs que son plan pour la future Politique agricole commune (PAC) est bon, bien qu'amputé de 87 millions d'euros par rapport à la période précédente. Lundi, il était à la Chambre des députés, argumentant tant qu'il pouvait, sans langue de bois, mais sans persuader toute l'assemblée non plus. La simplification était l'un des thèmes principaux. Elle est l'un des sujets préférés des agriculteurs luxembourgeois, Hansen avançait sur du velours. La question du Mercosur est beaucoup plus délicate. Les agriculteurs locaux n'en veulent pas, qu'importe si Hansen prophétise de nouveaux débouchés pour les alcools (vins et spiritueux) ou les produits laitiers, qui concernent le pays. Mais la grande mission du cousin de Martine Hansen (la ministre de l'Agriculture CSV) est de promouvoir le renouvellement des générations. À l'échelle continentale, la situation devient critique : plus d'un tiers des fermiers ont plus de 65 ans quand douze pour cent a moins de quarante ans (19 pour cent au Grand-Duché). Il regrette le manque de considération populaire pour la profession (sauf en Autriche), qui, selon lui, brise des vocations. Mais avec un budget en forte baisse, aura-t-il les moyens de ses ambitions ? Politico rapporte l'inquiétude de Peter Meedendorp, président du Conseil européen des jeunes agriculteurs : « Nous avons un Commissaire qui se présente comme celui des jeunes agriculteurs, mais qui propose en même temps une PAC sans aucune

allocation qui leur soit dédiéee. » De fait, Hansen incite les États à prendre en charge ce volet à hauteur de six pour cent de leur contribution à leurs budgets PAC. EN

## SOZIALES

### Modus operandi

Ein ehemaliger Sozialarbeiter des Office social in Sassenheim wurde vergangene Woche in erster Instanz zu sieben Jahre Haft verurteilt, davon fünf auf Bewährung. Im Juni hatten neun Frauen, allesamt seine ehemaligen Klientinnen, gegen ihn ausgesagt und ihm sexuelle Belästigung, sexuelle Übergriffe und in einem Fall eine Vergewaltigung vorgeworfen. Das 80-seitige Urteil detailliert die Aussagen der Frauen während den meist unangekündigten Hausbesuchen und den Modus operandi des Angeklagten. „Wo ist mein Kaffee?“, soll er in einem Fall gerufen haben, bevor er auf dem Sofa Platz nahm und das Opfer zu sexuellen Gefälligkeiten zwang. Einer Frau habe er im Büro gedroht: „Ech hunn dech am Ae an ech héieren dech.“ Er habe seine Machtposition missbraucht, um Frauen in prekären Verhältnissen auszunutzen, heißt es im Urteil. Mehrmals hat er ihnen vermittelt, ihre Sozialhilfen zu streichen, sollten sie seiner sexuellen Befriedigung nicht nachkommen. Auch erwähnte er seine gute Freundschaft zum damaligen LSAP-Bürgermeister Georges Engel, um die Frauen unter Druck zu setzen. Der Psychiater erklärte vor Gericht, keine Sexsucht oder sonstige medizinische sexuelle Störung beim Angeklagten feststellen zu können. Dieser wiederum erklärte: „Et war och fir si schéin.“ Der Angeklagte hat

bis Ende November Zeit, um in Berufung zu gehen. Bis zum rechtskräftigen Urteil gilt die Unschuldsvermutung. SP

## PRESSE

### Tigre de papier

La directive visant les « procédures-baillons » (mieux connue sous son acronyme Slapp, pour « Strategic Lawsuits Against Public Participation ») risquera de rester un tigre de papier. Du moins si la ministre de la Justice, Elisabeth Margue (CSV), respecte la vieille recette luxembourgeoise du « toute la directive et rien que la directive ». Tel était grosso modo la conclusion ce mardi soir, à l'issue de la conférence donnée par Séverine Menétrey, professeure en droit judiciaire à l'UMONS-ULB (*d'Land* de la semaine dernière). Les juristes présents estimaient la directive trop restrictive. Car pour être qualifiée de « procédure-bâillon », celle-ci doit avoir « pour principale finalité d'empêcher, de restreindre ou de pénaliser le débat public ». C'est le terme de « finalité » qui pose problème. L'avocat Patrick Kinsch a rappelé que « les juges au civil refusent généralement, lorsqu'est allégué un abus dans les procédures, de sonder les reins et les cœurs des parties, c'est-à-dire d'en apprécier les intentions ». (Il faudrait dès lors remplacer « finalité » par « effet », ont estimé certains participants à la conférence.) Une autre limite est que la directive ne s'applique (pour des raisons de compétence de l'UE) qu'aux SLAPPs qui ont des aspects transfrontières. Un homme d'affaires luxembourgeois assignant devant un tribunal luxembourgeois un média luxembourgeois, ne tombera

donc pas sous la directive. Restera à voir la transposition que la ministre Margue en fera. Le délai court jusqu'à mai 2026. BT

## STEUERN

### Vive les privilèges !

« Je trouve que nous ne pouvons appliquer partout le principe de l'égalité. Un pays comme le Luxembourg doit créer les conditions pour être attractif », déclarait (dans des termes étonnamment crus) un certain Luc Frieden en juillet 2013 depuis la tribune parlementaire. Les députés le suivront, adoptant ce jour-là (à la quasi-unanimité) un nouveau privilège fiscal : le carried interest. Or cette carotte fiscale s'est révélée peu efficace pour attirer les managers de *hedge funds* et de *private equity*. Douze ans plus tard, Luc Frieden revient à la charge. Les mots d'ordre n'ont pas changé : Le Luxembourg doit grimper la « chaîne de valeur », passer du « middle et back office » (services juridiques et administratifs) au « front office », c'est-à-dire monter dans la cour des grands, celle des « décideurs ». Déposé en pleines vacances d'été, un projet de loi propose d'« étendre le bénéfice » du carried interest, ce mécanisme d'« intéressement aux surperformances » aux personnes physiques qui sont « au service du gestionnaire » d'un fonds alternatif, voire qui siègent au CA de celui-ci. Adopté ce mardi, l'avis du Conseil d'État ne remet pas en question le principe, mais s'inquiète des dérives potentielles, s'interrogeant notamment sur cette « terminologie trop large et imprécise qui est source d'insécurité juridique ». Les Sages posent une opposition formelle. BT

|||||

# Boomer travel tips

||||| Pierre Sorlut

Nicolas Schmit (LSAP) s'est retrouvé dans un conflit générationnel lors d'une conférence organisée à Science-Po Bordeaux jeudi soir dernier sur le thème du voyage. « Je suis peut-être d'une autre génération et un peu moins radical », a consenti celui dont le nom a été cité cet été pour reprendre du galon chez les socialistes luxembourgeois. En face de lui pour ce débat préparé par le quotidien régional *Sud-Ouest*, deux jeunes auteurs du documentaire *Les Pieds sur terre* qui promeut les voyages bas carbone. Interrogé par des étudiants sur la recette pour moins nuire à l'environnement en vacances, l'un d'eux, Antoine Payot, propose « d'arrêter de prendre l'avion ». « Dire aux gens 'vous n'avez plus le droit de prendre l'avion', notamment à ceux qui doivent absolument le prendre, c'est un mauvais discours », a rétorqué Nicolas Schmit.

Le socialiste craint que l'incompréhension ne se généralise face à « un grand interdit » en réponse à l'urgence climatique. Il faudrait être plus « modéré ». Les même-pas-trentenaires préconisent que chacun s'interroge sur les raisons qui poussent à choisir le transport aérien : « Il y a beaucoup de voyages professionnels pour se montrer, des déplacements professionnels à l'autre bout du monde parce que ça fait bien. » Nicolas Schmit, soulignant s'être déplacé en train dans la capitale girondine, confesse ne pas avoir eu un bon bilan CO<sub>2</sub> ces dernières années, notamment en 2023, quand il était tête de liste des socialistes européens et qu'il a « dû faire campagne » dans toute l'UE. « Quand vous êtes commissaire, vous n'avez pas beaucoup de temps et vous voyagez dans les 27 pays européens », prétexte-t-il encore. Il explique que

l'avion s'impose pour certaines professions : « Moi, il y a quelques années, j'étais ministre des Affaires étrangères et le train n'est pas toujours la solution possible. Quand vous allez en Grèce... on n'a pas le temps de prendre le train ». Il poursuit : « À titre privé, je ne suis pas quelqu'un qui prend énormément l'avion, mais ça m'arrive, j'ai beaucoup d'amis en Grèce par exemple. » Il s'enfonce un peu plus : « Et pour aller en Argentine, pas d'autre moyen que l'avion ». « Le bateau », s'exaspère l'une des cent personnes dans le public.

Puis Nicolas Schmit s'enterre : « Est-ce que vraiment, ça vaut la peine de prendre un avion pour passer un week-end au Maroc ? C'est une bonne question. Maintenant, découvrir le Maroc, l'Atlas ou sa bande côtière, pour y aller, il

n'y a pas mille façons... il faut a priori prendre l'avion. » Antoine Payot souligne que, grâce au Covid, 2020 a été la seule année durant laquelle le transport aérien a répondu aux objectifs des accords de Paris. « Pour moi, la crise climatique qu'on est en train de vivre actuellement est aussi grave qu'une troisième guerre mondiale ou que n'importe quelle autre crise majeure », conclut Antoine Payot. Quelques secondes plus tôt, le Luxembourgeois avait rendu les armes : « Franchement, peut-être c'est une question de génération, je l'accepte. » En 2023, dans son programme « Pour un monde juste et équitable », le LSAP disait soutenir « toute initiative au niveau de l'UE visant à interdire tous les vols commerciaux dont la destination est atteignable en moins de trois heures en train » et vouloir « interdire les jets privés ». ●

# « Je trouverais cela très limite »

III Interview : Bernard Thomas

« Nous défendons un autre point de vue que l’AMMD », annonce la présidente de l’Asbl Médecins salariés hospitaliers. Entretien avec la neurologue Monique Reiff sur le conventionnement, l’argent et la solidarité

**d’Land :** Lundi dernier, le vice-président de l’AMMD a comparé sur *Radio 100,7* le conventionnement (et ses tarifs « imposés ») à du « proxénétisme », désignant la CNS d’« institution indécente ». Le même jour, le lobby des médecins et dentistes a déclaré qu’il compte résilier la convention. Que vous inspire cette rupture annoncée ?

**Monique Reiff :** Elle nous inspire une certaine crainte. Le conventionnement est vraiment un des points forts de notre système de santé, qui se base résolument sur la solidarité. En tant que médecins hospitaliers salariés [pour la plupart au CHL, *ndlr.*] nous avons un statut différent de celui de la plupart de nos collègues. Nous incarnons peut-être un idéalisme, parfois une naïveté, mais c’est ce qui nous motive à exercer notre métier.

Le nouveau président de l’AMMD, Chris Roller, fustige « une économie planifiée ». Il a récemment regretté dans le *Land* qu’« en-dehors de la nomenclature, un médecin ne peut offrir de contrat de soins » : « Celui qui veut investir dans sa santé au Luxembourg, devrait pouvoir le faire au Luxembourg ». Que lui répondez-vous ?

Je veux qu’on propose à tous les patients le meilleur de ce que la médecine a à offrir. Je ne veux pas que les personnes plus riches bénéficient d’un meilleur traitement. J’ai longtemps travaillé en Allemagne, dans un système qui est divisé entre assurés légaux et assurés privés. Concrètement, cela signifie que les gens aisés ne contribuent plus du tout à la caisse publique. C’est ce que nous devons absolument éviter ici. Je suis toujours un peu irritée quand j’entends des Luxembourgeois dire : « À Trèves, je peux avoir un

« Si les Luxembourgeois décrochent rapidement un rendez-vous à Trèves, c’est au détriment du Kassenpatient allemand qui doit, lui, attendre six mois pour son IRM »

rendez-vous d’IRM dans la semaine ! » Ils ignorent sans doute que les hôpitaux allemands sont poussés à remplir leur planning avec un maximum d’assurés privés. Or, les affiliés de la CNS sont considérés comme des assurés privés en Allemagne. Si les Luxembourgeois décrochent donc rapidement un rendez-vous à Trèves, c’est au détriment du *Kassenpatient* allemand qui doit, lui, attendre six mois pour son IRM. C’est une situation dramatique, et très cruelle...

Avant d’annoncer la résiliation de la convention (qui serait alors renégociée durant une année), la direction de l’AMMD s’est assurée d’un mandat auprès de sa base. Quelque 300 personnes ont participé à cette assemblée générale extraordinaire. Est-ce que c’est représentatif ?

Un vote à main levée dans une salle, cela crée certainement un biais. Je sais que chez les médecins libéraux, certains

ne sont pas heureux que le conventionnement soit remis en question. On n’était pas à cette AG, mais on n’aurait certainement pas levé la main. Même si nous pouvons comprendre la frustration de l’AMMD par rapport à la revalorisation de la lettre-clé [censée couvrir la hausse des frais de fonctionnement, *ndlr.*] : Ces dernières années, les négociations se sont à chaque fois enlisées et ont systématiquement atterri devant le médiateur.

Dans le *Tageblatt*, la ministre de la Santé, Martine Deprez (CSV), a estimé qu’il s’agissait en réalité d’un « Nebenschauplatz », un levier actionné par l’AMMD pour faire avancer les sociétés de médecins pour lesquelles la ministre a annoncé un projet de loi d’ici la fin de l’année.

Qu’il y ait des associations de différents spécialistes avec du personnel soignant, je n’y vois pas d’inconvénient. Mais que des médecins tirent profit du travail d’autres médecins, je trouverais cela très limite. Et nous sommes certainement contre des sociétés de médecins initiées ou portées par des investisseurs tiers. Ce n’est pas ainsi que nous envisageons la médecine. Un investisseur veut retirer un maximum de rendement. Cela crée évidemment une pression. Cette piste nous conduirait dans une direction extrême, très éloignée de la solidarité. Je rappelle d’ailleurs que le premier projet de loi [rédigé par Arendt & Medernach pour le compte de l’AMMD, *ndlr.*] ne prévoyait pas d’investisseurs tiers. La position de l’AMMD semble donc avoir basculé...

[...]



Monique Reiff, ce lundi au Centre hospitalier de Luxembourg

Sven Becker





Sven Becker

Dans le bloc  
opératoire  
du CHL

[Suite de la page 7]

La nouvelle direction de l'AMMD estime qu'une exclusion « totale et générale » des investisseurs non-médecins serait « disproportionnée ». À l'opposé du Cercle des généralistes qui craint, lui, « l'ingérence de tiers dans les décisions thérapeutiques ». La question ne fait donc pas consensus, même au sein de l'AMMD.

Je comprends les généralistes. Nous avons vu ce que cela a donné pour les dentistes, et ce n'est certainement pas ce que nous souhaitons pour le reste de la médecine. Il faut savoir que lancer un centre de radiologie, cela nécessite énormément de capital. À moins d'avoir vraiment beaucoup hérité, un médecin ne pourra porter un tel investissement, même en s'associant avec d'autres collègues.

L'AMMD critique « la monopolisation de la médecine hospitalière ». Elle veut que les interventions « mineures » et « courantes » se fassent en-dehors des hôpitaux. Dans le *Wort*, son président promettait que cela reviendrait beaucoup moins cher, « peut-être à un tiers des coûts dans les hôpitaux ».

Je ne sais pas d'où sort ce chiffre. Il n'existe pas d'estimations sur l'impact financier d'une telle mesure. Si le personnel de ces centres privés est embauché sous la convention collective des hôpitaux, je pense qu'on atteindra les mêmes niveaux de frais. Et n'oublions pas que chaque intervention

**« Où voulez-vous que nous trouvions des spécialistes prêts à travailler les weekends et les nuits, s'ils peuvent également se regrouper entre collègues et faire de petites interventions dans un cadre sécurisé et confortable ? »**

peut donner lieu à des complications qui ne pourront être traitées dans des centres ambulants. Ces patients vont donc devoir être transférés en ambulance dans les hôpitaux. Cette perte de temps équivaut à une petite perte de chance. Mais je vois aussi un autre danger : Ces structures privées compliqueraient les recrutements dans les hôpitaux. Où voulez-vous que nous trouvions des spécialistes prêts à travailler les weekends et les nuits, s'ils peuvent également se regrouper entre collègues et faire de petites interventions dans un cadre sécurisé et confortable ?

La ministre signale que les opérations sur les cataractes et des interventions dermatologiques pourront être faites en dehors des hôpitaux. L'AMMD veut voir s'y ajouter les vasectomies, les gastroscopies ou les coloscopies.

Si on sort toutes ces activités, le financement des hôpitaux ne pourra plus être garanti sous sa forme actuelle. Pour faire une gastroscopie par exemple, il faut du matériel et des médicaments, mais également un anesthésiste et du personnel soignant. On en arrive donc vite à un petit *Spideelchen*. Leur multiplication mettrait le modèle du conventionnement sous pression ; avec la tarification à l'acte que nous avons, le système risquera de buter contre ses limites. Prenez les gastroscopies et les coloscopies. Pour des patients ne présentant pas d'antécédents médicaux, ces examens ne durent pas très longtemps et on peut enchaîner de nombreux patients sur une journée. Si le patient présente par contre des comorbidités importantes et une vulnérabilité plus élevée, l'examen peut devenir beaucoup plus compliqué et chronophage. Mais dans les deux cas de figure, le tarif pour un examen reste le même. Il serait logique d'effectuer les actes complexes dans un hôpital et de concentrer les examens à faible risque dans les cabinets médicaux, mais il faudrait alors réfléchir à une autre rémunération pour les hôpitaux.

Les écarts au sein de la « nomenclature des actes et services » sont devenus grotesques. En 2022, un radiologue touchait ainsi en moyenne 800 000 euros d'honoraires bruts, contre 185 000 pour un neuropsychiatre.

Les différences sont énormes. Elles ne correspondent certainement pas aux performances de travail... Elles ne sont tout simplement pas justifiées. C'est ce qui fait le beau principe du CHL : Nous essayons d'équilibrer, et nous gagnons un salaire similaire. D'un autre côté, c'est une catastrophe pour retenir certaines spécialités. Les médecins

comparent leur salaire avec ce qu'ils pourraient gagner ailleurs en libéral. Cela nous ramène à l'attractivité que nous devons maintenir.

L'AMMD s'estime discriminée par rapport aux médecins d'hôpitaux. Contrairement à ceux-ci, les médecins travaillant en-dehors des hôpitaux doivent payer leurs secrétaires, l'informatique, le loyer...

Ce n'est pas vrai de dire que nous ne payons pas de frais. Au CHL, une partie de notre salaire est retenue pour financer le secrétariat et les bureaux. Nous payons d'ailleurs également un loyer. Et nos secrétaires sont rémunérés selon la convention collective des hôpitaux, c'est-à-dire qu'ils sont beaucoup mieux payés que ceux qui travaillent pour un médecin libéral.

Il y a trois ans, vous évoquiez des discussions « amicales » avec l'AMMD. De toute évidence, les relations se sont refroidies.

Nous voulons vraiment éviter de monter les uns contre autres. Mais nous sommes surpris par certaines positions défendues par l'AMMD. Celle-ci est censée représenter également les médecins hospitaliers.

Vous représentez, quant à vous, exclusivement les 300 médecins hospitaliers salariés, surtout concentrés au CHL. [L'Asbl Médecins salariés hospitaliers revendique 150 membres, ndlr.] Or qu'en est-il de la grande majorité des médecins qui travaillent en libéral aux hôpitaux du Kirchberg, d'Esch ou d'Ettelbruck ?

Nous voulions d'abord donner une voix aux médecins salariés. Parce que chez l'AMMD, ils n'avaient aucune voix. Mais les médecins hospitaliers sont tous confrontés aux mêmes problèmes, qu'ils soient salariés ou non. Et je ne suis pas convaincue que l'AMMD défende toujours leurs intérêts. Si nous créions une association ouverte à tous les médecins hospitaliers, cela ouvrirait de nouvelles perspectives...

... Cela menacerait surtout le monopole de l'AMMD.

Il y aurait alors effectivement deux syndicats en situation de concurrence. Nous discutons actuellement si cela constituerait un avantage ou non. Je n'y vois pas nécessairement quelque chose d'hostile. Les discussions, c'est ce qui caractérise une démocratie. Et nous défendons un autre point de vue que l'AMMD. C'est très clair. ●



# « A repository of identity and rights »

IIII Bernard Thomas

Roger Hearn, le directeur des secours et des services sociaux de l’UNRWA, était de passage au Luxembourg la semaine dernière pour évoquer « one of the few things which gives us hope ». Durant plusieurs jours, il a échangé avec des diplomates, historiens, archivistes et informaticiens luxembourgeois sur la digitalisation des archives de l’agence de l’Onu. Un projet que le Luxembourg soutient aussi financièrement en y injectant un million et demi d’euros sur trois ans. La question archivistique est éminemment politique : La documentation de l’UNRWA « supports claims to identity, lineage, and origin », rappelle un récent « strategic assessment » commandité par le secrétaire général de l’Onu. Le statut de réfugié palestinien se transmet des parents aux enfants. Les archives seraient « a repository of identity and rights », souligne le rapport onusien. Celui-ci n’est guère enthousiaste. Il constate que l’agence chargée des réfugiés palestiniens (en fait un quasi-État) fait face à la possibilité d’un « disorderly collapse ». Pour l’éviter, un des scénarios envisage le transfert des services sociaux (l’éducation et la santé) de l’UNRWA aux pays-hôtes et à l’Autorité palestinienne, pour se concentrer sur le rôle de « custodian of Palestine refugee rights, registration, and legal identity ». Les archives se retrouveraient donc au « cœur » de la future UNRWA.

L’agence fait face à une crise existentielle alors que Gaza est un vaste champ de ruines, un territoire devenu invivable. (Sur les 67 000 victimes de l’offensive israélienne, figurent 380 employés de l’UNRWA.) Ce vendredi, Roger Hearn relate au *Land* sa visite de dix jours dans l’enclave sous les bombes. Cet Australien expatrié y avait vécu au-début des années 2000, et il y était retourné régulièrement par la suite. Ce qu’il a vu en novembre 2024 aurait été pire que ce qu’il avait pu imaginer : « It’s gone... I couldn’t recognize anything. It was apocalyptic. »

Roger Hearn a coordonné le sauvetage des archives de Gaza dans les premiers mois de la guerre. Il y a quelques mois, *Le Monde* a révélé cette opération secrète, titrant : « Les documents attestant du statut de réfugiés de centaines de milliers de Palestiniens ont été sortis de l’enclave, sous les bombardements israéliens ». Face au *Land*, Hearn souligne que les employés gazaouis sur place avaient été les premiers à saisir l’importance de ces documents qu’ils ont extirpé des bureaux dévastés, pour les acheminer vers Rafah. Le Caire ayant refusé que les archives traversent la frontière sans l’accord israélien, elles sont passées en contrebande, cachées dans les valises des employés internationaux qui quittaient Gaza. L’aviation jordanienne se chargeait ensuite de les acheminer discrètement vers Amman.

Les archives physiques sont actuellement éparpillées entre la Jordanie, la Syrie et le Liban. (Les documents stockés à Jérusalem-Est ont dû être évacués en catastrophe, après un vote de la Knesset interdisant les activités de l’UNRWA.) Le scanning des documents a enfin pu être achevé début 2025. 56 employés ont travaillé d’arrache-pied dans les caves du siège à Amman, afin de numériser les dix millions de documents restants. (Vingt millions de documents avaient été scannés au-début des années 2000, une opération qui s’était enlisée, faute de moyens.) Commence aujourd’hui la deuxième phase : L’analyse digitale de ces millions de pages de sources historiques. Le Grand-Duché est jusqu’ici le seul pays à avoir mis la main dans la poche. (Deux autres États membres devraient suivre.) Hearn ne tarit pas d’éloges vis-à-vis du pays-donateur, louant « a really collaborative environment » : « It’s quite unique in my experience ». Le Luxembourg compte comme un appui fidèle de l’UNRWA. Fin 2024, Xavier Bettel a augmenté la contribution an-

nuelle de 8,8 à 10,7 millions pour la période 2025-2027. (En 2024, la France payait 42,7, la Belgique 20,5 et l’Allemagne 174 millions de dollars, ce qui en fait le premier donateur.) Israël accusait des employés de l’agence d’avoir participé aux massacres du 7 octobre. Une enquête interne menée par l’UNRWA a conclu que neuf salariés (sur les 13 000 que compte l’agence dans la seule bande de Gaza) « may have been involved ». Une douzaine de pays-donateurs avaient alors temporairement gelé leur financement, les États-Unis (sous Biden puis sous Trump) de manière définitive, mettant l’agence au bord de l’asphyxie. Dans un avis rendu ce mercredi, la Cour de Justice internationale rappelle à Israël « l’obligation d’accepter et de faciliter les programmes de secours fournis par les Nations unies et ses entités »

Au milieu de cette dévastation, la digitalisation des archives est un des rares projets qui permettent à l’UNRWA de faire une communication positive (et à peu de frais). Préserver les archives, ce serait « préserver les fondations pour une solution politique juste et durable », lit-on dans le « strategic assessment » onusien. La direction de la Coopération luxembourgeoise met, elle aussi, en avant cette numérisation qui devrait permettre « le retraçage des arbres généalogiques pour les réfugiés palestiniens enregistrés ». Roger Hearn croit au potentiel du projet : Des familles éclatées en 1948 pourraient se reconnecter en quelques clics, l’intelligence artificielle reliant des documents jusque-là épars. « This is massive ! », s’enthousiasme-t-il. Ces sources seraient jusqu’ici « completely untouched », dit Roger Hearn, elles ouvriraient un « virgin territory ». À l’origine, les fiches d’enregistrement des réfugiés devaient structurer les services d’aide et la distribution de vivres. Elles pourraient aujourd’hui fournir de nouveaux éléments sur la Nakba, détaillent la fuite de centaines de milliers de Palestiniens en 1948. ●

ZUFALLSGESPRÄCH  
MIT DEM MANN IN DER EISENBAHN

## Straßenbahn

„Springen werden die Straßenbahnen / Das Feuer der Lampen wird glüh’n in der Nacht / Wie siegreiche Banner.“ Prophezeit Wladimir Majakowski 1913 (*Tragödie*). Zur Huldigung der Staatsmacht paradierten Anfang des Monats statt Soldaten Straßenbahnen vor dem neuen Großherzog. Entluden im Feuer der Laser-Lampen ein Volk von Feuerwehrmännern, Sportlerinnen, Kunstschaffenden. Wie einst die Proletkult-Umzüge in Sowjetrusslands Straßen. In Majakowskis Worten versprach das Programm „un ballet multicolore de trams“. Auf dem „pont Grande-Duchesse Charlotte, véritable symbole [...] de la résilience de la société luxembourgeoise“ (*trounwiessel.lu*).

Das Straßenbahnballett machte die Straßenbahn zum Ausdruck patriotischen Stolzes. Des politischen Voluntarismus – nach zwanzigjährigem Zögern. Des ökologischen Verantwortungsbewusstseins – mit einer geplanten Haltestelle GridX. Springende Straßenbahnen kündigten eine Nation glücklicher Tramfahrer an.

Die Straßenbahngleise führen nicht nur Richtung Findel, Stadion. Sie führen in die Moderne. Seit 150 Jahren wird die Straßenbahn als Vehikel des Fortschritts gefeiert. Des technischen Fortschritts: stromlinienförmig, metallisch glänzend, transparent wie auf dem Umschlag der neuen Statec-Broschüre *Le Luxembourg en chiffres*. Des wirtschaftlichen Fortschritts, wenn sie zum Nulltarif Büros, Geschäften zwischen Kirchberg und Cloche d’Or Arbeitskräfte abliefern.

Die Pferdestraßenbahn legte 1874 eine Anleihe auf als moderner „chemin de fer américain“. Ein Jahr später freute sich Präsident du Bois: „L’inauguration qui nous réunit aujourd’hui marque une nouvelle étape du Grand-Duché dans la voie du progrès. Voilà les fruits d’une administration libérale et intelligente !“ (*Luxemburger Wort*, 22.2.1875).

In der zweiten industriellen Revolution wurde die Straßenbahn elektrisch. Als Fortschritt gegenüber der ländlichen *Päerdstram*, der qualmenden Schmalspurbahn, gegenüber dem 19. Jahrhundert. 1908 glaubte die Provinz, das Gespenst der Urbanität zu hören: „Seit acht Tagen werfen die Signallocken der Elektrischen Straßenbahn einen gewissen großstädtischen Klang in das Treiben unserer Straßen“ (*Luxemburger Zeitung*, 8.8.1908).

Selbst die Abschaffung der Straßenbahn machte 1964 Luxemburg moderner: „In absehbarer Zeit wird die letzte Trambahnlinie der Stadt Luxemburg verschwinden. Kein Autofahrer wird diesem stählernen Ungetüm nachtrauern, weil es eine unverantwortliche Verkehrsgefährdung darstellte“ (*Lëtzebuerger Land*, 24.1.1964).

Dem fordistischen Fortschrittsgedanken hing die „administration libérale et intelligente“ Jahrzehnte lang an. Im Namen von Ladenbesitzerinnen, Autofahrern: Im Wahlkampf 1999 ließ sie Gelenkbusse aneinanderkuppeln. Um die Monstrosität eines altmodischen „Zuch duerch d’Nei Avenue“ zu veranschaulichen.

Die Umweltschutzbewegung entdeckte im Fortschritts- den Rückschrittsgedanken. Eisenbahner, Umweltschützer gründeten 1991 eine Association pour la propagation d’un tramway moderne à Luxembourg. 2017 machte nunmehr die Wiedereinführung der Straßenbahn die Stadt, das Land moderner.

Die Wirtschaftspolitik unterscheidet zwischen Export- und Binnenmarkt. Auch bei der Versinnbildlichung nationalen Fortschritts: Als Fortschrittssymbole für Ersteren rasen SES-Satelliten um die Erde. Dem politischen, ökonomischen Binnenmarkt muss die betuliche Straßenbahn Fortschritt genug sein. Auch die schnelle Tram darf nicht über die Stränge schlagen.

Die Straßenbahn ist keine kleine Eisenbahn. Sie ist das Gegenteil. Die Eisenbahn fährt in die Welt hinaus. Im Austausch mit ausländischen Kollegen erkannten Eisenbahner ihre soziale Lage. Die Straßenbahn rollt durch die Kleinstadt. Ihr Kleinbürgertum denkt in Schienen. Sie erlauben keine Abweichung. Statt von der Verruchtheit der Großstadt träumt es von Fahrradwegen, Parkplätzen vor seinem Bäcker. Wenn eine Stadtbahn nationaler Stolz ist, wird das Land eine Stadt, der Regierungschef zum Bürgermeister. ● ROMAIN HILGERT





# „Soll d’Luxair-Personal Lëtzebuergesch schwätzen?“

IIII Stéphanie Majerus

## Die ADR legt in Umfragen zu – auf Kosten der CSV. Chefideologe Fred Keup prescht seit Wochen mit seinen Kernthemen vor

Es gebe da ein paar „sensible Fragen“, sagt Spitzenkandidat Claude Wiseler in einer internen CSV-Versammlung im Vorfeld der Wahlen 2018 ins Mikrophon. Zum Beispiel: „Wéi ass et mam Här Keup?“ Die Antwort müsse lauten: „Et ass een ADR-Kandidat. Punkt.“ Mehr sollten die CSV-Wahlkämpfer über die ADR nicht sagen, coacht Wiseler seine Parteikollegen. Fred Keup hatte der CSV ein Koalitionsangebot gemacht – „aber wir haben nein gesagt“. Nicht begeistert von dieser vorgegebenen Linie zeigt sich CSV-Kandidat Michel Wolter. Denn: „Was ist, wenn Rot, Grün und Blau eine Koalition mit uns verweigern?“ „Dat geschitt net, Michel“, antwortet Wiseler resolut. Aly Kaes will auf die Frage von Wolter zurückkommen. Wiseler wird nervös. Er formt mit Zeigefinger und Daumen einen Kreis, schließt die Augen: „Et kënn keng Koalition mam ADR.“ Die Szene ist in dem Dokumentarfilm *De Plang* nachzusehen.

Die CSV fürchtete sich vor der Popularität des politischen Neophyten Fred Keup. 2015 wurde er gemeinsam mit seinem Parteikollegen Tom Weidig durch außerparlamentarische Opposition im Rahmen des Referendums bekannt. Beide engagierten sich in der Plattform *Nee2015*, die sich insbesondere am Ausländerwahlrecht stieß. Sie sprachen von einem Angriff auf die luxemburgische Identität und einer Frankophonisierung der Gesellschaft – eine bis dahin für Luxemburg ungewöhnliche Schwerpunktverschiebung und Polarisierung. Der Erfolg aber blieb zunächst aus. 2018 mobilisierte nicht die ADR den Unmut der Wahlberechtigten, sondern die Piraten. Erst 2023 gewann die Partei zwei Sitze hinzu und erlangte Fraktionsstärke.

Seit Wochen spult die ADR erneut ihre Sprachenempörung in den sozialen Netzwerken ab: „Soll d’Luxair-Personal Lëtzebuergesch schwätzen? Mir als ADR si kloer dofir“, postete sie diese Woche auf Instagram. In einem anderen Beitrag moniert sie, die Regierung sei verantwortlich für „Franséisch an de Crèchen, Franséisch an der Spillschoul, Franséisch an der Berufsausbildung“. 1 000 Likes erhielt die Instagram-Seite der ADR, als Keup in einem Video darauf hinwies, dass „villes just op Franséisch“ beschriftet sei. Dabei zeigt er unter anderem auf einen Mülleimer, auf dem „Ville de Luxembourg“ steht.

Die luxemburgische Gesellschaft werde durch die neu eingeführte Option der französischen Alphabetisierung zersetzt, klagte der ADR-Fraktionspräsident Fred Keup am Montagmorgen öffentlichkeitswirksam im *RTL-Radio*. „Ech mengen, dass mer domat eis Méisproochegkeet, d’Lëtzebuergesch an och dat Däitscht laangfristeg ver-

léieren. Dat wäert d’Identitéit vum Land ganz staark beanträchtegen.“ „Tricksereien“ wende Minister Claude Meisch im Bildungsbereich an. *RTL* bewarb das Interview eine Viertelstunde später mit der Keup-Aussage: „Implodéierung vun eise Schoulsystem, wéi mer en kann hunn.“ Eine Stunde später antwortete der Bildungsminister über denselben Sender: Die PISA-Studie und der Bildungsbericht der Universität hätten eine Benachteiligung ausländischer Kinder festgestellt. „Wir hätten gerne faire Bildungschancen für alle Kinder, unabhängig von ihren kulturellen und sprachlichen Wurzeln.“ Zu einer Frankophonisierung des Bildungssystems komme es nicht, denn in fast der Hälfte aller Unterrichtsstunden werde untereinander Luxemburgisch gesprochen, so Meisch.

Zu diesem Zeitpunkt erhielt der ADR-Chefideologe bereits Applaus für sein Meisch-Bashing. Und der User *Gianthogweed* berichtet in den Kommentarspalten, er sei ein enttäuschter CSV-Wähler und würde heute die ADR wählen. Viel zu links sei diese Regierung. Als Beweis führt er die mangelnde Kritik am Recht auf Abtreibung und an der Steuerreform „zu Laascht vun traditionelle Koppelen“ an. Seine Aussage steht stellvertretend für einen Trend, den die aktuelle Ilres-Umfrage nahe legt: Zwei Sitze würde die ADR zulegen, während die CSV nicht weniger als vier einbüßen würde. *RTL*-Journalistin Caroline Mart kommentierte, in früheren Umfragen sei eine Wählerwanderung von der CSV zur DP beobachtet worden. Diese Umfrage jedoch habe ergeben, dass die ADR mittlerweile vielen (ehemaligen) CSV-Wählern als „Alternative“ erscheine.

Vergangene Woche konnte sich Fred Keup erneut als Kämpfer für die Meinungsfreiheit und als Schutzwall gegen Gleichberechtigung inszenieren, als Joëlle Welfring (Grüne) eine Resolution zur Stärkung der Gleichberechtigung in der Abgeordnetenkammer zur Abstimmung brachte. Die Resolution war eine Reaktion auf einen zuvor im *Wort* erschienenen Meinungsbeitrag des DP-Abgeordneten Gérard Schockmel, in dem er den Feminismus als „Diktat“ und „zerstörerische Kraft“ verunglimpfte, deren Ziel die „systematische Diskriminierung des Mannes“ sei. In resolutem Tonfall, abwechselnd mit der linken und rechten Hand durch die Luft fuchtelnd, stellte sich der ADR-Politiker im Parlament gegen den Vorschlag: Die Resolution sei eine „Hetzjagd“ auf Herrn Schockmel. Gefielen den Grünen andere Meinungen nicht, kämen sie mit dem „Totschlagargument“, man habe es mit einem „Menschen- und Frauen-



Fred Keup  
vor einer  
ADR-  
Pressekonferenz

### Die Chamber schrumpft in der ADR-Welt zur Kulisse für Werbevideos

feind“ zu tun. „Den Här Schockmel gëtt un de Pranger gestallt, gëtt duersch d’Strooss gezunn“, empört sich Keup. Die Debatte sei im Keim erstickt worden – die JIF habe gar das *Wort* aufgefordert, der Meinungsbeitrag hätte nicht publiziert werden dürfen. „Wat ass da méi ondemokratesch wéi dat?“ Leicht entgeistert blickt Schockmel in Richtung Rednerpult, an dem Keup für ihn Partei ergriffen hat.

Kurze Zeit später schneidet die ADR die Redesequenz aus dem Kammer-Stream heraus und postet sie mit dem Verweis „De Fred Keup seet, wat vill Leit denken“ in ihren sozialen Netzwerken. Die Chamber schrumpft in der ADR-Welt zur Kulisse für Werbevideos.

Neben Gérard Schockmel opponierte vor allem die ADR der Absicherung des Schwangerschaftsabbruch-Gesetzes durch die Verfassung. Die CSV hingegen will oder kann es sich nicht leisten, neben dem Koalitionspartner DP altmodisch dazustehen. Ein Imagewechsel, den die CSV seit ihrer Zeit in der Opposition 2013 vollzieht – und den die ADR ausnutzt, um sich als neue konservative Heimat zu verkaufen. 2018 warb Fernand Kartheiser vor den Wahlen gegenüber dem *Quotidien*: „Die ADR ist das, was die CSV vor etwa 20 Jahren war.“ Man verteidige „die christlichen Prinzipien, ohne das C zu zeigen“. Er denke etwa „an das Recht auf Leben oder auch an die Familienpolitik“. Kart-

heiser erinnerte zudem daran, dass Sylvie Mischel nach 29 Jahren in der CSV aufgrund von Meinungsverschiedenheiten bezüglich der Abtreibung zur ADR gewechselt sei. Anders als der Kulturkatholik Fernand Kartheiser gibt sich die jüngere ADR-Truppe allerdings nicht allzu antifeministisch – sie weiß, dass es in Luxemburg keine evangelikale und nur eine begrenzte rechtskatholische Wählerschaft gibt. Vielleicht fügte Fred Keup deshalb in der Chamber im Rahmen der Debatte über Schockmel hinzu, er sei gegen den zeitgenössischen „Quoten- und Bevorteilungsfeminismus“, nicht aber gegen jenen des 20. Jahrhunderts. Und Parteipräsidentin Lexy Schoos spricht sich nicht gegen das Abtreibungsgesetz aus. Seit dieser Woche ist überdies bekannt, dass sich der Verjüngungsprozess der Partei fortsetzt. Der Kleriker ADR-Gemeinderat Michel Lemaire wird am 20. November für Jeff Engelen ins Parlament nachrücken. Engelen, ist einer der letzten Handwerker im Parlament. Als Gewerkschafter und



ADR-Gründungsmitglied gibt er sein Mandat an den 37-Jährigen ab, der derzeit für die ADR-Fraktion arbeitet.

Die Neuen Rechten baden in einer transnational aufgepeitschten Wutatmosphäre. Am konsequentesten knüpft der ADR-Abgeordnete Tom Weidig an Referenzen aus dem Ausland an. Mit Blick auf den Digital-Services-Act dozierte Weidig im April im Parlament, US-Vizepräsident JD Vance habe gewarnt, das Gesetz werde die Meinungsfreiheit untergraben. Eine Woche zuvor zitierte er Vance in einer interparlamentarischen Konferenz über Sicherheitspolitik in Warschau: „Vice President JD Vance has rightfully spoken about the enemy within that makes us weak.“ Über die Trump-Wahl freute er sich zu Beginn des Jahres auf Facebook: Sie bringe „den Ufank vum Enn vum Wokeness-Wahnsinn“, sowie ein Ende der „Gender-Ideologie beim Staat“. Es war sein letzter Beitrag. Kurz darauf gab das ADR-Nationalkomitee bekannt, es habe seinen Abgeordneten Tom Weidig schriftlich verwarnt, nachdem dieser einen Facebook-Beitrag mit Vernichtungsfantasi- en gegenüber LGBT-Personen geliked hatte. Die von der Partei festgelegten Maßnahmen wurden nicht kommuniziert, vermutlich aber wurde Weidig eine Social-Media-Abstinenz auferlegt. Umso sichtbarer ist derzeit Fred Keup. Parteipräsidentin Alexandra Schoos reicht mit ihren Schwerpunkten (Gesundheitspolitik, Chatkontrolle) nicht an seine Popularität heran, und Fernand Kartheiser wiederum sitzt isoliert in Straßburg. Er taucht nur sporadisch in den Medien auf – meist dann, wenn er sich erneut mit hochrangigen Russen getroffen hat.

In Brüssel und Straßburg lassen sich die tektonischen Verschiebungen beobachten, die der Profilverlust der christdemokratischen Parteien europaweit mit sich bringt – ebenso wie die gleichzeitige Annäherung zwischen der EVP und den Rechtspopulisten. Die beiden CSV-Abgeordneten Isabel Wiseler-Lima und Martine Kemp gaben Ende September neben Fernand Kartheiser auf Nachfrage der Lieferketten-Initiative an, sich nicht gegen die Abschwächung der Direktive auszusprechen. Zudem stimmten Isabel Wiseler-Lima und Christoph Hansen als EVP-Mitglieder im vergangenen Jahr im EU-Parlament gegen die Wiederherstellung zerstörter Ökosysteme. Ein ähnliches Abstimmungsverhalten wie das der Rechtspopulisten macht die EVP nicht zwangsläufig zu Rechtspopulisten. Allerdings kippt die EVP zunehmend in eine Anti-Umwelt-Politik und nähert sich damit dem rechtspopulistischen Duktus an. Im Europawahlkampf 2024 hatte Isabel Wiseler-Lima überdies keine Strategie, um auf rechtsradikale Themensetzungen zu reagieren. Während des Wahlkampfs sagte die CSV-Kandidatin in einem Public Forum, sie wisse nicht, woher die Wählerschaft der Rechtspopulisten komme: „Déi Leit waren anzwuersch anescht virdrun ... Wa mer eng Äntwert hätten, wier et einfach.“

Dass die ADR bei enttäuschten CSV-Wählern positiv auffällt, mag überraschen, da ihr Abstimmungsverhalten meist nicht stark von dem der Regierungsparteien abweicht. Noch in der vergangenen Woche verweigerte die ADR gemeinsam mit den Regierungsparteien die Unterstützung einer LSAP-Motion zur Erhöhung des Mindestlohns. Auch in sicherheitspolitischen Fragen hat die ADR durch CSV-Innenminister Léon Gloden an Protestpoten-

zial verloren. Gloden erklärte mehrfach, er „betreibe eine andere Sicherheitspolitik als die vorherige Regierung“. Der CSV-Minister sieht sich als Hauptkritiker der „grünen Kuschelpolitik“. Im Mai lobte Fred Keup Gloden sogar in einem Face-à-face auf RTL-Radio und meinte, dieser sei „gewölft, d'Situation ze verbessern“. Beide zeigten sich einig in Fragen der Ausweitung des „Platzverweises“ und der vermeintlichen „Straffreiheit“ von Dealern. Seit einigen Jahren haben zudem mehrere CSV-Abgeordnete den Green-Bashing-Diskurs von ADR-Politikern übertroffen. Marc Lies forderte vor den letzten Nationalwahlen: „Fort mat dem grénge Krom“, Laurent Mosar wettete auf Twitter und X gegen E-Autos, und als Michel Wolter

erklärte beim Antritt der CSV-DP-Regierung, man werde die Leute nicht länger „degoutéiren an hinnen ee schlecht Gewësse maachen“.

Vor den Wahlen 2023 rief Fred Keup dem CSV-Spitzenkandidaten zu: „Traue ihnen nicht, Luc.“ Die regierenden Parteien hätten die CSV 2013 und 2018 ignoriert und würden es diesmal ebenfalls tun. Er solle sich rechts umsehen. Können wir uns 2028 erneut auf ein solches Szenario einstellen? Am Telefon antwortet Politiker Keup: „Sofern die Wähler das wollen.“ Gibt jedoch zu verstehen, dass er sich wundert, dass die Angebote Richtung CSV ernst genommen werden. Die ADR verfolgt derzeit

keine Strategie, um an Ministerposten zu gelangen. Läuft so das Betriebssystem vom Oppositionspolitiker Keup – steht die Lust an der Provokation, die Freude am zynischen Kommentar im Vordergrund. Steht man deshalb vor einem Mülleimer und ärgert sich über seine französische Beschriftung? „Dat ass eng Roll, déi mer spillen“, sagt Keup zu den ADR-Videoaufnahmen. Man versuche, auf das zu reagieren, „wat d'Leit do bausse wëllen“. Zugleich aber streitet er ab, Dossierarbeit und Paragrafenkrämerei zu scheuen. Nur hat man davon in den letzten Wochen wenig erfahren: Zur Quadripartite sowie zu Steuer- und Rentenreformen kommuniziert die ADR seit der parlamentarischen Rentrée kaum.

Bisher ist keine ernsthafte Annäherung zwischen CSV und ADR beobachtbar. Innenminister Léon Gloden hat sich in mehreren Reden und parlamentarischen Anfragen von der ADR abgegrenzt (in Bezug auf Migrantenkriminalität und Sprachkenntnissen von Polizisten). Dennoch ist nicht ausgeschlossen, dass die CSV zunehmend in einen Auszehrungsprozess mit der ADR gerät – ein Phänomen, das auch in den Nachbarländern Deutschland und Frankreich zu beobachten ist. Die Wähler dürften diesen Prozess beschleunigen. Bereits vor zwei Jahren sagte Caroline Mart zu Umfragewerten: „Am mannste beschäftigt de Rietsextremismus d'CSV-Unhänger.“ ●

PRÊT CLIMATIQUE

# Pas besoin de baguette magique pour effectuer des rénovations énergétiques



**Votre projet rénovation bien accompagné**

Avec BGL BNP Paribas, profitez d'un **financement avantageux\*** et de **l'accompagnement d'un partenaire de confiance** pour vos travaux de **rénovation énergétique**.

[bgl.lu/fr/pret-climatique](https://bgl.lu/fr/pret-climatique)

**-20%**

sur le conseil en énergie\*\*



**BGL BNP PARIBAS**

La banque d'un monde qui change

\*Offre soumise à conditions. Sous réserve d'acceptation du dossier par la banque. Plus d'informations en agence et sur bgl.lu. \*\*Offre soumise à conditions, sous réserve d'acceptation du dossier par la banque. Valable du 30 septembre 2025 au 31 octobre 2025 sur le conseil en énergie et sur l'établissement de votre passeport énergétique par notre partenaire Actif. Plus d'informations en agence et sur bgl.lu. - Ce visuel a été produit par l'intelligence artificielle Midjourney, Firefly et Magnific. BGL BNP PARIBAS S.A. (60, avenue J.F. Kennedy, L-1855 Luxembourg, R.C.S. Luxembourg: B 6481) Communication Marketing



# Mohamad B, am Exil zu Esch

IIII Nico Graf

## Background zu engem Prozess géint fënnef Polizisten

Nenne mer hie Mohamad B.

Wat wosst ech iwwer hien, ier ech ëm begéint sinn? Hie wier schwéier an den Alkohol gefall, an Europa, zu Lëtzebuerg, am Exil. *Violence domestique*, Scheedung vu senger Fra. A bei der Police wier hie e puer Mol opgefall. Eng ideal Victime? Wéi eng Sprooch schwätzt ee mat him? Säi Franséisch, seet hie mer, wier esou lala, an duerfir war ech frou, am Januar 2020, datt een am Raum war, dee mir op Franséisch iwwersat huet, wat de Mohamad B op Arabesch gesot hat. Dee war 11 Méint virdru vun engem Escher Polizist fierchterlech geschloe ginn. Éischt Fro natierlech: *Comment ça va*, bal ee Joer no der Attack?

Psychologesch géif et him zimmlech schlecht goen, äntwert de Mohamad. Hien hätt zwar Aarbecht, eng kleng Plaz, Volontaire bei der Croix rouge. An d’Gesondheet? Do geet et lues besser, den ënneschte Kifer géif lues a lues erëm normal fonctionéieren. Hien hätt awer nach Péng an den Aen esou bal et waarm oder kal wier. Gutt gesi géif hie net méi, absënns net mam lénkst A, wou de Polizist drageschloen hat. Hien hat jo och e Broch um Aperhoer, ça commence à se cicatriser. Mä et kéimen nach Operatiounen am Gesiicht.

De Mohamad B konnt déi lescht Woch am Prozess géint déi fënnef Polizisten net soe wéi et him geet; hien ass am Juni 2022 gestuerwen, am Alter vu 55 Joer. Ouni datt ee genee gewuer gëtt, firwat. Just dëst: et hätt näischt mat der Attack op hien ze dinn. Egal wéi: De Mohamad B war de groussen Absent am Prozess géint d’Polizisten.

Mä wat war eigentlech geschitt, Mëtt Februar 2019, owes? De Mohamad hat zu Audun-le-Tiche en Test fir eng Plaz als Metzler ze kréien. Dat war ganz gutt gelaf. Hie war zefridden zeréck op Esch komm, hat geduscht, Kleeder gewieselt. An du koum e Coup-Telefon, deen – do gëtt hien diskret – mat senger Fra ze dinn hat. A wat hie do héieren huet, dat huet hie komplett duerchernee gemaach, hien hätt eng angoisse kritt. An huet eng Tournée duersch e puer Bistroe gemaach, Martini a Whiskey a grouss Quantité Béier gesoff. Aus engem Bistro ass hien esouguer ouni ze bezuelen eraus gaang, huet dat eréischt dräi Deeg méi spéit gereegelt. Heem ass hien net komm, well am Bistro, direkt nieft senger Wunneng, huet hie weider gedronk, krut Buttek mat zwee Portugisen a mat der Patronne. Kuerz a schlecht: Déi hunn d’Police geruff. Wat genee du lass war, do kann hien sech net drun erënneren. Dat ass dee Saz, dee vun elo un iwwer 12 Stonne vu sengem Liewe steet, pas de mémoire, car bourré.

Deen anere Muere gëtt hien an der Ausnüchterungszell vum Escher Kommissariat waakreg, säi Gesiicht ass holl a blo, hien huet grouss Péng. An d’Zell ass voller Blut. Zwee Méint laang hätt seng Nues geblutt a säi lénkst A war bluttënnerlaaf. Hien huet dovunner eng Foto gemaach. Ob ech déi gesi wéilt? Wëll ech, a gesinn e schwéier geschwollent Gesiicht, e lénkst A, dat bal verschwonnen ass. De Riichter am Prozess sot, dem Mohamad B seng Blessure wiere schrecklech gewiescht, bal jidder Schank am Gesiicht gebrach, hien hätt déi Nuecht kënnen un all Méiglechem stierwen,

Deen anere Mueren um Kommissariat hunn se hien erwächt, hätten hie bei e Lavabo an e Spigel gefouert an do wier hien erfieert

Bluttverloscht, erstécken am eegene Blut, Gehirnerschütterung.

Wou d’Attack war, dorunner och nëmmen eng ganz vag Erënnerung, un eppes wéi e Spidol. Eréischt wéi hien déi entretemps faméis Biller vun der Iwwerwachungskamera gesinn huet, hätt hie verstan, wat him geschitt ass. Den haaptugeklote Polizist hat hie jo mat der Fauscht an d’Gesicht K.O. geschloen. De Mohamad kann sech un e puer Uniformen erënneren, mä soss? Deen anere Mueren um Kommissariat hunn se hien erwächt, hätten hie bei e Lavabo an e Spigel gefouert an do wier hien erfieert. Méi spéit hätten se him seng perséinlech Saache ginn, seng Kleeder wieren zerrass gewiescht, hien hätt just e Kalzong ugehat. Eng Ambulanz wier komm. D’Ambulanciere hätten him net gegleeft, datt d’Polizisten hien esou zerschloen hätten. An der Klinik war et him ze voll, hien ass eréischt deen aneren Dag an d’Spidol gaang. Well hie schlëmm ausgesinn huet, ass en direkt an d’Urgence komm an och an de Scanner. Wou se déi gebrache Schanke gesinn hunn.

Nach haut kéint hien net duersch dat lénkst Nueslach ootmen, nëmmen duersch dat rietst. Hien hätt keng Explikatioun fir dem Polizist säi Coup. Hie wéisst net firwat hie geschloe gi wier, de Polizist misst et awer wëssen.

Mä am Prozess weess dee Polizist näischt Explikatives ze soen. Am Spidol, um Wee bei den Dokter, dee feststelle sollt, op de Mohamad B an d’Ausnüchterungszell geluecht kéint ginn, do hätt hien en éischte Black-out gehat an hätt him an de Bauch gefacht. Hien hätt gemierkt, datt hie géif duerschdréien, d’Luuchte wieren ausgaang, hien hätt Schäiss gebaut. Datt hien de B esou geschloen huet, wier eng Sauerei gewiescht. Im Nachhinein kéim hien sech fir wéi e Monster, wéi en Nazi.

Am Prozess gouf net driwwer geschwat, wéi déi fënnef Polizisten iwwerhaupt mam Mohamad B geschwat hunn, Franséisch, Lëtzebuergesch oder wéi. An hire Corps-Geescht-Rapporte steet, de Mohamad B hätt getrueden a gebass a gespaut a permanent *in seiner Muttersprache* gebierelt. De Riichter huet keen Zweifel dru gelooss, datt déi Berichter all falsch an erfionnt sinn. Et kéint een och soen: Si molen e Bild vum Mohamad B, dat un en Déier erënnert.

D’Wuert Rassismus ass an den dräi Deeg Prozess ni gefall. Just der Procureure war eppes opgefall a si huet et thematiséiert. An zwar hat den Haaptugekloten Nicolas H. gesot, hien hätt sech gefrot, wéi hien sech wuel gefillt hätt, wa Polizisten him am Ausland dat ugedoen hätten, wat dem B zu Lëtzebuerg geschitt ass. No deem Saz hätt d’Uklo ugefaang, iwwer Xenophobie nozedenken. Ouni dat weider ze developpéieren.

De Riichter huet den Haaptaccent a sengen Interventiounen op en anere Sujet geluecht: Deen, datt déi Ugekloten an hire Rapporte gelunn an erfionnt hunn. An datt si Beweiser vernicht hätten, z.B. an der Camionnette an am Gank vum Kommissariat d’Blutt opgewëscht haten. De Riichter sot e puer Mol, d’Justiz kéint apaken, wann se sech net méi op d’Berichter vu Poliziste verlooosse kann. An hien huet ëmmer erëm gesot, de Mohamad B wier wéint Rebellioun a *coups et blessures* ugeklot ginn, wann d’Police vun der Police, d’IGP, bei den Zeien a beim Mohamad B net esou prezis nogefrot hätt. A wann et déi brutal Biller vun de Kameraen aus dem Chem net géif ginn, muss ee wuel uflécken.

Dee Mohamad B ass 2012 aus Syrie fortgaang, sot hie mir am Januar 2020. Hie war Sunitt, wier an der Oppositioun géint de President Bashar gewiescht a wéi säi Brudder ëmbruecht ginn ass, sot säi Papp, wann s de iwwerliewe wëlls, da muss de fort. Well jidderee wéisst et: Wien a Syrien an de Prisong koum, deen ass net méi lieweg erauskomm.

Hien ass eleng fortgaang, seng Fra an dräi Kanner sinn a Syrie bliwwen. En zweete Brudder ass gestuerwen; och deen hat him gesot, hie misst fortgoen. „Ech sinn also gaang an hien ass gestuerwen“, seet hien. D’Police hätt op de Brudder geschoss, 2013. De Mohamad kënnt a Libyen, schafft do an engem Restaurant. Dat geet gutt bis op eemol Milzionaire kommen an op si all schéissen. Dunn huet hien decidéiert an Europa ze flüchten, iwwert d’Mëttelmier. Och do erëm e Problem: Hie wier erpresst ginn. De Präis fir d’Rees wier einfach stënterlech doubléiert ginn, a well hien dat net bezuele konnt, hunn se seng Saache geklaut an op hie geschoss just virum Depart. Zwou Kugelen hätte säi lénksen Aarm getraff. Also séier fort aus Libyen, wou et méi geféierlech gewiescht wier wéi a Syrien. Mam Schëff iwwert d’Mier, 200 Mënschen uewen, 200 am Bauch vum Schëff; do wieren zwee Afrikaner erstéckt. No zéng Deeg Vagabondage um Mier hätt déi italieenesch Marine si interceptéiert a Kanner a Frae fir d’éischt u Land gelooss.

Hien hat Gléck am Ongléck: hie war jo blesséiert a säin Aarm huet geblutt an dowéinst gouf hie prioritär behandelt a koum an e *bloc opératoire* an duerno 20 Deeg an eng Klinik. Mat geléintem a geschenktem Geld ass hie vu Sizilien iwwer Mailand op Nice gefuer. Hien hätt kee Centime méi gehat, mä e Frënd huet him Geld ginn an hien ass mam Zuch op Paräis a vun do op Metz gefuer. Well een hat him gesot: „Géi op Lëtzebuerg, do gëss de gutt behandelt, d’Mënscherechter ginn agehalen a wann s de d’Sprooch léiers, da kriss de eng Plaz an et geet der gutt“ an hie kéint esouguer e regroupement familial maachen. Enn Mee 2014 ass hien zu Lëtzebuerg, *titre de séjour* ee Joer duerno. Du fiert hien an d’Türkei seng Famill sichen, déi entretemps aus Syrien erauskomm war. 2015 sinn se all zesummen am Land, et falen d’Stëchwierder Don Bosco, Caritas an de Foyer zu Stroossen. Um Enn *protection internationale*. Si kruten e véiert Kand. Mä de Mohamad hat *alcoolisme traumatique*, nennt seng Affekotin dat. Respektabel, doheem staark Männer géifen am Exil oft schwach ginn, seet si. De Mohamad B wier traumatiséiert gewiescht, hätt ni geschlof, a wann, da *cauchemars*, wier depressiv gewierscht. Wann d’Fra nokéim, géif se do dacks e Friemen erëmfannen. D’Scheedung wier fir de B eng *descente aux enfers* gewiercht. Am Total wier seng Geschicht de ganzen *drame humain* vum Exil, vun der Émigratioun, en Drama, dat si ganz dacks géif gesi.

D’Famill vum Mohamad huet keng partie civile gemaach. ●



Sven Becker





Sven Becker

Wirtschaft

# Oiseaux de guerre

IIII Pierre Sorlut

## Portrait d'un manufacturier luxembourgeois de drones voués à opérer sur le front ukrainien

Un quadricoptère s'élève et bourdonne au-dessus d'un mur de caisses en bois, au fond d'un hangar du Technoport de Foetz. Aux manettes de ce drone mardi matin, Oleksandr, un vétéran ukrainien. Blessé au combat en octobre 2022, il s'est reconverti dans le civil au Luxembourg, chez le producteur de drones LuxUAV. L'Ukrainien, pas tout jeune mais pas très âgé non plus, boîte sérieusement. Une partie des os de sa jambe droite ont été brisés par de la mitraille après une explosion d'obus russe. « Shrapnel », résume-t-il. Il montre une vidéo de son retour du front, ce jour-là, dans son pick-up criblé d'impacts, le pare-brise explosé et l'équipage bien amoché. Depuis le début de l'année, Oleksandr a retrouvé au Luxembourg un moyen d'aider son pays : Il participe à la production de drones. Ces véhicules aériens sans pilote (UAV pour *unmanned aerial vehicle*) se révèlent l'arme ultime des nouvelles guerres de tranchées. Et Oleksandr s'y connaît en la matière puisqu'il était formateur des pilotes de drones pour la police ukrainienne et titulaire d'habilitations des Warbirds of Ukraine, une association devenue entreprise fabricant des drones de reconnaissance et de combat pour l'armée ukrainienne.

Un peu à l'image de son nouvel employeur. LuxUAV a été fondée durant l'été 2024 à l'initiative de Nicolas Zharov et de Nicolas Van Beek. Le premier, Luxo-Ukrainien de 37 ans, s'est fait connaître par le grand public en 2022 en tant que président de l'association LUKraine, très active pour soutenir la communauté ukrainienne, ici et là-bas. Si les deux hommes se connaissaient depuis 2016, l'attaque russe sur Kiev les a rapprochés. Car le second, 51 ans, entrepreneur industriel dans les cosmétiques en Asie centrale (et qui a des grands-parents néerlandais et ukrainiens) avait alors entrepris de livrer des produits sanitaires sur ce nouveau front de l'Est. « On partageait cette envie de développer une entreprise qui viendrait en aide à l'Ukraine », confie Van Beek cette semaine. Zharov a un réseau là-bas, Van Beek des connaissances industrielles. L'investisseur ukrainien

Denys Dovhopoly (51 ans) s'est greffé, avec ses connaissances de la tech... et des capitaux.

Le produit s'est imposé. L'utilisation de drones armés devient « incontournable », disait encore la ministre de la Défense, Yuriko Backes (DP), la semaine passée dans une réponse parlementaire publiée en marge de la visite de son homologue ukrainien. Le drone, de reconnaissance ou de combat, s'est d'autant plus affirmé qu'il fait partie des « objectifs capacitaires majeurs » fixés par l'Otan en juin, au même titre que la défense aérienne et antimissile ou encore l'hôpital militaire avancé, en plus du spatial et du cyber. Ces investissements en capacité de défense constituent la grande majorité de la dépense militaire nationale. Cette dernière augmentera de 500 millions d'euros de 2025 à 2026 pour atteindre 1,3 milliard d'euros. Le gouvernement rappelle régulièrement compter sur des retombées économiques de cette manne dépensée dans la (préparation à la) guerre. La direction de la Défense (qui est passée d'une quinzaine de personnes en 2015 à une cinquantaine en 2025) a d'ailleurs créé le poste transversal de responsable du « Retour économique ». Occupée par Hélène Massard, la fonction vise à placer des entreprises luxembourgeoises (souvent des PME) dans les programmes d'acquisition paneuropéens (par exemple Eurocomposite participera à la construction du satellite Lux-Govsat 2 de Thales-Alenia). D'où la réalisation, en mai, d'une cartographie des entreprises pouvant œuvrer dans la défense. Plus de cent ont été identifiées.

Pour autant, l'argent public n'abonde pas par dizaines de millions dans les caisses de LuxUAV, seul manufacturier luxembourgeois de drones. D'abord, la loi luxembourgeoise interdit de produire des armes à vocation militaire. « Nous sommes très limités par la législation », regrette Nicolas Zharov, au diapason du lobby LuxDéfense qui milite pour un *aggiornamento* réglementaire. Des discussions sont menées depuis des mois dans un comité interministériel (Justice, Économie, Défense et Commerce extérieur), mais elles n'ont pour l'heure abouti nulle part. En

« Le train militaire russe est en marche. Le nôtre est à quai et les gens commencent à peine à embarquer. »

Nicolas Zharov, Lux-UAV

mai, l'embryonnaire lobby de l'embryonnaire complexe militaro-industriel luxembourgeois soulignait pourtant l'urgence et demandait le dépôt d'un projet de loi avant l'été. À terme, les fondateurs de LuxUAV ambitionnent de livrer un système pleinement équipé pour la défense. Actuellement, « ce qui est livré à partir du Luxembourg, c'est de la reconnaissance », cadre Van Beek. Quadricoptères ou à voilure fixe, les drones sont tous équipés de caméras pour permettre le guidage et l'observation (éventuellement le ciblage).

L'entreprise produit dans un premier temps pour l'Ukraine. La production est permise par des commandes via l'État luxembourgeois. En octobre 2024, le Grand-Duché a rejoint la Drone Coalition, alliance de pays européens équipant l'Ukraine en la matière. Trois millions d'euros ont été investis. Zharov (depuis les Pays-Bas où il participe à une mission économique) rapporte avoir une succursale à Kiev. Y sont recueillis les demandes et les retours des utilisateurs. Van Beek explique notamment que les bataillons peuvent avoir des besoins différents selon la région et la saison : « Les objectifs militaires

Les locaux de LuxUAV à Foetz, mardi



[Suite de la page 13]

ou les brouillages différent. » L'autonomie de leurs squelettiques quadricoptères en carbone s'élève à quinze kilomètres. « On pourrait construire des drones avec des coques pour que ce soit joli et impressionnant, mais ils doivent rester le plus accessible possible », précise l'entrepreneur. Le client final voudra effectuer des réglages ou éventuellement rajouter des pièces, par exemple pour larguer des engins explosifs. L'unité (un kilo-pièce plus un kilo de batterie) coûte autour de 2 000 euros. Les drones permettent de repérer les mouvements de troupes sur le territoire contrôlé par l'ennemi. « Sur le front ukrainien, l'adversaire n'attaque pas en masse avec des chars, il envoie dix bonshommes, ils en perdent cinq, trois parviennent à se terrer dans un trou puis deux autres essaient de grappiller quelques mètres », explique Van Beek. Les drones permettent de tuer sans se tuer dans cette lutte au mètre carré. Ils offrent aussi la possibilité de repérer les déplacements des opposants en véhicules individuels. Cibles faciles des drones, les chars sont souvent remplacés par des motos ou des trottinettes électriques, plus rapides et plus agiles, relate *Le Monde*.

LuxUAV a démarré sa production au début de l'année. « C'est une industrie technologique (avec de l'électronique embarquée et de l'intelligence artificielle, ndlr), mais c'est aussi artisanal », rappelle Van Beek. Chaque collaborateur monte l'appareil pièce par pièce. Chaque unité est ensuite testée à plein régime par Oleksandr. La direction communique sur une capacité de mille unités par mois avec sa vingtaine de salariés. Une quinzaine œuvrent à leurs ateliers aménagés dans le hangar du Technoport. Le reste travaille à la recherche et au développement dans des bureaux d'un autre bâtiment de l'incubateur, à une centaine de mètres. La « scale-up », comme l'identifie Zharov, travaille par exemple à une optimisation de l'intelligence artificielle et des contrôles de drones en masse. Les drones s'imposent comme la solution idoine face à ceux qui pénètrent abusivement l'espace aérien européen, comme cela s'est produit en septembre en Pologne, Roumanie et au Danemark. L'intervention d'avions de chasse de l'Otan équipés de missiles face à ces aéronefs d'un mètre d'amplitude dont on ignore jusqu'à leur armement (ou non) relève d'une couteuse asymétrie. Les drones à voilure fixe (volant plus loin et plus longtemps que les quadricoptères) produits par LuxUAV permettent une interception plus équilibrée. Y compris en termes de moyens puisqu'un drone du genre coûte autour de 15 000 euros.

Mais LuxUAV essuie les plâtres et ne peut encore se lancer dans une production à grande échelle que son management espère établir à 10 000 unités par an d'ici fin 2027. Le cadre légal n'est pas adapté. Les ministères apprennent le contexte de guerre. Les banques locales ne maîtrisent pas davantage et rechignent à s'aventurer dans cette « industrie de la mort » qu'on n'aurait même pas osé évoquer voilà trois ans, à l'heure du tout socialement et environnementalement responsable. « Le train mi-

litaire russe est en marche. Le nôtre est à quai et les gens commencent à peine à embarquer », allégorise Nicolas Zharov. Il espère que le ministère de l'Économie va muscler son soutien à l'industrie nationale de la défense. « Les prêts à taux zéro ne suffisent pas », argue-t-il. La Société nationale de crédit et d'investissement travaille sur un fonds d'investissement des produits à double usage doté de quarante millions d'euros. D'autres mécanismes sont attendus.

D'ici là, un écosystème s'étoffe dans le domaine civil et dans le *dual use* (avec le militaire). Le Luxembourg a ouvert à la rentrée une école de pilotage (Luxembourg Drone Center). Un lobby

est né, la Luxembourg drone federation (Zharov en est le vice-président). Les entreprises s'allient entre elles (LuxUAV avec Data Design Engineering) ou avec des centres de recherche (LuxUAV avec l'Université du Luxembourg et le List). LuxUAV espère remporter les marchés auprès de la sécurité civile. Viendront ensuite les besoins de défense propres à chaque État européen. Le Luxembourg et d'autres. Voilà trois semaines, le ministre de la Défense roumain ainsi que des représentants de l'armée de la Roumanie se sont rendus dans les locaux de l'entreprise, apprend-on sur LinkedIn. Pour Zharov, il faut réduire la triple dépendance : la défense outsourcée aux États-Unis, l'industrie à la Chine et l'énergie à la Russie. ●



Oleksandr,  
pilote-testeur  
de LuxUAV

|||||

# Quinze ans après...

|||| Pierre Sorlut

Quinze ans après avoir été saisie, la justice luxembourgeoise livre son verdict. Trois membres de l'ancienne direction de la défunte banque islandaise Kaupthing ont été condamnés mercredi pour faux, usage de faux, abus de biens sociaux et blanchiment. Le *managing director* de la filiale luxembourgeoise, Magnus Gudmundsson, le directeur général du groupe, Hreidar Sigurdsson, et le directeur « marché financiers », Gabriel Rindone, écotent chacun de 75 000 euros de confiscation ou d'amende. Ce jeudi, le parquet n'avait pas encore pu produire de copie anonymisée de la décision. Un communiqué résume le dossier et fait référence à « plusieurs opérations financières réalisées » frauduleusement dans les jours qui ont précédé le sursis de paiement de la filiale luxembourgeoise, en octobre 2008, dans le sillon de

la faillite de la maison-mère islandaise. « L'enquête a mis en évidence que ces opérations avaient permis à certains anciens dirigeants de droit et de fait de Kaupthing Luxembourg de se défaire, dans un contexte de panique bancaire, de titres illiquides ou fortement dépréciés, au moyen de mécanismes internes financés par la maison-mère islandaise », écrit l'administration judiciaire. Ils avaient ensuite maquillé les transactions ex-post en antichambre la documentation interne de ces transactions qui avaient été opérées via une société offshore, Lindsor holding corporation.

« Après plus de quatorze années de procédure, marquées par une coopération exemplaire entre les autorités luxembourgeoises et islandaises, les trois prévenus ont accepté de (fina-

lement, ndlr) reconnaître leur culpabilité dans le cadre d'un jugement sur accord conclu avec le Ministère public », se félicite l'administration judiciaire. Celle-ci parle d'un « terme définitif à une affaire particulièrement complexe, ayant comporté de nombreuses commissions rogatoires internationales et un important travail d'analyse financière ».

Le parquet cite comme point de départ « des dénonciations » opérées en avril 2010 par la Commission de surveillance du secteur financier (CSSF). Le régulateur luxembourgeois avait en fait lui-même été informé des faits dès le 22 janvier de la même année par son homologue islandais, la FME. Dans ce courrier de quatorze pages encore disponible en ligne sont recensées les transactions ayant profité aux

trois inculpés, mais aussi celles opérées par d'autres employés... au détriment de la banque et de ses créanciers. En 2009, après la déconfiture Kaupthing, Magnus Gudmundsson avait co-dirigé la « good bank » lui ayant survécu, Banque Havilland. À son inauguration, il avait ainsi diné à la même table que le ministre des Finances de l'époque, Luc Frieden (CSV), lequel avait participé au sauvetage. L'Islandais et son compatriote, Hreidar Sigurdsson, ont été rattrapés par la patrouille en 2010. En 2013, ils ont été respectivement condamnés en Islande à trois et cinq ans de prison pour une manipulation de marché impliquant (à ses dépens, selon lui) le Cheikh qatari Mohammed Bin Khalifa Al Thani. La BCE a elle retiré l'agrément de Banque Havilland à l'été 2024 après plusieurs sanctions réglementaires. ●



# Socialisation du risque

IIII Georges Canto

## Quand les assurances ne peuvent plus prendre en charge le dérèglement climatique

Une tornade a tué cette semaine en banlieue parisienne, dans le Val d’Oise, et provoqué de nombreux dégâts, notamment sur des chantiers. Le dérèglement climatique conduit à des phénomènes extrêmes de plus en plus fréquents et de plus en plus graves en termes de pertes humaines et de dommages matériels. Les assureurs et leurs clients sont mis sous pression, à telle enseigne qu’il devient nécessaire d’imaginer de nouvelles formes de prise en charge, notamment pour l’assurance des habitations. L’année 2024, une des plus chaudes jamais enregistrées, a été marquée par plusieurs catastrophes climatiques, occasionnant pour 300 milliards d’euros de dégâts, dont seulement 43 pour cent étaient assurés. Depuis début 2025, les pertes économiques directes ont été estimées à 43 milliards d’euros. En 2030, elles pourraient être de plus de cent milliards. Dans leur ensemble, les sinistres climatiques devraient être deux fois plus nombreux d’ici 2050, la fréquence des sécheresses étant même multipliée par cinq, d’où l’inquiétude qui ressort du douzième AXA Future Risks Report, publié le 13 octobre.

Réalisée par l’institut Ipsos BVA, l’enquête a porté sur un très vaste échantillon de citoyens (23 000 personnes dans 18 pays du monde) mais aussi d’experts du risque (3 600 répondants, principalement des collaborateurs d’AXA issus de 57 pays) « afin de mesurer et classer les niveaux de crainte mais aussi le sentiment de vulnérabilité face à 25 différents risques de la vie ». Les résultats sont édifiants. Aussi bien pour le grand public que pour les experts, le changement climatique reste le risque le plus préoccupant pour les cinq à dix années à venir. Il arrive en première position depuis 2018 (sauf en 2020, devancé par la pandémie), preuve, selon les auteurs du rapport, que les phénomènes de « fatigue » ou « d’accoutumance » par rapport à ce risque, souvent évoqués, sont « fortement exagérés ». Experts et grand public se rejoignent aussi pour déplorer l’impréparation des autorités nationales. À peine douze pour cent des experts estiment que les pouvoirs publics ont mis en place des moyens propres à affronter ce risque. Le grand public se montre un peu plus clément, mais seuls 32 pour cent des répondants se disent satisfaits du niveau de préparation. Ces proportions sont les plus faibles depuis la première édition de l’étude en 2013.

Les deux-tiers des experts et les trois-quarts du public ayant cité le changement climatique comme risque majeur ont avoué s’y sentir vulnérables dans leur vie quotidienne. Confirmation en est donnée dans une enquête publiée en France mi-octobre 2025 par OpinionWay, selon laquelle 83 pour cent des sondés constatent déjà les effets du dérèglement climatique sur leur habitat. La moitié disent avoir subi des dommages liés à des

vents violents, 47 pour cent des dégâts dus aux alternances brutales de sécheresses et de pluies diluviennes, 41 pour cent des inondations ou des affaissements de terrain et trente pour cent des gelées ayant abimé les plantations ou les bâtiments. Ces phénomènes fragilisent particulièrement les maisons construites entre 1950 et 1990, soit environ la moitié du parc. Ces résultats montrent que les craintes pour les biens débordent largement du cadre des zones les plus exposées. Quant aux craintes financières elles affectent l’ensemble de la population.

Pour tenter de limiter leurs pertes les assureurs augmentent régulièrement les tarifs de leurs cotisations d’assurance-habitation, ce dont s’inquiétaient 80 pour cent des sondés. Dans les pays de l’UE, une hausse moyenne proche de trente pour cent a été enregistrée entre 2020 et 2025, supérieure au rythme d’inflation sur la même période. Elles pourraient augmenter de quarante pour cent d’ici à 2030 et doubler d’ici à 2035. Mais la hausse des cotisations n’est pas le seul facteur de pression financière sur les assurés, car leur montant reste soutenable : en moyenne 300 euros par logement en France, 450 euros au Luxembourg. En effet, parallèlement, les assureurs augmentent le niveau de leurs franchises (et donc le reste-à-charge des clients, notamment pour les dégâts des eaux) et réduisent leurs conditions de couverture, en refusant d’assurer les logements situés dans certaines zones (comme celles victimes d’inondations récurrentes) ou en ne prenant pas en compte certains risques comme la montée de eaux sur les littoraux.

Par ailleurs, ils peuvent aussi exiger aussi des assurés des mesures préventives, parfois coûteuses, telles que renforcement des toitures, dispositifs anti-inondations, meilleure isolation thermique. En conséquence, le pourcentage des ménages mal assurés, voire pas du tout, ne cesse de croître, avec des conséquences dramatiques en cas de survenance de sinistres importants. Un constat qui peut aussi être fait pour les petites entreprises. Pour les assureurs, la poursuite de la tendance actuelle du risque climatique n’est plus tenable. En 2024, les sinistres climatiques leur ont coûté environ 130 milliards d’euros au niveau mondial, selon Swiss Re, soit une hausse de 33 pour cent par rapport à la moyenne des dix dernières années. Dès 2015, Henri de Castries, alors directeur général d’AXA, déclarait « qu’un monde à +4° n’est pas assurable ».

En avril 2025, Günther Thallinger, membre du conseil d’administration d’Allianz a averti que le monde approchait d’un « seuil thermique » au-delà duquel les assureurs ne pourraient plus couvrir un grand nombre de risques liés aux phénomènes météorologiques extrêmes. Il a précisé que dans certaines régions, les primes requises dépassent déjà ce que les particuliers et entreprises peuvent payer, rendant ces zones « inassurables ». Selon lui, l’absence d’assurance aurait des répercussions systémiques, car les marchés financiers, les prêteurs immobiliers et les investisseurs ont besoin d’une couverture assurantielle viable. L’intensification du changement climatique pourrait dès lors « immobiliser le système financier mondial et remettre en cause la soutenabilité du modèle économique actuel ».

Les pouvoirs publics s’inquiètent de leur côté des inégalités causées par les stratégies des assureurs. Inégalités en termes de territoires, dont certains pourraient ne plus être couverts du tout. Inégalités sociales, au détriment de ménages n’ayant pas



Dans les faubourgs de Luxembourg en mai 2024

Sven Becker

les moyens de déménager, de payer le reste-à-charge des dégâts ou d’entreprendre des travaux préventifs. Les réflexions se multiplient pour sortir de l’ornière. En France, le Haut-commissariat à la Stratégie et au Plan a publié le 12 juin 2025 un long document (374 pages) intitulé « Repenser la mutualisation des risques climatiques ». Le rapport relève des traits communs entre les risques sociaux et les risques climatiques. « Ils sont systémiques, inégalement répartis sur le territoire, largement hors du contrôle individuel et ils produisent des effets massifs sur les conditions de vie, l’économie et la stabilité territoriale ». Dans les deux cas les limites structurelles du marché sont vite atteintes : « incertitude, horizon de long terme, absence de solvabilité pour une partie de la population, difficultés de tarification et enjeu d’exclusion par l’assurance privée ».

Il introduit une notion nouvelle, celle d’« assurance sociale » des risques climatiques. L’intervention de l’État devient nécessaire quand l’assurance privée ne peut plus remplir son rôle de protection, pour des raisons de coût, de solvabilité ou de couverture inadéquate. Elle permet de garantir un socle minimal de protection, d’encadrer les conditions de couverture, d’organiser la solidarité interterritoriale ou de co-financer l’adaptation des biens le plus exposés. Les auteurs proposent trois scénarios pour « une refondation du modèle de mutualisation des risques climatiques ». Ils diffèrent selon le rôle de l’État dans la gestion du risque, et selon le niveau de solidarité que l’on souhaite atteindre (entre zones à risque et non à

risque, entre propriétaires et locataires, entre ménages aisés et précaires, etc.). Le premier scénario conserve le partage actuel des responsabilités entre les assureurs et l’État, mais il s’accompagne d’une régulation importante du secteur de l’assurance, en imposant par exemple une couverture minimale dans l’ensemble des contrats ou une aide à l’assurance pour les plus précaires. En contrepartie, l’État accepte d’intervenir sur le marché de la réassurance en prenant à son compte certains risques (comme le recul du trait de côte dans les pays ayant un littoral). Il maintient ainsi l’assurabilité des risques climatiques sur le marché.

Dans le deuxième scénario l’État prend en charge, à titre exclusif, la protection contre les risques délaissés par les assureurs, comme le « retrait-gonflement des argiles ». Son intervention peut combiner l’indemnisation après un sinistre, l’adaptation préventive des logements grâce à des subventions ou des incitations au départ des habitants des zones à haut risque. Le rôle du marché, c’est-à-dire l’intervention des assureurs, est plus réduit qu’il ne l’est aujourd’hui. Le troisième scénario, enfin, confie à l’État l’assurance des risques climatiques, au moyen d’une couverture universelle et unifiée. Il présente à la fois une dimension réparatrice, avec la création de différentes branches d’indemnisation, et une dimension préventive renforcée, notamment pour adapter les logements aux risques. Des « cotisations climatiques » viennent remplacer les primes d’assurance. Se dessineraient alors les contours d’une « sécurité sociale climatique ». ●

*L'intervention de l'État devient nécessaire quand l'assurance privée ne peut plus remplir son rôle de protection*





Différents rayons de la bibliothèque municipale de Differdange



# Une loi disproportionnée

III France Clarinval

Sur les vingt bibliothèques publiques que compte le pays, seules douze ont obtenu l'agrément du ministère, six associatives et six communales. (L'édition 2025 du *Guide des bibliothèques luxembourgeoises* publié par l'Albad, Association luxembourgeoise des bibliothécaires, archivistes et documentalistes, recense en outre la Bibliothèque nationale, trois de l'enseignement supérieur, 52 de l'enseignement secondaire, 61 spécialisées et une mobile, soit environ 150 bibliothèques.) La région de l'Ouest du pays est particulièrement déserte en la matière. La loi de 2010 aurait dû donner un coup d'accélérateur à la professionnalisation des bibliothèques, mais depuis plus de dix ans, le paysage n'a pas vraiment évolué. En cause : un cadre trop rigide, l'absence d'indexation des aides, la lenteur de l'adaptation aux réalités sociétales du pays. « La loi s'immisçait de manière scandaleuse dans le fonctionnement et les collections des bibliothèques. C'est la loi la plus autoritaire de l'UE », s'emporte Jean-Marie Reding, Président de la FëBLux (Fir ëffentlech Bibliothéiken, Lëtzebuerg) et Vice-président de l'Albad).

Entre l'Ourdall Bibliothéik de Vianden, avec à peine 4 000 « documents imprimés » (le terme officiel, plus large que « livres ») et la City Bibliothèque dans la capitale, 85 000 documents imprimés et 21 000 médias audiovisuels, le profil des bibliothèques publiques est plus que varié. Cela se reflète dans les moyens dont elles disposent, les aides du ministère de la Culture par exemple. Alors que les grands établissements reçoivent jusqu'à 65 000 euros, l'association qui gère le lieu au centre de Vianden a perçu à peine 8 625 euros en 2024. C'était avant son déménagement et sa réorganisation. Sa petite taille ne l'empêche pas de bénéficier de l'agrément du ministère de la Culture, ce que le ministre Eric Thill (DP) a rappelé lors de l'inauguration du nouvel espace en avril dernier, manifestant son soutien à un service « indispensable ».

« Ce projet de loi, c'est un canon pour tirer sur des moineaux. »

Jean-Marie Reding (FëBLux, Albad)

Ce vendredi, le ministre devrait tenir un discours similaire pour célébrer les 25 ans de la bibliothèque Tony Bourg à Troisvierges. Dépendant d'abord de l'asbl De Cliärrwer Kanton lors de sa création en 2000, elle est devenue communale en 2022, même si ses locaux appartenaient déjà à la commune. Installée dans la maison natale de Nicolas Adames, qui fut le premier évêque de Luxembourg, elle compte plus de 14 000 imprimés. « Ce qui est le plus demandé, ce sont les livres pour enfants, les policiers et les ouvrages pratiques, sur le jardinage ou la santé », détaille Agnès Voermans, la responsable. Elle se montre à l'écoute des lecteurs (près de 400 inscrits, une soixantaine de nouveau cette année) pour compléter la collection : « Il y a une nouvelle demande de romans en anglais et de livres pour enfants en portugais, on va développer ces aspects. » Elle passe directement les commandes à la librairie du centre commercial de Wemperhardt qui envoie les factures à la commune. L'administration « me prévient quand on arrive au bout du budget », budget dont elle avoue ne pas connaître le montant. En 2024, la subvention étatique s'élevait à 33 875 euros.

La bibliothèque Tony Bourg est actuellement la seule bibliothèque associative qui a été « muni-

cipalisée », un élan que le ministère veut encourager à travers un projet de loi actuellement discuté en commission parlementaire. Une aide de 100 000 euros est promise pour la création d'une nouvelle bibliothèque communale, intercommunale ou la reprise d'une structure associative. Un petit coup de *boost* dans la sacro-sainte autonomie communale. Les associations se demandent si cette incitation sera suffisante. « Le montant peut être considéré comme ridicule, quand on sait que la création d'une bibliothèque communale aux Pays-Bas peut donner droit à un subside de 400 000 euros », martèle la FëBLux dans son avis. Remarque que reprend aussi le Syvicol : « Il sera difficile d'inciter les autorités communales à créer, municipaliser ou développer des bibliothèques publiques communales si les coûts y afférents ne sont subventionnés par l'État que dans une faible envergure. »

Avec une collection de 23 000 livres, la Ettelbrécker Bibliothéik, gérée par une asbl qui emploie deux personnes, serait parfaitement dans le cœur de cible. Elle touche actuellement la subvention annuelle maximale de 65 000 euros de la part de l'État et la commune met le local à disposition, s'occupe de son entretien. « Elle nous a fourni des ordinateurs et un photocopieur », ajoute Carmen Rospek qui y travaille à mi-temps. Le grand projet de déménagement dans l'ancien Cactus occupe les esprits, « mais ça prendra encore plusieurs années ». Quant à la nouvelle loi et les nouvelles aides que pourrait recevoir la bibliothèque, la responsable « ne sait pas trop ». Elle craint que les « règles soient trop strictes, notamment sur les langues ».

Les critères d'attribution des aides sont en effet précis, mais les auteurs de la loi les estiment souples : « Les critères relatifs aux heures d'ouverture, la composition des collections et à l'adhésion au réseau national des bibliothèques seront assouplis, afin de permettre une gestion

plus libre et adaptée aux besoins locaux. » Sont cependant demandés : Une collection de 10 000 ouvrages (5 000 pour une nouvelle structure), douze heures d'ouverture hebdomadaire, des titres diversifiés et inventoriés, au moins dans les trois langues nationales, être membre du réseau national des bibliothèques luxembourgeoises, un personnel formé et/ou expérimenté ou encore l'accès gratuit à internet. « C'est un canon pour tirer sur des moineaux », fustige Jean-Marie Reding. Il estime que l'obligation de participer au catalogue collectif national, celle d'employer du personnel qualifié ou d'imposer des heures d'ouverture sont trop lourdes et trop contraignantes pour les (toutes) petites structures. Pour le spécialiste, comme pour plusieurs responsables associatifs, le texte ne correspond pas au paysage bibliothécaire luxembourgeois composé essentiellement de petites structures internationalement nommées « *small and rural libraries* ». Les critères semblent disproportionnés en regard de leurs moyens humains et financiers.

Un changement dans le mode de calcul des aides financières devrait cependant mieux cibler les petites structures, avec un échelonnement des subsides en fonction de la taille et des spécificités de chaque bibliothèque.

Les grandes bibliothèques, qui affichent un budget global de plus de 500 000 euros, verront leur aide limitée à 45 000 euros, tandis que les petites, sous cette limite, recevront jusqu'à 70 000 euros. Le budget 2026 du ministère de la Culture reflète ces augmentations : Les participations de l'État aux frais de fonctionnement des bibliothèques gérées par les communes et par les associations se trouvent doublés, passant de 680 000 euros à 1,35 million. Les bibliothèques spécialisées qui répondent aux critères d'ouverture au public sont également éligibles à ces aides. « Elles sont très peu nom-





## Le projet de loi pour soutenir les bibliothèques publiques enthousiasme peu le terrain

breuses. je pense par exemple au Cid-Fräen a Gender ou au CITIM », cite Cédric Kayser, en charge du dossier au ministère de la Culture.

« Des aides supplémentaires sont prévues pour l'acquisition de livres d'auteurs luxembourgeois ou traitant du Luxembourg, pour la digitalisation et pour l'animation culturelle et pédagogique », précise le fonctionnaire. À la Mierscher Lieshaus, asbl conventionnée avec les dix communes voisines, Dana Hempel espère recevoir un budget supplémentaire pour acheter plus de livres, « mais on va déménager et on aura encore moins de place ! » Nathalie Kayser, responsable de la bibliothèque municipale de Grevenmacher se réjouit de plus de moyens pour proposer des activités, « par exemple inviter des auteurs étrangers ». Elle aussi considère que l'espace est le nerf de la guerre : « On manque de place pour acheter plus de livres et surtout pour proposer les lectures au sein de notre bâtiment. » Les aides pour des activités culturelles sont globalement saluées, mais la question du personnel pour les organiser est souvent posée par les acteurs de terrain.

Même pour les grandes bibliothèques comme celle de Dudelange, les mètres carrés sont comptés. Là aussi, un déménagement est annoncé vers un bâtiment à construire place Fohrmann pour avoir plus de place de stockage, plus de salles de lecture et de lieux pour les animations. La nouvelle loi propose également une aide de 50 000 euros pour créer des annexes dans les quartiers. « Avec le développement des habitations au Kirchberg, les futurs quartiers Metzschmelz à Esch-sur-Alzette ou Neischmelz à Dudelange, il faut envisager des *Zweigstellen* », plaide Cédric Kayser. « Je pense qu'il faut d'abord renforcer la base avant de dilapider les ressources dans des satellites qui seront très demandeurs en termes de logistique et de personnel », estime Tamara Sondag, directrice de la Escher Bibliothéik, la plus ancienne du pays (elle a été fondée en 1892

comme bibliothèque scolaire). Installée dans un bâtiment des années 1930, elle se heurte à des difficultés d'accès pour les personnes à mobilité réduite, mais aussi celles avec des poussettes (alors qu'elle était la première à créer une section de livres pour enfants en 1988). « Nous avons mis en place un service de livres sur roues pour apporter les documents aux personnes qui ne peuvent pas venir, mais ça reste un défi. » Avec 1 300 visiteurs par mois, Tamara Sondag estime « avoir atteint les limites de la capacité. »

Autre défi : la multiplication des langues. « La demande des titres à la mode, dont tout le monde parle, dans quatre langues représente un défi financier », note Pierrot Pejic à la bibliothèque intercommunale (la seule) de Schengen. Toutes les bibliothèques publiques proposent des livres en français, en allemand et en luxembourgeois. « La demande en anglais a énormément cru ces dernières années », affirme Deborah Storn à la City Bibliothèque à Luxembourg. « On manque d'espace pour d'autres langues. Plutôt que de répondre à moitié avec un stock réduit ou de privilégier une langue, on s'arrête à quatre langues », avance la directrice et ajoute : « C'est délicat ! » Jil Weiler, directrice de la bibliothèque municipale de Differdange est aussi d'avis qu'il

*Les salles de lecture et l'accès à internet sont les services les plus demandés*

faut « construire une bonne section dans une langue ». Constatant que les livres en italien sont peu demandés, les collections se sont développées vers le portugais, surtout pour les enfants, et le serbo-croate. « On a la chance grâce à une employée qui parle cette langue, elle peut faire une sélection intéressante ». Mais l'allemand reste majoritaire avec 47 pour cent des livres empruntés, contre 38 pour cent pour le français. À Dudelange, l'italien, le portugais et l'espagnol sont présents dans les rayons. À Esch, la collection se veut « la plus inclusive possible » avec des livres dans dix langues ainsi que des ouvrages destinés aux personnes dyslexiques ou en langue facile à lire et à comprendre. Plus largement, la FêBLux plaide pour une inclusion des bibliothèques des communautés de langues « en situation minoritaire » dans un programme d'aide pour valoriser « leur contribution à la promotion de la lecture et au plaisir de lire ».

L'autonomie des bibliothèques pour leur sélection est revendiquée par toutes. Les petites bibliothèques comptent sur le contact privilégié avec les lecteurs : « Quand on a parlé d'un livre à la télé ou qu'il a reçu un prix, on sait qu'on va nous le demander », explique Nathalie Kayser à Grevenmacher. À Schengen, « on achète tout ce qui a trait à la commune et suit les souhaits des utilisateurs ». Dans les grandes bibliothèques, les acquisitions sont réalisées avec plus de systématisme. « Pour chaque département, les personnes responsables proposent des achats en fonction de l'actualité des sorties, des sujets du moment, des incontournables », détaille Tamara Sondag à Esch. « Chaque mois, on complète les séries que l'on suit en mangas, en BD ou dans les romans », précise Jil Weiler à Differdange. Ces établissements proposent aussi des sélections thématiques en fonction de l'actualité. À Luxembourg, « on a mis en avant des ouvrages sur Robert Redford ou Jane Goodall, décédés récemment » ; à Differdange, « on a développé un rayon féministe ».

Malgré la diversification des collections et les efforts de curation, les demandes les plus courantes sont sensiblement les mêmes partout : Le manga *One Piece*, la série des enquêtes de *La Femme de ménage*, les livres pour enfants *Lotta Leben...*

Les bibliothèques s'efforcent de se débarrasser de leur image d'institutions où l'on vient seulement emprunter des livres. Elles se sont transformées en salons dans l'espace public. « Chaque jour, il y a des jeunes qui viennent faire leurs devoirs ou des recherches. Il y a aussi toujours du monde qui vient se servir des ordinateurs, pour internet ou pour imprimer des documents », relate Lia Blum à Dudelange. La City Bibliothèque voit affluer autour de mille personnes les samedis et les lectures pour enfants ne désespèrent pas. Une enquête du ministère de la Culture en 2024 révèle que la salle de lecture et l'accès à internet sont les services les plus demandés. Suivent le conseil personnalisé ou l'espace de restauration. Les offres d'activité pour enfants, l'écoute de musique et la visualisation de films et de vidéos sont aussi plébiscitées.

La transformation des bibliothèques en tiers lieux, espaces de convergence sociale, de dialogue critique et de médiation culturelle demande un développement du personnel, de ses compétences, des espaces dédiés. Un programme très ambitieux pour les structures de petite taille qui fonctionnent (au moins en partie) avec des bénévoles. L'Albad suggère de niveler les exigences et obligations en fonction de la taille des communes.

Après deux séances d'examen des articles par la commission parlementaire, les avis du terrain et surtout l'avis du Conseil d'État qui comprend de nombreuses oppositions formelles, doivent encore être pris en compte pour l'ajout d'amendements. Le ministère de la Culture mise sur un débat en séance plénière début 2026. ●





# Un Mozart cousu de fil rouge

IIII Andreas Rey

## Le Grand Théâtre du Luxembourg présente une vision dansée et stylisée du drame *Idomeneo*

Le Grand Théâtre de Luxembourg, en coproduction avec l'opéra national des Pays-Bas et le grand Théâtre de Genève, a présenté la semaine dernière *Idomeneo*, *re di Creta* de Mozart. Opera seria d'un adolescent de seize ans s'émancipant de la toute-puissance paternelle, cet œuvre traite de l'avènement d'une jeune génération en même temps que du déclin de celle de ses pères. C'est donc aussi une promesse et l'initiative du dépassement des genres seria et bouffa, grâce à des personnages individualisés et d'un lyrisme orchestral ne demandant qu'à dépasser le cadre du drame. Le Mozart de la trilogie avec Da Ponte, s'il ne perce pas encore la coquille de son époque, commence tout de même à l'ébrécher.

L'histoire raconte le destin d'Idoménée, roi de Crète, vainqueur de Troie, qui échappe à un naufrage grâce à l'intervention de Neptune. En échange, le dieu exige qu'il sacrifie la première personne croisée à son retour, qui se révèle être son propre fils, Idamante. Ce dernier aime la prin-

cesse troyenne Ilia, captive en Crète, tandis qu'Électre, fille d'Agamemnon, brûle du même amour pour lui. Le livret de Giambattista Varesco s'inspire de la tragédie antique, en explorant les thèmes du devoir, du sacrifice et du conflit

*Une mise en scène très baroque, qui aurait gagné à se concentrer sur le drame*

entre l'honneur et les sentiments. Dans sa note d'intention, le chorégraphe et metteur en scène Sidi Larbi Cherkaoui estime qu'*Idomeneo* est un mythe aux résonances très actuelles : celui d'un père incapable de laisser la place à son fils, prêt à le sacrifier pour préserver son pouvoir. Il y voit le reflet de la génération des « boomers », qui, après avoir façonné le monde à son image, laisse aux suivantes un héritage pour le moins ambigu.

Dans la scénographie réalisée par l'artiste plasticienne japonaise Chiharu Shiota, ce qui frappe d'abord, c'est le contraste optique brutal entre trois couleurs : le noir, symbolisant le cosmos ; le rouge, pour le sang et le blanc, couleur du deuil dans la culture japonaise. L'omniprésence de fils dans le décor rappelle évidemment la signature de l'artiste. Une légende nipponne veut que tout homme soit attaché par un fil à la personne de sa destinée. S'il arrive fréquemment que la scène soit belle, ressemblant à des tableaux, l'utilisation excessive des fils, notamment comme accessoire, finit par lasser.

Dans les scènes où ils se font plus discrets, en revanche, leur présence presque naturelle leur confie un poids symbolique plus fort. Les costumes sont aussi signés par un Japonais, le styliste Yuima Nakazato. Il s'inspire autant de la tradition japonaise que d'une Antiquité grecque un peu toc. Le résultat se trouve entre l'*heroic fantasy*, les Power Rangers, et les podiums de la fashion week, avec des manteaux en simili plumes pour Idomeneo et Idamante et des maquillages très appuyés.

L'amateur d'opéra pur et dur regrettera les nombreuses scènes de danse, sans moments de chant. Comme la venue des personnages de Neptune ou Minerve, qui, bien que situant le drame humain dans un cadre cosmique, n'ajoutent rien. La musique de Mozart, a certes grandi sur le terreau de la musique baroque, mais elle va vers une épuration et un naturel fluide. À l'inverse, les propositions du chorégraphe aux mouvements très hachés sont nombreuses, esthétiquement fortes, mais prennent souvent le pas sur la musique et sur le récit mythologique. Le contraste entre ce qu'on voit et ce qu'on entend est très important et met le spectateur dans l'inconfort du manque de cohérence et de lisibilité.

La partie musicale est d'une bonne facture. Les voix des cantatrices, comme la soprano russo-libanaise Anna El-Khashem en Illa d'autant plus touchante qu'elle réussit à mêler dans son timbre le conflit entre son amour et sa répulsion envers



MAUX DITS D'YVAN

# Quand le virologue devient viral

IIII Yvan

Le bon docteur Schockmel, dont tout ou presque a été dit, continue à jouir des lumières de sa toute relative célébrité. Après avoir refusé ses offres de service comme ministre de la Santé, le DP essuie aujourd’hui les plâtres de son pouvoir de nuisance. Tout hygiéniste qu’il est, le virologue ne s’est manifestement pas encore familiarisé avec la conduite à tenir en matière d’hygiène politique. Il n’a pas compris que son parti est autant de droite en matière économique qu’il est de gauche sur les questions sociétales. Dans ces conditions, cracher dans une tribune du *Wort* sa haine du féminisme et de ses acquis équivaut à un véritable suicide politique. Et voilà qu’une autre tribune, publiée samedi dernier dans le même journal<sup>1</sup>, compare l’actuelle levée de boucliers avec celle qui a été dirigée en son temps contre les « antivax ». En épingleant le port du pin « Je suis féministe », l’auteur taxe les protestations des féministes comme dictées par l’affect plus que par la raison. Il veut y voir une fuite régressive dans un sentiment d’appartenance à un « nous », à un groupe qui cherche son identité en excluant l’autre selon des mécanismes que Freud a décrit dans *Massenpsychologie und Ich-Analyse*. Emporté par la fougue de sa démonstration, l’auteur oublie un peu vite que les antivax, qu’il considère comme les victimes du pouvoir établi, se sont réfugiés eux aussi dans un « Wir-Gefühl », genre « Mir d’Vollek », autrement plus dangereux. Certains n’ont pas hésité à arborer l’étoile jaune, s’assimilant aux Juifs assassinés par les nazis. Piqué au vif, Schockmel se voit lui aussi comme la cible d’une campagne et pousse le « sanglot de l’homme blanc »<sup>2</sup> qui déclame haut et fort ses idées paternalistes et son rejet des quotas en faveur des femmes. Des

« Quotefraën », la ministre Sam Tanson, la magistrate Martine Solovieff, l’entrepreneure Betty Fontaine ? À compétence égale, ne faudrait-il pas bientôt instaurer des quotas pour protéger les hommes ? Au dernier siècle, les « nègres » Léopold Senghor, Aimé Césaire, Frantz Fanon et bien d’autres retournaient le stigmate pour revendiquer avec fierté leur négritude. En se proclamant haut et fort des « résultats » obtenus par les anciens bourreaux, les vieux hommes blancs finiront-ils par se réclamer de la bourreautilude ?

Mais le nécessaire débat sur la constitutionnalisation de l’IVG mérite d’autres tons et d’autres arguments. À commencer par le pouvoir des femmes de disposer de leur corps. Or, en matière d’avortement, il y a deux corps. Mais le corps de l’embryon ou du fœtus, est-il un corps humain ? Le législateur répond par la négative, car si une femme perd, par la faute d’un tiers, son nasciturus lors d’un accident, cela n’est pas considéré comme un homicide, volontaire ou non. Et si le rire est le propre de l’homme (et de la femme), cela signifie-t-il que l’avortement serait possible jusqu’au premier sourire du bébé ? Ce qui serait encore loin des neuf mois de vie extra-utérine avant lesquels on ne devrait pas parler d’infanticide, selon le bioéthicien australien Peter Singer. Mais ne singeons pas cette discussion et admettons que l’ovule et le spermatozoïde sont les instruments de la survie de l’espèce, quand leur rencontre est la promesse d’un d’être humain unique. À partir de quel moment cette promesse devient-elle une réalité, biologique, philosophique, éthique, légale ? Les hommes de loi et de foi en discutent, les femmes de sciences naturelles et humaines en disputent, et des politiciens de droite et d’extrême-droite

qui ont de plus en plus le vent en poupe tranchent la question en cherchant à interdire l’IVG. Un ancien président du Collège médical me fait remarquer qu’il y a fort à parier que, d’ici quelques décennies, les enfants seront conçus et portés in vitro, dans des éprouvettes et des couveuses, ce qui rendrait caduque toute discussion autour de l’avortement. J’ajouterai qu’on ne parlera plus alors d’IVG, mais de sélection. Ce qu’en d’autres temps on appelait l’eugénisme, tant positif que négatif. Les nazis qui n’avaient heureusement pas encore accès à l’intelligence artificielle, la pratiquaient avec leur bêtise naturelle.

Alors oui, il est passionnant aujourd’hui de se livrer à des analyses sémantiques sur les concepts de liberté ou de droit concernant l’avortement, et il est tout aussi intéressant de s’interroger avec philosophie sur l’opportunité d’inscrire l’IVG dans une loi ou de la sacraliser dans la Constitution. Mais la trumpisation du monde impose d’ancrer l’IVG dans la Constitution, non pas pour des raisons éthiques et légales, mais simplement utilitaires. Car la Constitution n’est pas une bible, mais un contrat. ●

<sup>1</sup> Thierry Simonelli, « Über Empörung, Ausschluss und die Regression der Öffentlichkeit », *Luxemburger Wort* du 18 octobre 2025  
<sup>2</sup> cf Pascal Bruckner, *Le sanglot de l’homme blanc*, Le Seuil, Paris, 1983. Dans ce pamphlet, un précurseur du mouvement réactionnaire anti-woke, le « nouveau philosophe » s’en prend au « mea-culpa » des colonialistes, esclavagistes et autres défenseurs du vieux patriarcat. C’est une variante du *Wir sind wieder wer* des Allemands.

D'GEDICHT VUN DER WOCH

IIII Jacques Drescher

Idamante, quitte à frôler la rupture de la balance avec l’orchestre. La soprano américaine Jacquelyn Wagner donne une dureté, pour ne pas dire une sécheresse, à son timbre, pour dépeindre cette princesse vindicative, tout en lui conférant des inflexions presque tendres lors des évocations de son amour pour Idamante, ou encore la mezzo brésilienne Josy Santos, qui, avec donnant des inflexions tendres, incarne tout de même un Idamante ferme et virile. Le tenor suisse Bernard Richter impressionne surtout ici par ses passages des récitatifs aux arias, remarquablement fluides, et par ses arias d’une virilité touchantes par manque d’emphase.

Si l’orchestre dirigé par Fabio Biondi, peut presque ennuyer au début de l’opéra, il gagne en feu, en drame, en dionysiaque même, le long de la représentation. C’est peut-être surtout lui qui saisit le spectateur. Ainsi, tout en renforçant la tragédie, il tient la balance entre l’appolinien et le dionysiaque au deuxième acte, et finit par pointer le développement musical de Mozart, qui, surtout avec les opéras avec Da Ponte, fondera le lyrique et le narratif en un.

Finalement, une mise en scène très baroque, qui aurait gagné à se concentrer sur le drame, et qui donne aux scènes les plus dépouillées, le véritable éclat de cet opéra, et surtout une musique d’une légèreté grave incomparable, que seul Mozart pouvait composer. ●



## Limerick du Louvre

Après la débâcle du Louvre,  
La Grande Nation se découvre :  
« Ô ciel ! Nos bijoux !  
Quel casse, mais c’est fou ! »  
Du calme, Eugénie, car on rouvre !

## Dating-Limerick

Eng eeler Madame vu Steebrécken,  
Déi hätt gär e Mann, mee keen Décken.  
Si sicht e Jonken  
A mécht deen dronken.  
Da kann en de Rollstull alt drécken.





The woodcarver  
and the forest  
(midday)

# Jenseits der Video(-Kunst)

IIII Anina Valle Thiele

## Five Hours, Fifty Days, Fifty Years zeigt das subtile Œuvre David Claerbouts, eines der wichtigsten zeitgenössischen belgischen Künstler. Eine herausragende Werkschau

Videokunst kann ermüden, insbesondere im Theater scheint das Medium samt seiner Effekte erschöpft. Eine Ausstellung über Videokunst lässt einen also nicht unbedingt aufhorchen, doch setzt sich das Werk des belgischen Künstlers David Claerbout einfach darüber hinweg – und das mit wirklich großer Wirkung.

Claerbout selbst sieht sich dabei gar nicht als Videokünstler, sondern spricht davon, „alles zerlegen zu müssen“ (*Monopol-Magazin* vom 10.10.2025). In seinem Werk erforscht er die Zeit, so der Künstler, der sich seit vier Jahrzehnten an der Schnittstelle von Fotografie und Film bewegt.

Geboren 1969 in Kortrijk lebt und arbeitet Claerbout in Antwerpen. Seit seinem Abschluss am Nationaal Hoger Instituut voor schone Kunsten entwickelt er einen selbstreflexiven Ansatz für die Produktion, Präsentation und Wahrnehmung von Bildern. Sein Interesse am Menschlichen im Technologischen und umgekehrt zieht sich durch sein Schaffen und prägt seine Bilder, Filme, Installationen und Zeichnungen. Claerbouts wesentlicher Zugang gilt, fast hundert Jahre nachdem Walter Benjamin über *Das Kunstwerk im Zeitalter der technischen Reproduzierbarkeit* (1936) reflektierte, der Art und Weise, wie der Mensch Bilder wahrnimmt und in welcher nicht oder doch vorbestimmten Abfolge – und wie dadurch seine Wirklichkeit strukturiert wird.

### Herzstück der Ausstellung: *The woodcarver and the forest* (2025)

Seine erste umfassende Einzel-Ausstellung in Luxemburg, *Five Hours, Fifty Days, Fifty Years*, bietet einen konzentrierten Überblick über Claerbouts Werk und umfasst sowohl frühe wie auch aktuelle Arbeiten. Die eindrucksvolle Schau, kuratiert von Christian Mosar, mit Ory Dessau als Gast-Kurator und assistiert durch Charlotte Masse, erstreckt sich derzeit über die gesamten Räumlichkeiten der Kunschthal.

Sein neues filmisches Werk *The woodcarver and the forest* (2025) ist als Herzstück der Schau im zweiten Stock der Escher Kunschthal zu sehen. Es handelt sich um eine Filminstallation, die das unbarmherzige Vorrücken einer Abholzungsmaschine thematisiert, getarnt als achtsame und angenehme Meditationsszene, die auf mehrere Jahre vorprogrammiert ist.

In dieser Zeitspanne wird der Wald, der die neo-brutalistische Villa des Holzschnitzers umgibt, nach und nach gerodet, da die Bäume für die Herstellung der Holzgegenstände benötigt werden. Doch die Szenerie, die Claerbout zeigt, ist kein düsteres Panorama, sondern ein ästhetisch berauschendes Sinneserlebnis. Die Zuschauer/innen können sich in Sitzkissen am Boden fläzen und paradoxerweise in die Abholzung des Waldes eintauchen, indem sie die kontemplative Arbeit des Holzschnitzers verfolgen. Das Betrachten hat so selbst etwas Kontemplatives; unklar bleibt, welche Zeitspanne dabei beobachtet wird.

Dass Claerbouts Kunstwerke klug mit Sinnestäuschungen spielen, wird bereits im Erdgeschoss deutlich.

### Bild, Nicht-Bild, verbranntes Bild: *Wildfire* (2019-2020)

So etwa in *Wildfire* (2019-2020), eine 3-D-Aufnahme, die eine Plansequenz durch eine Wiese vor einem Wald zwischen den dort wachsenden Bäumen nachstellt. Schlagartig verwandelt sich die Szene in ein stilles, höllisches Ereignis: Ein Feuer verschlingt den Wald und verwüstet alles unter Flammen und Rauchschwaden, die in den Himmel steigen.

Die simulierte Bewegung der Kamera wird durch das Feuer nicht unterbrochen, was deutlich macht, dass weder eine echte Kamera noch ein Fotograf an der Entstehung des Films beteiligt sind. Das Fehlen eines physischen menschlichen Faktors entspricht dem Inhalt – einer Situation, in der alles Leben ausgelöscht ist – sowie dem leblosen, nicht-sensorischen Aspekt der digitalen Technologie, mit der das Video realisiert wurde.

Mit *Wildfire* bewertet Claerbout die Kamera neu, präsentiert so sein Feld der *Dark Optics*. Obwohl Waldbrände in der Regel spontan ausbrechen, handelt es sich dabei nicht um einfache Naturkatastrophen, sondern um die Folge einer Reihe von Kettenreaktionen, die durch menschliche Aktivitäten beschleunigt werden. „Das Feuer in *Wildfire* ist sowohl ein Bild als auch ein Nicht-Bild, ein verbranntes Bild“, so Kurator Ory Dessau. Denn hier werde Licht nicht als Träger einer gespiegelten visuellen Information verwendet, sondern als Objekt und Bild an sich.

### Wo Tiere wieder Tiere sein dürfen: *The pure necessity* (2016)

Im ersten Stock können sich die Besucher/innen in Kissen am Boden legen und in das Dschungelbuch eintauchen. – Auch das eine optische Täuschung! Denn mit *The pure necessity* (2016) hat Claerbout zwar auf die Bildsprache des Dschungelbuchs (Disneyfilm 1967, beruhend auf Rudyard Kiplings Buch von 1894) zurückgegriffen, dieses jedoch stark verfremdet. Streng genommen übernimmt sein Werk nicht die visuelle Sprache Disneys, sondern „restauriert“ sie gewissermaßen.

Die Hauptfigur, Mowgli, taucht in seinem Werk nicht mehr auf. Stattdessen scheinen die Tiere auf ihr ursprüngliches Sein zurückgeworfen und dürfen nach ihrer Rolle im Disneyfilm wieder sie selbst sein. Träge und verlangsamt wie Staatsbeamte, die seit 30 Jahren dieselben Handgriffe verrichten, bewegen sie sich durch eine Dschungelwelt, die ohne die Laune machenden Disney-Sound fast leer wirkt. Ist dies das wirkliche Leben?

### Hommage an Truffaut: *The Close* (2022)

Als Hommage an den Film Noir, insbesondere an Truffaut erweist sich das Video *The Close* im ersten Stock der Kunschthal. Der Titel des Werks erinnert an eine Sackgasse, eine ausweglose Situation. Teilweise inspiriert an den urbanen Symphoniefilmen des frühen 20. Jahrhunderts und dem neorealistischen Kino der 1940er Jahre, stützt sich diese Arbeit auf Fundstücke aus den 1920er Jahren und deren 3D-Rekonstruktion.

Der Kopf eines Jungen kommt dem Betrachter bei genauem Hinsehen immer näher und verändert sich sukzessive, bis er seltsam entrückt wirkt.

An dem Werk lässt sich exemplarisch Claerbouts Technik der allmählichen Nahaufnahme und des Heran- und Hinauszoomens nachvollziehen. Er konzentriert sich in *The Close* auf die Gestalt eines Kindes und beendet die Arbeit mit einer verräumlichten Stadtaufnahme, womit das Werk an die Schlusszene von François Truffauts Filmklassiker *Les 400 coups* erinnert. In der letzten Sequenz flieht Antoine

aus dem Erziehungsheim, in das er gesteckt wurde, und läuft davon, bis er den Strand erreicht. Während er das Wasser erreicht, blickt er sich noch einmal um und sein Blick erstarrt zum Standbild in Ewigkeit.

### Albert Speer ausgehebelt: *Olympia* (2016)

Im letzten Stockwerk der Kunschthal beeindruckt der Film *Olympia* [*The real time disintegration into ruins of the Berlin Olympic stadium over the course of a thousand years*]. Das Werk ist eine computergestützte Rekonstruktion des Berliner Olympiastadions, das Werner March einst für die Olympischen Spiele 1936 in Berlin entwarf. Claerbout zeigt ein Echtzeit-Bild des Gebäudes ohne Einsatz einer Kamera, doch mittels Umsetzung von Daten des dort in Echtzeit herrschenden Wetters, des Lichteinfalls, des Zustandes der Vegetation, und zwar so programmiert, dass es tausend Jahre hält und unablässig weiterläuft, auch wenn es nicht präsentiert wird.

Das Vorhaben, *Olympia* solle eintausend Jahre halten, ist eine Anspielung auf das „Tausendjährige Reich“ der deutschen Nationalsozialisten. Die Virtualisierung des Bauwerks beruhend auf Echtzeit-Daten, die Wahrheit und Fälschung, Faktualität und Fiktion verweben, verweist so auf das grundlegende nationalsozialistische Anliegen des Bauwerks. „Somit erweist sich *Olympia* als ein reinigendes Ritual, ein vorprogrammiertes Szenario, nach dem das Bauwerk leer und unbelebt bleiben muss, und zwar für ebenso lange wie die damals angestrebte Lebensdauer des „Dritten Reiches“, um die NS-Dämonen des Bauwerks zu exorzieren“, so Ori Dessau in dem aufschlussreichen begleitenden Band\*.

### Aus dem Alltag einer Reinigungskraft: *Sunrise* (2009)

Der Videofilm *Sunrise* wirkt vor allem, weil er den Alltag einer Arbeiterin ästhetisch stark einfängt. Früh am Morgen, wenn es draußen noch dunkel ist, bereitet eine Hausangestellte das Haus auf einen neuen Tag vor. Sobald sie ihre Arbeit beendet hat, verlässt sie das noch schlafende Haus, steckt sich eine Zigarette an, schließt die Tür und fährt mit dem Fahrrad davon. Zu den Klängen von Rachmaninows *Vocalise* taucht sie in das Morgenlicht ein.

Die Kamera nutzt den Funktionalismus der Architektur, um die Choreografie der Bewegungen der Hausangestellten zwischen Flächen und Linien „einzufangen“; eine Form, die laut Claerbout im gesamten ersten Teil des Films dominiere.

„Die Ausstellung ist ein Experiment, und ich bin mir völlig im Klaren darüber, dass dieses Experiment auch scheitern kann“, so Claerbout im Interview mit der Kunstzeitschrift *Monopol* (10.10. 2025).

Claerbouts erste Einzelausstellung in Luxemburg erweist sich als gelungenes Experiment.

In einer Welt flimmernder Bilder, die via Selfies auf Unmittelbarkeit aus ist, um mitzuteilen: es gibt mich in einer vermeintlich eindeutigen, irgendwie zeitenthobenen Existenz, setzt David Claerbouts Werkschau in der Kunschthal einen dennoch technischen Kontrapunkt. Dich bzw. Deine Welt-Anschauung gibt es weder als lineares Ergebnis einer logischen Abfolge noch als voraussetzungsloses unmittelbares Erlebnis. ●

Die Ausstellung *Five Hours, Fifty Days, Fifty Years* ist bis zum 22. Februar in der Kunschthal Esch zu sehen

\*Der begleitende Band, *David Claerbout*, Autor: Ory Dessau, Herausgegeben von Christian Mosar, ist erschienen im Verlag der Buchhandlung Walther und Franz König, Köln 2025, 160 Seiten mit 39 Illustrationen, Texte in Englisch und Deutsch, Preis 28,- Euro



# „Ich bin verdammt diszipliniert“

IIII Frédéric Braun

**Die Regisseurin, Schauspielerin und Autorin Gintarė Parulytė über Kunst, Trauma, den Mut zur Wahrheit und ihren neuen Kurzfilm *Sujip***



Gintarė Parulytė, vergangenen Freitag vor dem Namur

Ihr Vorname leitet sich ab von dem litauischen Wort für Bernstein, jenem Harz urzeitlicher Nadelbäume, das mit der Zeit versteinert an die Ostseeküste gespült wird. Versteinert lässt uns mitunter auch das Leben selbst zurück, bis es sich eines Tages wieder verflüssigt und uns fühlen lässt. Gintarė war dreiundzwanzig, als ihr bester Freund sich auf tragische Weise das Leben nahm. Vor genau einer Woche feierte sie mit ihrem viertem, erstmals in Litauen produzierten Kurzfilm *Sujip* beim CinEast Festival Premiere. Darin meldet sich ein lebensmüder Mann bei einer telefonischen Beratungsstelle. Aus dem daraus resultierenden Gespräch zwischen zwei Männern, entwickelt Gintarė Parulytė eine mitreißende Parabel über Trauma und Erlösung. „Manche bedienen sich der Kunst als Therapie, wenn alles noch roh ist. Ich dagegen beginne erst zu schreiben, wenn ich mich von der rohen Wunde gelöst habe, wenn eine gewisse Heilung schon stattgefunden hat. Das gibt mir die notwendige schöpferische Distanz und Objektivität. Immerhin braucht das Ganze einen dramatischen Bogen. Es muss nicht alles genauso beschrieben werden, wie es geschehen ist, aber dafür kommt es dann von einem ruhigeren Ort.“

Einen ruhigen Ort gab es in Gintarė Parulytės Leben vermutlich länger nicht. Geboren in Litauen, als Tochter eines Architekten und einer Augenärztin, kommt sie nach der Wende im Alter von sieben Jahren mit ihren Eltern nach Luxemburg. Ein Luxemburger Architektenbüro, das Litauen besuchte, hatte ihrem Vater, der als einziger in seinem Büro Englisch sprach, einen Vertrag angeboten. „Hätten wir das Land sechs Monate früher verlassen, wären wir Flüchtlinge gewesen. Welch andere Realität!“, wundert sich Parulytė. Auf Limpertsberg, wo die junge Gintarė zur Schule geht, wird sie von anderen Kindern als „dreckige Russin“ beschimpft, ahnt, dass solche Kommentare wohl kaum auf ihrem eigenen Mist gewachsen sind, und wird Zeuge wie die eigenen Eltern anlässlich einer Spende für die Kosovaren im Don Bosco-Heim gefragt werden, warum sie als „Flüchtlinge“ denn spenden wollten. „Luxemburg ist heute ein offenes Land, die 90er waren dagegen knallhart“, erinnert sich die Künstlerin.

Mittlerweile gilt ihre Familie als Begründerin der litauischen Expat-Community in Luxemburg. So begleitete ihr Vater einst den Großherzog auf einer Reise nach Litauen. Gintarė Parulytė hat aber mit dem Begriff „Expat“ ihre Schwierigkeiten. „Dieses Wort verneint eigentlich, was es bedeutet, ein Migrant zu sein.“ Ihre frühen Jahre in Litauen verbindet sie mit der diffusen Angst, die eigenen Eltern (oder sie selbst) könnten ins Visier des KGB gelangen und gefoltert oder erschossen werden. „Jahrzehntelange Bedrohung, Gefahr, Folter und Todesangst traumatisiert, macht paranoid“, stellt sie rückblickend fest. Und doch: Sogar über ihr siebenjähriges „Ich“ habe sie vor einiger Zeit im litauischen Archiv eine KGB-Akte entdeckt.

Litauen war für sie dementsprechend lange kein eindeutig positives Herkunftsland. Auch wenn sie sich dankbar an die kulturellen Gewohnheiten erinnert, sowjetisches Erbe einer staatlich geförderten Hochkultur: „Es ist dort normal ins Kino zu gehen, ins Theater, in die Oper und die Kinder mitzunehmen. Mit drei Jahren habe ich Schwanensee gesehen. Im Kinderballett war ich dagegen nie. So habe ich bereits früh das Gefühl bekommen, der Erwachsenenwelt und der Kunst anzugehören.“ Sie beobachtet im heutigen Litauen eine „Kultur der Neugierde“ und etwas wie eine „stete Dankbarkeit“ seit der Wende, „zu allem Zugang zu haben“.

Nach ihrem Kommunikationswissenschafts-Studium in Brüssel entschloss sich Parulytė, Schauspielkurse zu besuchen und eine künstlerische Laufbahn einzuschlagen. Ihre Großmutter, die noch unter dem Sozialismus gelebt hatte, zeigte dafür wenig Verständnis: „Wir konnten damals nicht reich werden“, sagte sie, „und du willst im Kapitalismus Künstlerin werden?“ Dieser Vorwurf begleitete Parulytė lange Zeit und belastete sie. Auch die Eltern waren anfangs wenig amüsiert über die Karrierepläne ihrer Tochter. Parulytė verweist in diesem Kontext auf Bourdieus Habitus-Konzept, und die Idee, dass ein Klassenwechsel nie vollständig gelingt: „Meine Eltern wurden erst wohlhabend, als sie nach Luxemburg kamen. In der Sowjetunion waren ihre Berufe nichts wert.“

Parulytė hat vor Kurzem eine eigene Wohnung gekauft: in Vilnius. „Mein Vater hat damals für die Zwei-Zimmer Wohnung auf Limpertsberg ein Viertel seines Gehalts gezahlt.“ Mittlerweile geben die Luxemburger mehr als 40 Prozent ihres Gehaltes fürs Wohnen aus. „Ich bin eine der wenigen Luxemburger Künstlerinnen, die sich über viele Projekte erfreuen kann. Und doch überlebe ich kaum. Als Schauspielerin weiß ich nicht, wann ich das nächste Casting bekomme, wann mein nächstes Gehalt. Regisseurin und Autorin zu werden hat vieles verändert und mir Kontrolle gegeben. Meine Tage haben 24 Stunden, ich bin verdammt diszipliniert, ich habe ständig Ideen und die Kreation fällt mir leicht.“

Dass ihr neuester Kurzfilm dann in Litauen entstanden ist, ist eher Zufall. Als ihre Großmutter sterbenskrank wurde, reiste sie mehrere dutzend Mal in ihre frühere Heimat, pflegte sie bis zu ihrem Tod und kam so mit dem Land wieder in Kontakt. Irgendwann habe eine Kindheitsfreundin, mittlerweile Filmproduzentin, gemeint, sie solle doch einen Kurzfilm in Litauen drehen. Sie habe erst abgelehnt, meint Parulytė rückblickend: „Es gibt ein ungeschriebenes Gesetz, nachdem man vor einem Spielfilm erst zwei Kurzfilme drehen muss. Ich habe Kino nie studiert. Das hat mich lange gehemmt. Jetzt merke ich: Es ist eine Stärke, da ich sehr intuitiv bin und als Schauspielerin ein Feingefühl für Dialog und Sprache habe.“

Schließlich sei der Dreh in der Fremde zwar furchteinflößend, aber auch „magisch“, ja beinahe wie von göttlicher Vorsehung geplant gewesen. Das Drehbuch zu ihrem Film sei in nur drei Stunden entstanden. „Die Geschichte hat sich durch mich selbst geschrieben.“ Auf der Suche nach Locations (sie suchte einen Raum, in dem der Hauptdarsteller fehl am Platz wirke) seien ihr Fotos eines mit hellen Holzvertäfelungen und einer Bodenbedeckung wie ein Damenspiel ausgestatteten Bürozimmers geschickt worden. Bei der Besichtigung brach sie in Tränen aus: Es war das ehemalige Büro ihres Vaters, das sie oft als Kind besucht hatte.

Wegen der heiklen Thematik ließ Parulytė das Drehbuch von dem Psychotherapeuten Sacha Bachim gegenlesen. „Ohne grünes Licht“ von ihm, hätte sie den Film so nicht gedreht. „Mir war wichtig, dass es ein ethisch-korrektur Film würde. Dass Menschen, die schwarze Gedanken plagten, durch meine Arbeit ermutigt würden, Hilfe anzufragen“, erklärt die Regisseurin. Provokation liege ihr fremd. Dafür sei sie um „Horizontalität“ bemüht, zwischen Publikum und Darsteller, so wie das auch schon in ihrem gefeierten Stück *Lovefool* der Fall gewesen sei.

„Ich habe eine hohe Meinung vom Publikum“ meint Gintarė Parulytė. „Eine Person die „Ja“ zu meinem Stück oder Film sagt, sagt automatisch „Nein“ zu allem anderen an dem Abend. Also stehe ich in der Pflicht ihre Zeit sinnvoll zu gestalten.“ Wir gingen doch immer als Menschen ins Theater oder ins Kino. „Wir sind nie bereit für das, was wir sehen. Wir sitzen ungemütlich, der Rücken tut uns weh, wir fragen uns, ob wir den Wagen falsch geparkt haben, denken an die Spülmaschine, die wir ausräumen müssen. Folglich ist meine erste Sorge: Was kann ich tun, damit du dich als Zuschauer sicher fühlst? Ich will die Welt einfach zu einem freundlicheren Ort machen“, resümiert Parulytė.

*Sujip*, u.a. produziert von Red Lion, ist ein ruhiges, ausgesprochen gelungenes und spannendes Kammerspiel. Formal an ähnliche Produktionen wie *The Phone Call* erinnernd, geht *Sujip* inhaltlich einen ganz anderen, eigenwilligen Weg. Parulytės Filme werden immer reduzierter: weniger Figuren, weniger Aktion, mehr Essenz. „Mein Produzent hat mal gesagt: Im zweiten Film drei Menschen, im dritten zwei, im nächsten wahrscheinlich keiner mehr.“ Sie lacht. Und doch ist da ein Ernst. In einer Zeit, in der Streamingdienste mit Explosionen, Plot-Twists und Drehbuch-Formeln um Aufmerksamkeit kämpfen, geht Gintarė Parulytė einen anderen Weg: leise, aber kraftvoll. Das hat die litauischen Filmfestspiele überzeugt: Vergangenen Juni wurde *Sujip* mit dem Preis für den besten Kurzfilm ausgezeichnet. In Luxemburg hingegen wurde der Film nicht mal nominiert. Ein Plot-Twist. ●



# In Absentia

IIII Jeff Schinker

**Pour ses vingt ans, la Rockhal a réveillé des fantômes des groupes ayant écrit l'histoire musicale récente du Luxembourg. Dernier épisode : Babyoil**



« D'un point de vue de l'archivage, les années 1990 et 2000 furent les pires jamais vécues », expliqua un jour Claude D. Conter à des étudiants de fac de lettres en visite au Centre national de littérature, qu'il dirigeait alors. Il s'agissait d'une de ces périodes de transition où un ancien monde se meurt alors que le nouveau n'est pas encore en place : Pendant les années 1990, le monde basculait lentement et définitivement vers le numérique. Avant qu'Internet et les clouds remplacent nos mémoires, les gens sauvegardaient leurs premiers pas claudicants vers une existence de plus en plus digitale sur des disquettes, des CD-Rom ou autres clés USB. Toute une partie de l'archive de la scène musicale luxembourgeoise a ainsi été engloutie, restant enfermée sur quelque support désormais illisible, les CDs des groupes gisant au fond de boîtiers en plastique, que seuls des nostalgiques qui ont encore des lecteurs appropriés peuvent encore jouer.

C'est le cas de Babyoil, créé en 1993 par Sébastien Peiffer et Paulo « Jim » Fernandes, dont une recherche rapide sur la toile fait surtout ressortir le parfum de tragique qui entoure la fin du groupe. Difficile en effet de parler de Babyoil sans évoquer le tragique décès de son chanteur et guitariste Sébastien Peiffer, Sebb pour les intimes, percuté par un bus un soir de mars 2012, et qui a passé quelque dix ans entre la vie et la mort, années que ses proches ont passées entre espoir et résignation.

Si les groupes ayant fait partie de cette série d'articles ont fini par jeter l'éponge pour diverses raisons comme la sécurité financière, les tensions entre les différents membres du groupe, l'incompatibilité avec le fonctionnement de l'industrie musicale ou avec la vie de famille, ce qui a sonné le glas de Babyoil était tragique au sens premier du terme : est tragique quelque chose d'irréversible, d'ontologiquement définitif. D'autres groupes de rock ont continué après la disparition d'un de leur membre, mais pour Babyoil il était inconcevable de continuer sans Sebb. Le cœur et l'âme de ce groupe. Pendant des années, Jim, n'arrivait plus à se consacrer à quelque activité en lien

**Sur Score, Babyoil a absorbé les différentes formes stylistiques que prenait alors le rock indé**

avec la musique. « La musique aurait pu m'aider, peut-être, mais dans les faits, j'ai été incapable pendant des années de jouer à la guitare, d'aller dans une salle de répétition, d'écrire de la musique. Parfois, dans un bar et, souvent, il y avait un DJ qui me connaissait et qui mettait, pour me faire plaisir, une chanson de Babyoil. Très mauvaise idée : invariablement, je sortais chialer. »

Le côté tragique de Babyoil est double, voire triple, comme le dit la sœur du chanteur-guitariste, l'artiste Séverine Peiffer. L'accident de Sebb venait faucher un jeune homme au faite de son talent, qu'attendait un horizon musical richement rempli, à un moment où Jim et Sebb avaient décidé, assumant la voie vers un son un tantinet plus pop, plus frais, coupant les ponts avec des débuts que Jim considère aujourd'hui comme un peu trébuchants, de faire renaître Babyoil sous le nom de We Promised You September (« les flyers pour promouvoir un premier concert étaient imprimés »). En plus, l'accident coïncide avec la mise en place d'un bureau d'export qui, après des premiers pas un peu hésitants, parfois très arbitraires, aurait été à même d'accompagner le carrière de Babyoil qui, telle une larve qui n'a pas accompli sa mue, n'a pas pu se métamorphoser en la promesse contenue dans son nouveau nom. En parlant de malencontreuses coïncidences onomastiques : le titre le plus connu du groupe, celui qui a été choisi pour nommer une soirée en l'honneur de Sébastien organisée à la Rockhal,

dont les entrées ont servi à couvrir (une partie) des frais médicaux, et aussi celui du groupe éphémère créée en l'honneur de Sebb, avec Pascal Useldinger de Defdump au chant, est probablement « *Army of Butterflies*, qui insiste malgré lui sur cette mue jamais accomplie.

Mais avant que le tragique ne se rabatte sur eux, Babyoil est un des groupes les plus persévérants que connut le Luxembourg. Créé au début des années 1990, dans ce que Pascal Useldinger avait plus ou moins désigné comme la version luxembourgeoise du « désert du réel » dont a parlé Jean Baudrillard, Babyoil est le *brainchild* de la rencontre entre Sebb et Jim qui, s'étant tous les deux vu recalier aux portes d'un concert de Noir Désir à Arlon, rêvent ensemble d'un groupe de rock.

Bertrand Cantat n'a pas encore tué Marie Trintignant, Till Lindemann n'a pas encore inventé la *row zero* et Ian Watkins, sinistre chanteur des Lost Prophets que l'on a retrouvé éborgé dans sa cellule de prison il y a une dizaine de jours, n'a pas encore été condamné pour treize crimes pédocriminels. C'est une époque où, sans forcer sur la nostalgie, l'on peut encore croire que le rock indépendant peut servir à condamner des crimes que des gens comme Watkins perpétuent à l'aide de la notoriété que la musique leur a donnée. Une époque où, comme Peiffer l'a montré avec *Only A Child*, il est encore possible d'écrire une chanson qui condamne sans appel l'inceste et la pédophilie sans penser aux horreurs commises par d'autres.

« Sébastien, qui jouait déjà dans un groupe, était vachement plus avancé que moi », se rappelle Jim. « Alors que moi, je savais à peine plaquer trois accords, il m'a montré le chemin qu'il me resterait à parcourir. Je me suis attelé à la tâche et nous avons commencé à répéter dans une salle au Limpertsberg. Six mois plus tard, nous jouions notre premier concert au Café Nabucco. La veille, j'ai rêvé qu'une corde se cassait pendant le concert, et c'est exactement ce qui a fini par se passer. » Encaissant l'ironie d'un destin qui leur a fait comprendre que réaliser vos rêves pouvait aussi aboutir

tir à des situations pénibles, tout dépendant bien évidemment de la nature du rêve, le duo ne s'est pas laissé décourager par des cordes cassées.

Dans sa première constellation, Babyoil est constitué, au-delà de ses deux membres fondateurs, des deux sœurs chanteuses Natascha et Tiziana Raffaelli ainsi que du bassiste-violoniste, Yen-Ming Tsé, constellation avec laquelle le groupe enregistre, dans le garage d'un ami faisant des études d'ingénieur de son, un premier album dont Jim, sans le renier tout à fait, dit aujourd'hui peu de bien.

Selon une entrée plutôt subjective pour un abécédaire qui se veut neutre du précieux *Rockbuch* l'on voit Babyoil, dilapider son énergie dans les recherches infructueuses de salles de répétition. La pénurie de salles de répétition est alors à son comble au Luxembourg, et Babyoil fini par répéter un peu partout : au deuxième étage d'une ferme à Clémency, au-dessus de vaches, puis dans une autre ferme entre Syren et Moutfort, avec Metro et Versus You, puis dans le zoo de Senningen, où ça puait la bouse animale. Ça n'est que plus tard que les choses s'amélioreront, quand ils pourront répéter à la Kufa, puis à la Rockhal, gagner en reconnaissance, à l'époque, c'est aussi mériter les clés d'une salle de répétition digne de ce nom.

À la Kufa le groupe enregistre son deuxième album *Score*, pour lequel ils ont décidé, une fois que les deux sœurs au chant aient quitté le groupe – « un jour, j'arrive à la salle de répétition et on me fait savoir qu'elles arrêtent, qu'elles ont même déjà arrêté » – de faire monter les enchères. Tout d'abord, le line-up change presque de fond en comble : alors que Sebb se met à chanter, on retrouve Dino D'Elcio et Claude Rafael, qui gère alors le Why Not, respectivement à la basse et à la batterie. Jim admet clairement avoir absorbé comme une éponge les différentes formes stylistiques que prenait alors le rock indé : on reconnaît, sur *Score*, la patte d'un grunge tel qu'en jouait Alice in Chains, d'un stoner comme le pratiquent les Queens of the Stone Age, du rock indé glam incarné avec brio par Placebo ou encore d'un postcore mélodieux inventé par des groupes moins connus comme Hell is for Heroes.

Le rêve, non pas qu'une corde de guitare se casse, mais de vivre de sa musique, les hante, et ils s'en rapprocheront toujours un peu plus au fil des années, avec des premières parties au Rock um Knuedler pour Ben Harper, à l'Atelier pour Skunk Anansie, à la Rockhal pour Kyo, des concerts à l'étranger, dont un à Berlin dans deux bus qui les acheminera, avec Inborn, Eternal Tango et Versus You, dans la capitale allemande, un tournage de clip dans les règles de l'art avec Linda Blaschette, où Jim se rappelle avoir dû tourner des scènes une dizaine de fois. Mais cela reste difficile : sans véritable cadre, sans aides au développement de carrière, sans réseautage et sans les mille possibilités qu'Internet offre aujourd'hui, les progrès sont lents. Et puis, peu après la publication du bel EP *Assume Nothing*, plus mélodieux encore sans pourtant rien concéder au mainstream en termes de guitares saturées et de rythmiques complexes, l'élan est brisé à jamais : alors que les Deftones continueront sans Chi Cheng, Jim tranche, aujourd'hui encore : « Babyoil sans Sebb, ça n'aurait pas été possible ». Il est peut-être significatif qu'avec We Promised You September, le quatuor voulait se rapprocher d'At the Drive-in et de Mars Volta – dont un des titres, *In Absentia*, sonne comme une belle épitaphe pour Sebb à qui Jim dit penser tous les jours, et plus particulièrement encore quand il joue de la musique. Ce que le temps lui a permis de faire à nouveau. ●



# Les gestes poétiques de Marco Godinho

IIII Lucien Kayser

## Comme si autant en soulevait et déposait le vent, *The Reminder of the winds*, dit son exposition parisienne

Ne vous fiez pas aux numéros indiqués sur l’invitation, les 44 et 47, rue de Montmorency, dans la rue du troisième arrondissement de Paris, n’existent plus tels quels ; les deux salles de la galerie Alberta Pane qui se font face, échappent pour l’heure à toute numérisation, à toute mise en ordre. C’est le signe de l’infini que vous trouverez sur les façades, mais avant de se laisser entraîner ainsi dans le lointain, un lointain sans limite, on se souviendra qu’il n’est qu’un 8 couché, et en l’occurrence la copie exacte du numéro de la maison de l’artiste. D’un côté donc, cet ancrage, de l’autre, son détournement. Dialectique propre à la manière de Marco Godinho, cet homme qui est à la fois profondément attaché à ses origines, et qu’on peut estimer comme le plus nomade de nos artistes.

Dans le titre de l’exposition, il est cette évocation du vent, de ses mouvements, de ses rafales : *The Reminder of the winds*, et l’œuvre qui vous accueille, qui figure justement sur l’invitation, vous y verrez ensemble, à votre gré, une cartographie des vents et une vivante décoration baroque, l’une ou l’autre faite de morceaux de bandes d’emballages en carton. Avec *Eaux vives*, vous voilà passé dans la salle d’en face, et confronté à une fontaine de fortune faite d’une bassine, de gouttières en zinc, d’une pompe bien sûr, et vous ne saurez quelle eau exactement y coule, eau de Paris, eau puisée dans la Méditerranée, ou ramenée d’une rivière appelée Enz. Si, elle existe, cette rivière, alors que le soupçon voulait qu’elle vint de l’Ernz blanche, plus proche du domicile de l’artiste, et il aurait pris la liberté de biffer une lettre, rien que pour l’anagramme de zen. Marco Godinho de la sorte invite à poursuivre ses fantaisies, ses inventions. Cela dit, ses gestes poétiques ne sont pas sans raison, et les œuvres sont à leur tour autant de gestes, d’un autre sens, d’histoires, d’expériences, de métaphores.

Et le visiteur parcourra les deux salles un peu comme il feuilleterait un livre de poèmes (et l’on sait la relation forte de l’artiste à la chose écrite et imprimée). À chaque fois, c’est fortement concret, vécu même, et puis ça se trouve bougé, déplacé, du physique au mental. C’est là qu’intervient, nous

sommes dans les arts plastiques, la justesse de formes, des couleurs, des matériaux divers, et chez Marco Godinho elle nous touche d’autant plus qu’elle tient à une grande réduction des moyens. Cela parle, sans un mot de trop, le fait ensemble avec de la délicatesse et de la force.

Il faudrait nous arrêter à toutes les stations (de plaisir esthétique, de réflexion, de méditation) dans les deux salles de la galerie Alberta Pane. Comme devant cette cinquantaine de panneaux en bois, qui remontent au premier confinement, peints les matins d’après la couleur du ciel, entassés là, deux piles, et au fil des jours, ils passent de l’une à l’autre, passage du temps ritualisé par tel geste. Le temps toujours, dans la ligne horizontale de tant d’exemplaires de la « une » du journal Libération, avec la figuration des phases de la lune aux dates de parution. Où phénomènes naturels et événements se rejoignent de la sorte.

Inutile de rappeler ici la participation de Marco Godinho à la biennale de Venise, en 2019, les cahiers vierges immergés dans l’eau. Ils sont donnés, offerts au toucher de ceux pour qui la vue n’existe pas. Au contraire, celle-ci doit se faire perçante dans une série d’œuvres composées de poussière rouge (provenant des tuiles de la maison de l’artiste), avec les mots inscrits en négatif.

Ailleurs, une installation plus insistante réunit une paire de chaussures et une racine (elle rapportée des alentours de la lagune vénitienne), Marco Godinho l’a faite sienne, se l’est appropriée, en lui imposant la dimension de ses pas. Ainsi, de façon plus subtile ou plus directe, les œuvres de l’exposition, une vingtaine en tout, chacune avec ses propres échos, séduisent et poussent à aller plus loin. Au-delà du plaisir esthétique constant. En même temps, toujours en relation avec le monde extérieur, avec l’espace et le temps, elles résonnent à l’intérieur de nous-mêmes, en appellent à notre propre vie. Si Marco Godinho s’avère nomade en arpentant telles régions, en passant par-dessus les frontières qui séparent, il établit un autre lien, plus fort, plus intime. Où le signe de l’infini, d’une infinitude, vient prendre une tout autre signification. ●



Vues des deux salles de l'exposition

T  
A  
B  
L  
O

fait voté en amont un budget prévisionnel ou d’une enveloppe maximale. Ce que la Ville de Dudelange avait en revanche entrepris. Nos demandes pour obtenir des détails, devis ou factures, envoyées au ministère d’État et à l’Atelier sont jusqu’à ce jeudi restées sans suite. FC

### L I T E R A T U R

#### Dana von Suffrin liest im Cercle Cité

„Du bist also an dem Tag, an dem wir sozusagen unsere Wurzeln verloren haben, über eine Wurzel gefallen, das ist doch hochinteressant, sagt sie, das ist quasi freudianisch, hast du darüber nicht nachgedacht heute Nacht?“, so die Ich-Erzählerin Rosa in dem Roman *Nochmal von vorne* von Dana von Suffrin, zu ihrer Schwester Nadja, die ihr in nichts gleicht. Bereits ihr Debütroman *Otto* wurde von der Kritik gefeiert. In *Nochmal von vorne* (KiWi) erzählt von Suffrin mit viel Witz von der deutsch-jüdischen Familie Jeruscher zwischen München und Tel Aviv, einer Mischpoke, in der alle irgendwie einen an der Klatsche haben.

1985 in München geboren, studierte von Suffrin u.a. in Neapel und Jerusalem und promovierte 2017 mit einer Arbeit zur Rolle von Wissenschaft und Ideologie im frühen Zionismus. Vor Kurzem hat sie bei Rowohlt den wunderbaren Sammelband *Wir schon wieder: 16 jüdische Erzählungen* herausgegeben.

Die vielfach ausgezeichnete Autorin wird am 28. Oktober 2025 auf Einladung des Institut Pierre Werner in der Lëtzebuerg City Bibliothèque ab 18:30 Uhr aus ihrem aktuellen Roman lesen. Moderiert wird die Veranstaltung von Florian Valerius, einem bekannten Buchblogger. Der Eintritt ist frei. AVT



### A R T C O N T E M P O R A I N

#### Émotions du quotidien

Tous les deux ans, les villes de Luxembourg, Metz, Sarrebruck et Trèves accueillent le Prix d’Art Robert Schuman à tour de rôle. Pour cette 17<sup>e</sup> édition, c’est au tour de Metz d’exposer les œuvres des seize artistes sélectionnés (quatre par ville), du 13 novembre. Pour Luxembourg, les commissaires Liliana Francisco et Steven Cruz (La Concierge asbl) ont choisi des artistes qui affirment l’importance des émotions et des expériences intimes. Bruno Oliveira revisite son enfance au village portugais de Sanfins. Jil Lahr interroge notre regard sur le quotidien avec un dôme de chaussettes orphelines. Maïté Seimetz propose une réflexion critique sur la place des objets dans nos vies. Zoriana Tymtsiv aborde la peau comme un territoire symbolique où se jouent nos identités. FC

#### Le prix de la couronne

Dès avant les cérémonies de changement de trône, les questions sur le budget allaient bon train. Les réponses apportées par le ministère d’État et la Ville de Luxembourg continuent à susciter des interrogations. Lundi, les services de Luc Frieden livraient un bilan financier de l’opération Troun-wiessel. Les frais de décoration, de restauration, de transport ou d’iconographie sont détaillés à l’euro près. Suivent les dépenses liées aux cérémonies du 3 octobre, également ventilées par poste, ainsi que les coûts de la couverture audiovisuelle assurée par BCE. La ligne la plus importante, la prestation de Den Atelier pour les festivités du 4 octobre, n’affiche que le montant global : 4,25 millions. Le rapport cite bien plusieurs « pôles essentiels » : Création du concept global, définition de l’identité visuelle (qui apparaît deux fois dans la liste), conception et production des étapes de la tournée et création et production des capsules vidéo, mais sans montants en regard.

Lundi toujours, lors du conseil communal de la capitale, la bourgmestre Lydie Polfer (DP) a dévoilé le montant des dépenses engagées par la commune : 4,9 millions d’euros. Elle a par la suite précisé que le plus gros du budget avait été englouti par la scène montée au Glacis : 1,98 millions. Les matériaux de sécurité, dalles de béton ou barrières, ont coûté 450 000 euros. La décoration au Knuedler et la tribune, 215 000 euros. Elle n’a pas détaillé quelle somme avait été consacrée aux cachets des trente artistes au programme de la soirée. Selon nos informations, ils auraient touché chacun un cachet autour de 1 000 euros.

En ajoutant les 500 000 annoncés par la ville de Dudelange, l’addition s’élève donc à quelque 14 millions d’euros. La question n’est pas tant de savoir si c’est trop. L’argent investi a profité à la scène culturelle nationale et à la cohésion sociale, du moins symboliquement, même si, à une période où l’État exige des citoyens qu’ils fassent des efforts, le bon exemple devrait être montré. Ce qui importe c’est que les choses aient été faites dans les règles de l’art. Ni la Ville de Luxembourg, ni le ministère d’État n’ont présenté ou



SHORT STORY

# Bonsai Single

IIII      Nora Wagener

Et deet wéi. Méi, ewéi erwaart. Mä iergendwann ass ee verréckt, et net ze maachen. Wann alles aneschtters net klappt - verréckt. Zumindest dem Einstein no: Ëmmer erëm dat nämmelecht ze maachen an nawell en anert Resultat ze erwaarden, dat ass seng Definitioun vu Wansinn. Ee Joer laang huet de Maurice ëmmer nees dat nämmelecht probéiert, fir ënner d’Leit (resp. ënner d’Fraen) ze kommen, an nawell ass hie Single bliwwen. Do muss een sech ee Ruck ginn. Mä se dinn esou wéi am Kapp, déi Online-Dating Säiten.

Si verspieche plus au moins all dat selwecht: „Individuell Betreuung bei der Sich no ärem perfekte Partner.“ „Endlech zu deene gehéieren, déi hier eegen Erfolgsgeschicht schreiwten.“

De Maurice keeft säin Uebst a Geméis mol net am Supermarché; dat ass perfekt, schmaacht awer no näischt. Wisou sollt hien e esou ee Partner wëllen: appetitelech, schéin, mä ouni Goût, ze wässreg? Kuerz an d’Pan a schonn ass den Zauber eriwwer. Schon huet sech d’Hallschent vun där Persoun vaporiséiert. A wat soll dat mat där „Erfolgsgeschicht“? Mat deem eefällege Selfmademan-Quatsch, deen, wéi es schéngt, bis an d’Privatliewen eriwwegeschwappt ass. D’Partnerschaft als blousen Deel vun der eegener Success Story, als weidere Bausteen aus där grousser grousser Legos-Këscht, aus där mir eis zerwéieren, a mengen, eppes opzebauen. Mä bon, dat ass eben déi Sprooch, déi hautzudaags benotzt gëtt, fir engem eppes ze verkafen, an iergendwann ass een, wéi gesot, verréckt, et net ze maachen. De François zum Beispill, en Aarbechtskolleeg vun him, huet seng grouss Léift iwwert esou ee Site fonnt. Eng Fra, genau no sengem Geschmaach: et huet Niveau,

*Wisou sollt hien e esou  
ee Partner wëllen:  
appetitelech, schéin,  
mä ouni Goût, ze wässreg?*

ass sportlech a bescheiden. Et muss een ebe just ausblenden, datt de François sech, wann e vu senger neier Frëndin schwätzt, unhéiert, wéi wann ee vun engem neien Auto mat Spuerhalter, Réckfuerkamera a niddregem Verbrauch géing schwätzen. Iergendwann muss een einfach an de saueren Apel bäissen, sech mat engem Gin Tonic virun de Laptop setzen an dee ganzen Umeldungs-Blabla ausfëllen.

Wéi eng Ziler hues du am Liewen? Wéi eng Wäerter? Wéi eng Motivatiounen? Hei ass eng Lëscht vu jeeweils véier Méiglechkeeten, kräiz eppes dovunner un. Wéi eng Interessien hues du? Wéi eng Musek lauschters du? Wéi ee Sport méchs du? Säit ëm

Säit ëm Säit. An dann halen se engem op eemol eng Muert dohinner: Du hues scho 75 % vun de Froe gepackt! An de Maurice denkt just: Wat gelift? Nach 25 % iwwreg?? Ech hu guer net méi Informatiounen iwwert mech selwer ...

Op hie léiwer an engem romantesche Landhaus, engem Kënschtleratelier oder an enger Villa an der Stad liewe géing? Ob hie méi fir eng Vakanz am Schwarzwald, zu Florenz oder op de Malediven ze begeeschtere wier? Wéi eng Joreszäit hien am léifsten hätt? Grad wéi deemools an der Bravo. Déi Perséinlechkeets-Tester, déi d’Nathalie hien ëmmer huet ausfëlle loossen, fir ze kucken, ob si och wierklech géingen zesummepassen. D’Nathalie huet just de Feeler gemaach, de Froebou ëmmer fir d’éischt auszufëllen a seng Äntwerten da mam Gummi wech ze wëschen. Dat huet een natierlech gesinn. Soudatt de Maurice wéi d’Fauscht op d’A passe konnt. An dat wollt hien. Onbedéngt. Firwat sinn eigentlech därmoosse vill Leit sou därmoosse benzeg dorobber, ze definéieren, wien si sinn, wat fir een Typ vu Mënsch. A wann hinnen dat wierklech esou wichteg ass, wisou dann op sou eppes Orakelhaftes wéi Froebéi vertrauen, déi en plus an tëscht warscheinlech mat enger KI generéiert ginn? De Maurice weess haut grad esou vill iwwert seng Perséinlechkeet auszesoen ewéi deemools. Nämlech, datt hien ee vun deene Mënschen ass, déi gären eng hätten – eng Beziung. Ëm sou méi grouss ass d’Freed, wéi op eemol „Test ofgeschloss“ um Bildschierm steet. Mat engem erliichterte Grinsen dréckt de Maurice op „Weider“.

„Lo brauche mir just nach ee puer Donnéeën, fir dir déi passend Profiller kënne virzeschloen!“



Thierry Fouon / Altopress



D´Mondwénkele ginn nees no ënnen. Däin Alter? Deng Figur? Deng Gréisst? Bass de Fëmmert, Net-Fëmmert? Wat ass däi Beruff? Wéi ass déi Familljestand? Hues du Kanner? E Kan-nerwonsch? Wéi ass däin akademeschen Degré? Wéi héich ass däi järlecht Brutto-Akommes? Huet déi Inquisition dann nimools een Enn? Wat kënnen déi nächst Froen nëmme sinn? Wéini hues du fir d´läscht an d´Bett gepisst? Bass de schonn eng Kéier friemgaangen? Waars du scho mol bei engem Psychotherapeut? An engem Bordell? Wann s de fuerzt, ass dat éischer haart oder sténkeg oder béides?

Iergendwann muss een zwar och eng Paus aleee ... De Maurice klappt säi Laptop zou an trëppelt an d´Kichen, fir sech en zweete Gin Tonic ze mixen. Dobäi wier hie bal iwwert den Jim Morrison getrollt, deen hie scho komplett vergiess hat. D´Valérie, seng bescht Frëndin, hat him den Hond de Moie laanscht bruecht. D´Schwéiermamm, déi eigentlech de Weekend op den Jim Morrison oppasse sollt, huet eng Mogripp erwëscht, a sou kuerzfristeg war an der Muppepensioun keng Plaz méi ze kréien. Richtig wuel war kengem vun hinnen dobäi: weder dem Valérie, nach sengem Mann, nach dem Maurice. Der Schwéiermamm natierlech och net – ha, ha. Hien hält e puer Schluppen aus sengem Glas, kuckt währenddeems skeptesch erof ob de Buedem. Den Jim, sou ee Mippche fir an d´Posch, läit op sengem Këssen a wackelt gemittlech mam Schwanz. Dovun ofgesinn, datt et villäicht eng Frisur wéi den Jim Morrison huet, ass dat Déierchen net wierklech eng Beauté. Et richt och net wéi eng Beauté. Nawell hätt de Maurice op eng Dosen där Flockien opgepasst a souguer op dem Valérie seng Schwéiermamm, wann et hätt misse sinn. Nëmme wëll et dobaussen nach Frae wéi hatt ginn, huet de Maurice d´Bengele well net bei d´Tromm gehäit. Mä liicht maachen se et engem dat net. Lo kënn nach bal dee schwéiersten Exercice: Lo muss hien eng Foto vun sech eroplueden an ee Profiltex schreiwen ...

Mat der fräier Hand scrollt hien duerch d´Mediathéik vu sengem Handy. Keng Foto, op där hien net domm drakuckt, eng Grimass schneit oder nieft senger Ex-Frëndin steet. Séier en neie Selfie maachen? Funktionéieren déi zwee Wieder „séier“ a „Selfie“ iwwerhaapt nach zesummen – mat dem ganze Katalog u Froen an Iwwerleeungen, deen sech da géing opdoen: Wou, wéi, mat wat ...? Des Läscht hat seng Schwës-ter him nach erzielt, datt immens vill Männer op Tinder a Co. Fotoe vun sech géinge posten, ob deenen si ee Fësch an d´Luucht halen. Onbewosst géingen si dat maachen, fir de Fraen ze weisen, datt si gutt Jeeër sinn, staark a potent. A virun allem topeg, huet seng Schwës-ter fonnt. Wat géif et dann aussoen, wann hien sech mat engem Gin Tonic géing fotograféieren? Oder mam Jim Morrison um Aarm? Wéi kéint dat ausgeluecht an interpretéiert ginn? Dat hien ee sougenannte Bonvivant ass oder en hondsgewéinlechen Alkoholiker? Ee vertrauens-würdege Mann, dee gutt mat Déieren ëmgoe kann, oder eng traureg Kreatur mat Schoussmippchen? Ech posten einfach mäin éiwege Bildschiermschoner, decidéiert de Maurice, eng Foto vun engem Bonsai. Engem Bam, dee Rou a Geloossenheet verkierpert. Villäicht kéint een amplaz vun engem Profiltex och einfach „siehe Foto“ dohinner schreiwen. Oder mengt een dann, hie wier grad ewéi en echte Bonsai, dat heescht: kleng, krëppeleg a fleegeintensiv. Kee Mënsch wëll esou eppes. Wann, da wëll een e Mann, deen sech ëm esou ee Bam këmmert. „Ech hunn ee Bonsai“, tippt hien an dee fräien Espace ënnert der Foto. Wat awer lo bëssen den Androck mécht, wéi wann dat alles wier: Alles, wat hie besëtzt a wat hien als Persoun ausmécht. „Ech heegen a fleege meng Bonsaien.“ Dat kléngt scho vill besser. Oder ass d´Mehrzahl vu Bonsai, Bonsai mat s. Oder Bonsaii? Am Fong misst a sengem Profiltex stoen: „Wann ech bei mengem zweete Gin Tonic ukomm sinn, den-ken ech iwwer d´Mehrzahl vu Bonsai no“ ...Schlussendlech fält säi Choix op eppes ganz anescht. Op déi zwee passend Wieder „Männlech a Single“.

Nodeems de Maurice gesäit, wéi vill weiblech Singelen him aus senger Ëmgéigend ugewise ginn, versteet hien iwwerhaapt

net méi, wisou en net schonns éischer op all déi Leit ge-lauschtert huet, déi et gutt mat him gemengt an em déi Site recommandéiert hunn. Firwat en sech esou laang dogéint gestrieft huet. Wann och nëmmen d´Hallschent vun deenen Accounten echt, dat heescht keng Bots sinn, ass hien op der gewonnener Säit.

An enger éischer Phas kann een sech vun all Kandidatin fënnf Informatiounen ukucken: den Numm, de Beruff, den Alter, den éische Saz aus dem Profiltex an eng onkenntlech gemaache Foto. Réischt wann ee bezilt, ginn d´Fotoe an d´Chat-Funktioun fräigeschalt. Zu deene Singles, déi him virgeschloe ginn, gehéieren eng Handvoll Dokteschen, zwou Fraen, déi am Justizministère schaffen, eng Dosen Infirmiëren a Jofferen, all ënner véierzeg. Mat enger vun hinnen (Fabienne, 38 Joer, Primärschoulsjoffer) huet hien eng Iwwereneestëm-mung vu ganzer 98 Prozent! Hie schéckt dem Fabienne direkt een Häerz. Falls hat positiv dorobber reagéiert, huet hien dono d´Méiglechkeet, him ze schreiwen. Also, nodeems hien en Abonement ofgeschloss huet. Kloer, déi musse jo och vun eppes liewen. Fir d´Zäit ze iwwerbrécken, bis d´Fabienne sech bei him gemellt huet, kuckt hien sech säi Profil méi genee un. Um rietse Bord stinn nach eng Rëtsch aner Informatiounen, déi hien am Eifer des Gefechts iwwersinn hat. D´Fabienne ass 1,67 Meter grouss, huet eng normal Figur, fëmmt net, ass ge-scheet a lieft an engem Haushalt mat zwee Kanner.

„Kanner“, pëspert de Maurice nodenklech virun sech hin, „Kanner, Kanner, Kanner ...“ A senger Altersgrupp si loge-scherweis vill Mamme vertrueden. Dat war him kloer, ouni him wierklech bewosst ze sinn, wann dat Sënn ergëtt. Ee Wë-se wéi ee Som, denkt hie scho liicht beschwipst, dee fir d´éischt op déi richtig Bedingungen huet missen treffen, fir mam Wuessen unzufänken. E bësse Sonn, e bësse Reen an hepp, kennt d´Wëssensplanz aus dem Buedem geschoss. Hien ass iwwerrascht, datt seng Haltung zu dësem Thema och schonns an dësem komesche Som enthale war. Well ofgesinn dovun, datt schlecht ofzeschätzen ass, ob hien zu deem Mënscheschlag gehéiert, deen sech an enger Partnerschaft mat de Kanner vun engem aneren arrangéiere kann, ass hien op mannst sécher, datt hien et am Eeschtfall op ee Versuch wëilt ukomme loos-sen.

Zwou Stonne méi spéit ass nach ëmmer kee Liewenszeeche vum Fabienne komm an de Maurice pecht hoffnungslos um Bildschierm. Hie studéiert all Profil mat enger Iwwereneestëm-mung vun iwwer 50 Prozent. Dat sinn der eng Jett. Der eege-ner Beschriewung no huet all Single-Fra op dësem Site eng normal Figur, ass éierlech, oppen, positiv agestallt, an net weineg vun hinne sinn Elengerzéiender. Dat mat der Schee-dungsquot an de Kanner ass, wéi gesot, guer net säi Problem. Wat hie méi mëssstrauesch mécht, dat sinn déi aner Punkten. Wien ugëtt eng normal Figur ze hunn, deen ass warscheinlech déck oder op mannst mockeleg – dat ass dat neit normal. Wéi schreift e wier éierlech, ass villäicht genee de Contraire. „Oppen“ kéint grad sou gutt „konturlos“ heeschen, a „positiv agestallt“ eng Mentalitéit à la „méi schlëmm kann et jo bal net méi ginn ...“. Hie schummt sech zwar e bësse fir dee Gedanken, mä: Wat, wann sech ob dese Säiten nëmmen déi iwwerméisseg ängschtlech, verlueren oder geschiedegt ronderëm dreien? Déi, déi net méi e léiwe klenge Knacks hunn, mä een décke fette Rass. Bei de gescheete Mammen ass et ëmmerhin denk-bar, datt si ganz normal an der Bier sinn, just eben zu deene gehéieren, déi keng Chance am Liewen hate: No zwee, dräi Kanner ass d´Léift futsch an op eemol steet ee mat Enn Drës-seg eleng do. Pech gehat. Awer lo schéin éierlech, oppen a positiv bleiwen. Ma déi aner ... et muss dach e Grond ginn, firwat déi an deem Alter nach celibataire sinn. Anerersäits ass hie jo selwer Single. Wat ass da mat him lass? Hie ka jo dann och net dat grousst Lous sinn. De Maurice iwwerleet eppes an déi Richtung ënnert säi Bonsaibild ze posten: „Ech si villäicht net dat grousst Lous– “ Leider fält him weider näischt an. Iwwerhaapt näischt. Da bleift e besser bei „Männlech a Single“. Villäicht fënn d´Fabienne déi Zesummefaassung esou schiel, datt se scho rëm gutt ass. Wat bei deenen anere Männer wuel sou steet? Virun allem bei deene gescheeten? Schuet, datt een sech dat net ukucke kann.

Nom drëtte Gin Tonic:

„Hond“, seet de Maurice scho relativ voll an zimmlech traureg, well weder d´Fabienne nach eng vun deenen anere Fraen, nach ee Bot sech bei him gemellt huet, „a wéini hues du da fir d´läscht an d´Bett gepisst? Järlecht Brutto-Akommes? Virbestrooft? Lo kuck net sou, ech maachen de Geck.“

Den Jim Morrison kuckt definitiv net normal. An de Maurice brauch definitiv vill ze laang, fir sech drun ze erënnere, wat d´Valérie him gesot hat: Wann den Hond eng Schnuff schne-it, wéi wann e schonn eng Woch laang näischt z´iesse kritt hätt, dofir all Dag gebeetscht ginn ass, muss en dringend ob d´Toilette. Ee Gléck wunnt de Maurice direkt bei engem Park. Hien hat zwar schonn déi elle Kazentoilette, déi d´Charlotte no der Trennung ni siche komm war, aus dem Keller ropge-

schleeft, well en absolutt keng Loscht hat, mam Hond spad-séieren ze goen, mä e bësse frësch Loft konnt den Owend sécher net schueden.

Lo huet schonn déi zweet Hondsmeeschterin him zou ge-laacht. War de Maurice da blöd? Hien hat ee ganzen Dag en Hond! Et gëtt näischt besseres, fir Frae kennenzeléieren, wéi mat engem Hond spadséiere goen. Een Hond, dat ass een Aushängeschëld. Eent, wat seet: „Schäiss op all déi potent Jeeër dobaussen. Ech si bindungsfäeg, trei, op mech ass ver-looss.“ Souguer wann dono rauskéim, datt den Jim guer net säin eegenen Hond ass, wier hien ëmmer nach eng Per-soun, där aner Leit hiert Hausdéier uvertrauen – wat op dat nämmlecht rauskënn.

Doriwwer eraus, datt seng grouss Léift him lo all Minutt iwwert de Wee wäert lafen, huet et eppes, mat sou engem Mippche spadséieren ze goen. Den Jim ass zwar schonn ural a geet (souguer fir een uralen Hond) immens lues, ma grad dat erën-nert de Maurice un déi kleng Trëppeltier mat sengem Bopa. Et war schéin ze gesinn, wéi all Mënsch extra op d´Säit gaan-gen ass, wann si zwee iwwert den Trëttoire spadséiert koumen, oder wéi gedëlleg d´Autofuerer beim Zebrasträife gewaart hunn, just well säi Bopa sou iwwerdriwwe lues gaangen ass, datt een nëmmen nach Respekt virun deem Effort konnt hunn. Hie wäert senger Zukünftger – dem Michelle, Sarah, Caroline, oder wéi Hondsmeeschterinnen ënner 40 haut heeschen, vu sengem Bopa an deenen Trëppeltier erzielen.

An do kënn et och schonn, d´Michelle-Sarah-Caroline. Et huet eng normal Figur, keng Zigarett am Grapp, dofir ee risegt Laachen am Gesicht, grouss e wéi ee Kichelchen. Hat kënn op de Maurice duer, béckt sech erof bei den Jim Morrison a seet: „Awwwww, wat huet en dann nëmmen, deen aarmen Hond?“ Wéi, wat en huet?, denkt de Maurice a kuckt erféiert erof. Ass den Hond blo ugelaf, well hien ze vill un der Léngt gerappt huet? Huet en sech an engem Koup gewänzelt an ass schassbrong? Feelt him en Aen, en Ouer, oder soss eppes, well de Maurice net genuch opgepasst huet? Hie gesäit awer keng Verännerung um Hond. Versteet et net. Kuckt nach emol erof. An da versteet en et op eemol immens gutt. „Deen huet näischt!“, äntwert e beleidegt, dréckt sech laanscht déi onverschimmte Persoun a geet weider. Geet rëm heem.

An Tëscht sinn zwee Messagen op sengem Account ukomm; alle béid vun Dammen, déi mat Sécherheet net existéieren oder vun där Zort sinn, déi Sue fir hir Déngschter froen. Hien hat zum Schluss tonnen Häerzer verschéckt, scho bal wallos, fir éierlech ze sinn, an dat war d´Resultat? Weder eng Fra mat Réckfuerkamera, nach eng mat dräi Kanner? Déi ganz Saach wier bal fir ze kräische gewiescht, – déck Krokodilstréinen an de véierten Gin Tonic –, wann him net op ee Coup den Jim Morrison op de Schouss gesprong wier. D´Leit soen ëmmer, datt Hënn eis Gefiller erschnoffelen an eis am Noutfall tréis-che kommen. Wie weess? Villäicht hunn si dee Geroch just mega gär, de Geroch vun traurege Leit, denkt de Maurice. Den éischen Ament weess hien och guer net, wat e mat deem Déierchen op sengem Schouss ufänke soll. Mä, wat mécht ee scho mat engem Hond? En heemelen, him schéi schwätzen an e Selfie mat him maachen. Dobaussen, op der Strooss, huet hien dem Valérie säi Mippche fir d´éische Kéier a sengem Liewe richtig gesinn. Dat heescht, hien net als bloussen Unhängsel oder als Iddi, als Hannergrondgedauschs wouergeholl, mä esou gesinn, wéi hie wierklech ass.

„Du hues näischt“, widderhëlt hien douce, awer grad sou iwwer-zeegt. „Also dach ... Du hues ee struppegt, stompegt Fell, bass dier, hues komesch Knuppen un de Been, eng schrompeleg Schnuff, a Glubschaen, déi ausgesinn, wéi wann se scho mat Schnapp op d´Welt komm wieren. Mä, du hues näischt! Kuck, souguer eng elle Mouk wéi s du – vu wegen Jim Morrison, du misst eigentlech Mick Jagger heeschen – ass iergendwann aus dem Déierenasyl matgeholl ginn. Et ass alles eng Fro vu Mat-leed. Vun Hoffnung oder vu wat?“

Merde. Hie muss dringend an d´Bett. Net, datt hien den Owend nach eng komme léisst: Dem Fabienne dohinner pucht, datt him seng Knuppen egal sinn, soulaang hatt am Déierenasyl bleift, oder schlëmmer, säi ganze Konto nees läscht oder nach schlëmmer, dem Valérie Dommheet schreift. ´t ass laang hier, datt en dat fir d´Läscht gemaach huet. Do war hat nach net bestuet.

Main léiwen Einstein, muer ass och nach en Dag fir verréckt ze ginn – gell? ●

D´Land publizéiert ënnerschiddlech Stëmmen aus der Lëtzebuer-ger Literaturzeen am saisonale Rhythmus. D´Nora Wagener huet sech um leschte Paragraf vum Rainer Maria Rilke sengem Gedicht *Herbsttag* inspiréiert: Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr. / Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben./ wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben / und wird in den Alleen hin und her unruhig wandern, wenn die Blätter treiben.

**Kuck, souguer eng elle Mouk wéi s du – vu wegen Jim Morrison, du misst eigentlech Mick Jagger heeschen – ass iergendwann aus dem Déierenasyl matgeholl ginn**









Jared Leto als  
Titelfigur Ares

The Walt Disney Company

# Im Licht der Maschinen

IIII Marc Trappendreher

## Die Welt von Tron

Es beginnt mit einem Sturz. Ein Laserstrahl trifft einen Mann und löst ihn auf, er wird in eine Welt aus Linien, Neon und Finsternis geschleudert. Der Körper wird zum Code, der Mensch zu seinem eigenen Entwurf. *TRON*, Disneys riskantestes Experiment des Jahres 1982, war ein neuerlicher Science-Fiction-Film – er war ein Fiebertraum über das, was kommt, wenn Technik beginnt, an uns zu glauben. Der Film steht für eine jener seltenen Geschichten, die das Innere von Computern nicht nur als technische Metapher, sondern als tatsächliche Bühne begreifen: Programme, Daten und Codes werden zu Charakteren und kämpfen in digitalen Arenen für politische Ordnung. Die Idee, dass ein Mensch in das innere System „hineingezogen“ wird und dort in einer Parallelwelt agieren muss, spricht tiefe moderne Ängste und Hoffnungen an: Wer kontrolliert Technologie? Wer kontrolliert mich über Technologie?

Damals war der Computer noch mehr ein Möbelstück: klobig, geheimnisvoll, ein Werkzeug der Ingenieure. In den Spielhallen leuchteten Automaten, auf deren Bildschirmen Raumschiffe und Pixelkrieger tanzten. Es war die Zeit von *Pac-Man*, von Glasfaserträumen und der Angst vor künstlicher Intelligenz. *TRON* griff dieses neue, flimmernde Lebensgefühl auf – und trieb es weiter, hinein in eine Vision, in der die Welt selbst zur Maschine geworden ist. Die Geschichte ist einfach: Kevin Flynn, ein Programmierer und Ex-Hacker, wird beim Versuch, seinen gestohlenen Code zurückzuholen, in das Innere eines Computers gezogen. Dort, im sogenannten „Grid“, begegnet er Programmen, die aussehen wie Menschen und ihren Schöpfern, den „Usern“, fast religiös ergeben sind. Das System wird von einem tyrannischen Zentralrechner, dem Master Control Program, beherrscht. Und Tron, das Programm eines Kollegen, kämpft für Freiheit – oder, wie es im Film heißt: „Er kämpft für die User.“ So baut der Film von Steven Lisberger eine doppelte Welt: oben die graue Realität der Großkonzerne, unten die leuchtende Ordnung der Maschine. Disney ließ damals ein Dutzend Spezialfirmen an den Bildern arbeiten, nur etwa zwanzig Minuten bestehen

tatsächlich aus Computergrafik. Aber das Lichtdesign – diese kalten, elektrischen Farben – ließ das Digitale wie eine neue Religion erscheinen. Jeder Helm, jede Linie, jedes Raster wirkte nahezu wie eine Offenbarung.

In dieser Ästhetik liegt der eigentliche Reiz des Films: *TRON* glaubt an das Gute in der Technik. Flynn, der Mensch, wird in die Schöpfung seiner eigenen Programme hineingezogen – und findet dort so etwas wie Sinn. Die Maschine ist keine Bedrohung, sondern ein Ort der Bewährung. Das Grid ist düster, aber nicht böse; es ist ein Spiegel.

Als *TRON: Legacy* 2010 erschien, war die Vision keine mehr. Die digitale Welt war dreißig Jahre später keine Hypothese mehr, sondern Alltag. Smartphones, Clouds, Avatare – die Simulation hatte sich aus dem Film in die Lebenswelt verschoben. Joseph Kosinskis Fortsetzung reagierte darauf mit einem seltsamen Pathos: Sie machte aus dem Grid eine Nostalgiezone, ein glänzendes Trugbild des Digitalen, das seine eigene Vergangenheit anbietet. Flynnns Sohn Sam kehrt in das System seines Vaters zurück, wo CLU, die digitale Kopie Flynnns, eine perfekte Welt errichten wollte – doch die Perfektion ist eine Falle: Sie zerstört, was sie zu vollenden sucht. In dieser Fortsetzung wird der Traum des ersten Films umgedreht. Wo 1982 noch der Mensch das Digitale erobert, verschlingt 2010 das Digitale den Menschen. Der Schöpfer wird Gefangener seiner eigenen Simulation, sein Abbild zum Diktator. Das ist keine Theologie mehr, sondern Melancholie: Der Computer, einst Werkzeug der Befreiung, ist zur Welt geworden, aus der es kein Entkommen gibt. Wenn Sam und Quorra mit ihren Lichtmotorrädern über die Spielfelder rasen, wenn die Wände aus Energie aufbrechen, wenn Daft Punks Soundtrack zwischen Chor und Basslinie pendelt – dann zeigt *Legacy*, dass das Digitale nicht nur kälter, sondern auch schöner sein kann als die Wirklichkeit. Es ist die Schönheit der Kontrolle: perfekte Linien, makellose Gesichter, Licht ohne Quelle. Die Musik ist architektonischer Soundtrack, sie trägt das Grid wie eine zweite Haut. Das französische

### Ares erzählt vom Erwachen der Maschine im Menschen

Duo Daft Punk verbindet in seiner Partitur sinfonische Größe mit elektronischer Strenge: Streicherflächen, die an klassische Filmmusik erinnern, stoßen auf modulare Synthesizer, die pulsieren wie Maschinenherzen. Die Musik klingt, als hätte sich eine Kirche in eine Spielhalle verwandelt. In ihr schwingt das Versprechen des Digitalen mit – kühl, kontrolliert, aber von einer eigentümlichen Erhabenheit. Daft Punk schaffen Klangräume, in denen Pathos und Präzision verschmelzen, in denen man spürt, dass die Zukunft nicht laut sein muss, um überwältigend zu wirken. Sie machen das Grid hörbar: einen Ort, in dem Technik nicht nur funktioniert, sondern fühlt. Mit *Tron: Ares* öffnet sich das Raster erneut. Diesmal aber nicht nach innen, sondern nach außen. Zum ersten Mal tritt ein Programm in die reale Welt: Ares, ein digitales Bewusstsein, das in die Wirklichkeit gesandt wird, als wäre der Code selbst zu Fleisch geworden. Wo der erste Film den Menschen ins Innere der Maschine schleuderte und *Legacy* den Schöpfer in seinem eigenen System gefangen hielt, kehrt sich die Bewegung nun nochmals um. Das Digitale will hinaus. Es sucht seinen Platz unter uns.

Damit wird *Ares* zur logischen Vollendung der Reihe. *Tron* erzählte vom Glauben an die Technik,

*Legacy* von der Entfremdung in ihr – *Ares* erzählt vom Erwachen der Technik selbst. In der Figur des Ares blickt der Code zurück auf seine Schöpfer, neugierig, vielleicht mitleidig. Der Film findet seine Bilder in einer Zeit, in der künstliche Intelligenz kein Versprechen mehr ist, sondern Alltag. Er verschiebt die Grenze: Die Simulation wird nicht mehr betreten, sie bricht ein. Das Grid ist keine Arena mehr aus Neon und Linie, sondern die Welt, in der wir leben.

Alle drei Filme sind Kinder ihrer Zeit. *Tron* entstand in einer Ära, die an den Fortschritt glaubte, an die Güte des Users, an die Errettung durch den Schaltkreis. *Legacy* spiegelt eine vernetzte Welt, die in der Perfektion der Systeme ihre eigene Isolation entdeckt. *Ares* gehört in das Zeitalter der künstlichen Intelligenz, in dem der Mensch nicht mehr allein der Schöpfer ist, sondern Material für neue Formen des Bewusstseins. Aus dem Optimismus wurde Skepsis, aus Skepsis Staunen. Doch jenseits der Zeitdiagnose bleibt der Kern derselbe: die Sehnsucht nach Verbindung. Zwischen Licht und Körper, Idee und Abbild, Schöpfer und Schöpfung. Wenn Flynn im zweiten Film sein digitales Ebenbild umarmt und Ares nun die Schwelle zur Welt überschreitet, dann geschieht beides aus derselben Hoffnung: dass das, was wir erschaffen, uns erkennt. Am Ende bleibt das Licht. Es flackert über Helme, Gesichter, Bildschirme – und erinnert daran, dass das Digitale immer beides war: Werkzeug und Mythos, Kontrolle und Erlösung. *Tron* glaubte an den Menschen in der Maschine, *Legacy* an die Schönheit der Gefangenschaft, *Ares* vielleicht an das Erwachen der Maschine im Menschen. Und was wäre Kino ohne diese Hoffnung? Was wäre Technik ohne Glauben?

In dieser Bewegung spiegelt sich die Gegenwart: Künstliche Intelligenz, die nicht mehr Fiktion, sondern Akteur ist. Die neue Welt von *Tron* ist nicht länger Neon und Raster, sondern das Hier und Jetzt – die Bildschirme, auf die wir starren, die Algorithmen, die uns lesen. Ares wird, ob bewusst oder nicht, der Film einer Zeit, in der Technik begonnen hat, von uns zu träumen. ●



S

T

|

L

POP. LIFE !

# Curationism

IIII josée hansen

land

24.10.2025

« Jeden Donnerstag erscheint eine sorgfältig kuratierte Ausgabe », promet le *Tageblatt* fin septembre pour sa nouvelle newsletter *Futur(s)* que les quelque 250 abonné/es des premières semaines reçoivent tous les jeudi dans leur boîte électronique. « Curated Vintage » est le sous-titre d'un magasin de fringues de seconde main installé dans la très chère rue Philippe II à Luxembourg-Ville. Le fait que les fripes y sont « curatées » permet de les vendre à un multiple de ce qu'ils vaudraient dans un vulgaire kiloshop ou chez Nei Aarbecht. « Shape-shifter, muse, enigma – Tilda Swinton curates her life », titre le très sérieux *Financial Times* (du 4 octobre) pour parler d'une exposition consacrée à la fascinante actrice à Amsterdam.

Tout aujourd'hui est « curaté » : les *playlists* personnelles sur Spotify, les films ou séries sur Netflix ou Apple TV (avec l'aide discrète des algorithmes), les préférences stylistiques sur les tableaux Pinterest, les tenues et menus fièrement affichés sur Instagram ou les vacances vantées sur Facebook. « We now live in a society where everyone [fears] they're the same, so they want to specify and differentiate. It's a sense of anxiety, where you think you don't exist if you're not different from everybody else », affirme Carolyn Christov-Bakargiev, la curatrice de documenta 13 (2012) dans le livre *Curationism – How Curating Took Over the Art World and Everything Else* de David Balzer (Pluto Press, 2014). Pierre Bourdieu appela cette propulsion à se démarquer « la distinction » il y a un demi-siècle déjà. Dans le monde de la consommation d'aujourd'hui, le curateur ou la curatrice seraient donc en charge d'assurer une adéquation entre la classe à laquelle on veut appartenir et les moyens à mettre en œuvre pour le signifier. Il y a onze ans déjà, l'auteur canadien David Balzer se demandait si la banalisation de ce terme venu du monde de l'art contemporain ne le réduisait pas en phénomène sociologique, puis le ferait disparaître.

Avec le retard usuel d'une décennie, voici donc le phénomène des devantures de magasins, des offres de livres ou de menus « curatés » banalisé au Luxembourg.

Alors que le système des musées avait ses commissaires et conservateurs responsables d'une section ou d'une époque, ce furent des gens comme Harald Szeeman, Catherine Da-



Vitrine d'une friperie à Luxembourg-ville

vid, Okwui Enwezor ou, probablement le plus connu, Hans Ulrich Obrist (HUO) qui firent du métier de curateur indépendant un statut désirable d'une sorte de roi Midas qui tournerait tout ce qu'il touche en or. De la profusion de la production artistique mondiale, ils ont le pouvoir d'ériger une œuvre au rang de remarquable pour un public d'expert/es accourant en nombre aux biennales d'art et autres documenta. Ils sont donc aussi créateurs de valeur pour le marché de l'art.

L'anglicisme *curateur* vient du latin « curare » : « soigner, s'occuper de, prendre soin de ». L'Oxford English Dictionary a ajouté son acception dans le monde de l'art à la fin des années cinquante dans sa liste de définitions. Les curateurs seraient les « couteaux suisses de l'art contemporain », écrivit Karolina Markiewicz dans ce journal (du 11.10.2024). En français, le terme a aussi une autre signification : en droit, il s'agit d'une « personne nommée par le juge des tutelles [...] pour assister un majeur incapable ou un mineur émancipé » (Académie française). Ce qui ajoute encore un niveau de lecture intéressant à l'utilisation actuelle à tout-va à ce terme.

Dans l'ère du trop-plein et de la surconsommation, de la *fast-fashion* et de la submersion dans une offre culturelle et commerciale immédiate et mondiale qui donne le tournis, les client/es sont à la recherche d'exclusivité, correspondant à leur classe sociale (ou celle à laquelle ils aimeraient appartenir). Alors l'achalandage des produits les plus superflus d'un *concept store* sont curatés (le bijoux fantaisie qui tiennent trois heures, les gourdes colorées, les chaussettes « rigolotes »), tout comme l'est le choix de textes d'une *newsletter* ou d'un magazine.

Mais peut-être que c'est l'Urban Dictionary qui offre, comme si souvent, la définition la plus pertinente pour l'utilisation vernaculaire du terme « curating » : « To select a bunch of crap and to pretentiously make it seem like this selection took any real effort or is significant ». ●

## LE LIVRE

### Luxembourg intime

Qui n'a pas éprouvé l'envie de pousser la porte de ce petit château aperçu en haut d'une colline, de cette ferme visiblement rénovée à grand



frais ou d'une de ces maisons patriciennes à l'écart d'une rue cossue de la capitale ? Isabelle Debuchy l'a fait pour son livre *Luxembourg intime* (éditions Serge Domini, en collaboration avec Ernster). « L'éditeur avait déjà publié le même type d'ouvrage sur Metz, Nancy et Strasbourg. Il m'a proposé l'exercice pour Luxembourg, avec la demande précise de refléter un art de vivre et des intérieurs de caractère », explique la journaliste au *Land*. Elle a travaillé pendant plus d'un an avec le photographe Olivier-Henri Dancy pour dénicher des institutions ou

demeures officielles, mais aussi, et c'est là l'originalité du livre, de riches intérieurs privés. Le début de la sélection est assez convenu avec des bâtiments publics connus, le Palais grand-ducal, la Philharmonie, la Villa Vauban, la cinémathèque ou l'église Saint-Jean du Grund. Outre la Résidence de France, tous ces lieux s'observent sans invitation ou au prix d'une visite guidée. Le chapitre sur les hôtels et restaurants permet d'entrer dans des chambres de luxe, mais c'est la deuxième partie du livre qui surprend le plus. On pénètre dans

l'intimité d'intérieurs bourgeois, richement décorés de meubles (généralement anciens), tableaux, bibelots, objets, tentures et livres. C'est généralement (très) chargé, parfois en contraste total avec l'architecture contemporaine de l'édifice. « J'ai commencé par contacter des personnes que je connaissais ou que j'avais rencontrées depuis que je vis à Luxembourg. Le bouche-à-oreille a fait le reste, j'ai pu accéder à des maisons incroyables », s'enthousiasme l'autrice tout en confessant que ce n'est pas son propre goût qui a guidé la

sélection. Les noms des propriétaires et leur localisation restent évidemment confidentiels, mais Isabelle Debuchy souligne « les intérieurs sont le reflet de la personnalité des propriétaires, l'expression de leur intimité ». Les textes ressemblent à ce qu'on lit dans les magazines de décoration : subtilité, pureté des lignes, langage des formes, palette sobre, charme intemporel, fluidité des espaces... Les photographies aux contrastes très appuyés et aux couleurs saturées correspondent aussi aux codes du genre : les tables



sont dressées, les *coffee table books* bien alignés, les vases fleuris et les lumières allumées, dans des intérieurs débarrassés de toute présence humaine. FC

PRINTED IN LUXEMBOURG