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„Ech refuséiere, 
gläichgülteg ze ginn“

Seit ihrem Rücktritt 2022 als 
Umweltministerin hat Carole 
Dieschbourg Zeit, ihren 
Interessen nachzugehen. Über 
was denkt sie gerade nach? 

« ChatGPT, écris-moi un 
rapport budgétaire »

Pendant neuf heures et demie, 
les députés ont débattu du 
budget 2025. L’explosion 
« imprévue » des recettes fournit 
un moment de gloire au 
ministre des Finances

4Ever

Dupont met la pression sur le 
gouvernement pour ne pas voir 
les « polluants éternels » 
interdits en Europe

Redécouverte

Exposées à l’occasion de son 
125e anniversaire, les œuvres  
de Jean-Pierre Beckius montrent 
des aspects méconnus  
du « peintre de la Moselle »

Lumineszenz

Die erste Literatur-Beilage mit 
drei Long-Reads: einem Essay 
über englische Literatur in 
Luxemburg und zwei 
Kurzgeschichten zum Thema 
„Trost“ 

5
	

4
5

3
0

0
0

	
1

7
4

6
6

3
2

4
0

5
1

Foto: Sven Becker



2 0 . 1 2 . 2 0 2 4

Die grüne Politikerin Carole Dieschbourg

L E I T A R T I K E L

Drei Prozent
aPeter Feist

  Bis zur Amtseinführung von Donald Trump als 47. Präsident 

der USA sind noch vier Wochen Zeit, doch schon in Europa 

eine Versicherung auf die nächste, dass zwei Prozent der 

Bruttoinlandsprodukte für Verteidigung auszugeben, nicht 

das Ende sei. „I can tell you, we are going to need a lot more 

than two percent“, sagte vorigen Donnerstag Hollands 

Ex-Premier Mark Rutte, der nun Nato-Generalsekretär ist. Im 

Kalten Krieg hätten die Europäer „far more than three 

percent of their GDP“ eingesetzt. „With that mentality, we 

won the Cold War.“

  Auch in Luxemburg gibt es Bewegung. Am Sonntag hatte 

Kammerpräsident Claude Wiseler einer Delegation des 

US-Repräsentantenhauses versichert, wie entschlossen das 

Großherzogtum sei, bis 2030 den effort de défense auf zwei 

Prozent des Bruttonationaleinkommens zu steigern. Was 

schätzungsweise 1,4 Milliarden Euro entsprechen würde. Doch 

diesen Mittwoch gegen Ende der Haushaltsdebatten im 

Parlament erzählte die CSV-Abgeordnete Diane Adehm, die 

„Hauptforderung“ des Besuchs aus Washington sei gewesen, 

auf die zwei Prozent noch vor 2030 zu kommen. CSV-

Finanzminister Gilles Roth stellt sich schon darauf ein und 

will im Budget einen „Puffer“ einrichten, durch den sich, wenn 

es sein muss, schnell drei Prozent erreichen lassen.

  Auf 2030 hochgerechnet, wären das 2,1 Milliarden. Und im 

750 000-Einwohnerstaat, wenn die Vorhersagen des Statec 

zur Demografie eintreten, 2 800 Euro pro Kopf. Die USA gaben 

2023 pro Kopf 2 100 Dollar aus, 3,2 Prozent ihres BIP. Mit 

seinem großen BIP (ausnahmsweise dem RNB für die 

Nato-Buchhaltung) könnte das kleine Luxemburg mit drei 

Prozent bevölkerungsanteilig zu einem der größten 

Beitragszahler werden.

  Damit stellt sich nicht nur die Frage, wie das viele Geld denn 

eingesetzt würde. Anhaltend viel Geld wohlgemerkt, denn 

eine Unterschreitung sähe politisch nicht gut aus. Eine 

weitere Frage wäre, was der Trend zu mehr Militärsausgaben 

außenpolitisch und außenwirtschaftlich bedeutet. Offenbar 

geht es nicht nur um eine Abschreckung Russlands in 

Europa. In einem Artikel für die Zeitschrift Foreign Affairs 

schrieb Mitch McConnell, bis vor kurzem Fraktionschef der 

Republikaner im US-Senat, am 16. Dezember, es gehe um die 

„U.S.-led order“ und um „American primacy“. Die müssten 

auf „hard power“ gegründet sein. Die Europäer seien gar 

nicht so schlecht. Sie hätten ihre Militärausgaben innerhalb 

eines Jahres um 18 Prozent erhöht, „a far greater increase 

than the United States’“. Sie hätten seit Januar 2022 für 185 

Milliarden Dollar amerikansiche Waffen bestellt und würden 

immer besser verstehen, dass China die große 

Herausforderung sei, „the gravest long-term challenge to 

U.S. interests“. Gut, dass Ursula von der Leyen schon 2023 

während eines Philippinen-Besuchs erklärt hat, „security in 

Europe and security in the Indo-Pacific is indivisible“.

  Hat das Nordatlantische Verteidigungsbündnis auch etwas im 

Indo-Pazifikraum zu tun? Offenbar ja, denn der Nato-

Generalsekretär sagte, „China is bullying Taiwan, and 

pursuing access to our critical infrastructure in ways that 

could cripple our societies“. Zwar versucht Luxemburg sich 

schon lange nicht mehr China als „Tor in die EU“ anzubieten. 

Aber genauso wie unter Donald Trump der Druck auf die 

anderen Nato-Länder zunehmen wird, mehr Geld in ihre 

Militärs zu stecken – und ein Establishment-Republikaner wie 

McConnell findet, die USA selber gäben längst nicht genug 

aus –, wird der Druck wachsen, sich „American primacy“ auch 

außenpolitisch und im Außenhandel unterzuordnen. Für 

Luxemburg sind, wenn es darauf ankommt, die USA 

entscheidender als China. Für den Rest der EU ebenfalls – in 

Ermangelung einer autonomie stratégique, von der Emmanuel 

Macron mal fantasierte, und in Ermangelung genug eigener 

militärischer Fähigkeiten. Sie zu haben, ist ja nicht verkehrt. 

Man müsste halt selber über sie entscheiden und nicht 

Besuch aus Washington..
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„Ech refuséiere, 
gläichgülteg ze ginn“
aStéphanie Majerus

Seit ihrem Rücktritt 2022 als Umweltministerin hat 
Carole Dieschbourg Zeit ihren Interessen nachzugehen. 
Über was denkt sie gerade nach? 

Neben der Specksmühle stehen fünf Esel auf einer Weide 
in Lauterborn, einem Vorort von Echternach. An der Tür 
der Kaffeerösterei kommt uns am Montag der Border Col-
lie Happy entgegengerannt. Später am Nachmittag wird ihn 
ein Stammkunde loben: „En ass scho méi verstänneg ginn.“ 
Carole Dieschbourg, ganz in Schwarz gekleidet, steht im 
Mühlenladen, neben Regalen voller fair gehandeltem Bio-
kaffee. 1897 kaufte ihr Urgroßvater Jean-Pierre Dieschbourg 
die Specksmühle. Heute arbeitet Carole Dieschbourg hier 
halbtags als Angestellte.

Die Esel, die in ihrem Winterfell gekleidet neben der Mühle 
grasen, wissen nichts davon, aber vor fünf Jahren wurden sie 
zu einem Politikum. Damals warfen CSV-Politiker den Eltern 
der Umweltministerin Carole Dieschbourg vor, auf ihrem 
Gelände einen Viehunterstand ohne Genehmigung abgeris-
sen und an anderer Stelle neu errichtet zu haben. Das Was-
serwirtschaftsamt widersprach: Der Eselunterstand sei wegen 
Hochwassergefahr rechtskonform verlegt worden. Die Eltern 
von Carole Dieschbourg halten seit den 1990er-Jahren Esel, 
und die Aufmerksamkeit war schon öfter auf sie gerichtet. 
Aber schon mal aus einem freudigeren Anlass: Am Niko-
laustag zogen die Esel samt Karren regelmäßig durch Ech-
ternach. Der politisch-mediale Trubel vor fünf Jahren ließ 
die Esel unberührt. Carole Dieschbourg aber zeigt sich noch 
immer angefasst über das öffentliche Ausleuchten des Esel-
unterstands. Dass ihre Arbeit als Politikerin kontrolliert 
wurde, sei normal. Dass Stimmung gegen Familienangehö-
rige gemacht wurde, sei nicht normal.  

Carole Dieschbourg hatte ihre Anteile am Mühlen-Unterneh-
men verkauft, bevor sie 2013 Ministerin wurde. In der Rösterei 
wird heute nur noch Buchweizen gemahlen. Die bio- und 
demeter-zertifizierte Hauptmühle ist seit 2017 stillgelegt: Die 
Maschinen stammen aus dem Jahr 1911, und eine grundle-
gende Modernisierung des denkmalgeschützten Gebäudes 
wäre ein Mammutprojekt gewesen, das über ein vergleichs-
weise günstiges Produkt – Mehl – hätte refinanziert werden 
müssen. Die Mühle befindet sich in einer Übergangsphase, 
bevor sie ihre neue Bestimmung findet. Vielleicht geht es der 
ehemaligen Politikerin gerade ähnlich. 

Seit 2022 war Carole Dieschbourg parteipolitisch kaum noch 
aktiv. Im April vor zwei Jahren trat sie als Umweltministerin 
zurück. „Ich fände es unverantwortlich, wenn nochmals im 
Parlament über diese Affäre gesprochen und Zeit verloren 
werden würde“, erklärte sie damals. Die „Affäre“, das waren 
die Umbauarbeiten an dem in einer Naturschutzzone gelege-
nen Gaardenhaischen von Roberto Traversini. Im Raum stand 
der Verdacht, Dieschbourg habe ihren Parteikollegen, den 
damaligen Differdinger Bürgermeister, bevorteilt. Vermutlich 
war weniger der Verdacht gegen Dieschbourg der eigentliche 
Rücktrittsgrund, sondern der prozedurale Ablauf: Laut der 
damaligen Verfassung musste das Parlament entscheiden, ob 
weitere Ermittlungen gegen die Ministerin eingeleitet werden 
sollten. Das war politischer Zündstoff. Im Juli dieses Jahres 
wurde Dieschbourg schließlich freigesprochen.

In der Mühle landete Carole Dieschbourg schon einmal na-
hezu außerplanmäßig. „Eigentlich wollte ich Lehrerin werden 
und hatte in Deutschland meine Praktika abgeschlossen“, erzählt 
sie am Montag. Sie ist studierte Germanistin und Historikerin; 
ihre Masterarbeit schrieb sie über Sklaverei im alten Rom. 
Nach dem Studium begann sie, den Mühlenbestand im Rah-
men eines EU-Leader-Projekts zu inventarisieren, und stieg 
kurzerhand ins Familienunternehmen ein. Dabei eignete sie 
sich neue Fähigkeiten an: Buchhaltung, Marketing und Per-
sonalmanagement. Gleichzeitig empfand sie die hiesige Ge-
sellschaftspolitik als „hannendran“ – während ihres Studiums 
in Deutschland koalierten bereits Rot-Grün. Schon länger war 
sie zivilgesellschaftlich im Mouveco engagiert. „Aber ich dach-

te mir, anstatt Parteipolitik nur von außen zu kritisieren, könn-
te ich mich auch parteipolitisch engagieren.“ Mit 31 Jahren 
trat sie schließlich der grünen Partei bei.

In Deutschland hatte sie möglicherweise auch festgestellt, dass 
die Grünen keine Daueroppositionspartei sind. Als die poli-
tische Newcomerin mit 36 Jahren in die Regierung berufen 
wurde, war die Überraschung groß – außerhalb des Ostens 
war sie nämlich eine Unbekannte. Dass viele ihr vertrauen, 
spiegelte sich jedoch in den Wahlzetteln wider: Auf nationaler 
Ebene erzielte sie den größten prozentualen Gewinn an Per-
sonenstimmen innerhalb ihrer Partei, wie der Journalist Jochen 
Zenthöfer berechnete. Im Télécran feierte er sie: Sie sei die 
erste grüne Umweltministerin Luxemburgs und zugleich die 
erste Ministerin ihrer Partei im Großherzogtum.

Vermisst sie die nationale Politik? Es habe ihr Freude bereitet, 
sachorientiert an Themen zu arbeiten, sagt Dieschbourg. Als 
Ministerin sei man mit ganz unterschiedlichen Akteuren aus 
Wissenschaft und Zivilgesellschaft in Kontakt. „Aber in der 
politischen Arena werden auch Diskussionen geführt, die alles 
andere als sachlich sind.“ Sie sei ein politischer Mensch und 
Politik könne man auch ohne Amt machen – vor der eigenen 
Haustür. Letztlich könne man jedoch nicht leugnen, dass sich 
durch Verträge vieles voranbringen lässt. Und Verträge schließt 
man nun mal eher auf einem Ministerstuhl ab, analysiert sie.

Das Onlinemedium Reporter urteilte 2022, der Streit um Tra-
versinis Genehmigung habe Dieschbourg die politische Kar-
riere gekostet. Wie es für sie in der Post-Gaardenhaischen-Zeit 
weitergeht, bleibt allerdings offen. Vor zwei Monaten wurde 
Dieschbourg auf dem Kongress der Grünen ins Exekutivko-
mitee gewählt. Gefragt nach ihren politischen Ambitionen, 
hält sie sich jedoch bedeckt: „Ech sinn elo politesch lokal aktiv, 
a fir de Rescht gesi mer,“ sagt sie. Nach ihrem Rücktritt mun-
kelten Parteikolleg/innen, sie könnte, sobald die Gaardenhai-
schen-Anschuldigungen ausgestanden seien, eine Karriere in 
einer internationalen Organisation anstreben. Bisher hat sich 
Dieschbourg jedoch für das act local entschieden. Auf die 
Frage, was sie genau macht, wenn sie nicht in der Mühle ist, 
bleibt sie vage. Sie lässt durchblicken, dass sie junge Politiker/
innen aus dem Osten berät, falls diese Fragen an sie herantra-
gen. Darüber hinaus sei sie mit NGOs aus den Bereichen 
Umwelt und Frauenrechte im Gespräch. Konkrete Namen will 
sie nicht nennen. „Als Ministerin hatte ich einen enormen 
Input und habe viel über Gesetzgebungen gelernt. Dieses 
Wissen will ich weitervermitteln“, erklärt Dieschbourg.

Seit zwei Jahren hat die Germanistin wieder mehr Zeit, Bücher 
zu lesen. Kürzlich hat sie ein Werk der Transformationsfor-
scherin Maja Göpel gelesen, das sie inspirierte. Carole 
Dieschbourg ist eine Stabilo-Boss-Leserin: Sätze sind in Blau 
und Lila markiert. Manche aber auch mit Bleistift mehr krumm 
als gerade unterstrichen. Besonders beeindruckt hat sie der 
Satz: „Seien wir ein Wirk.“ „Wirk“ ist eine Zusammensetzung 
aus „wir“ und „wirken“. Es drückt aus, dass wir als Gesellschaft 
unsere Zukunft gestalten können und dass unsere Lebenswelt 
„aus unser aller Zusammenwirken“ entsteht, sagt Dieschbourg. 
Wir könnten wählen, welchen Einfluss wir haben wollen – sei 
es in Energie- und Tierwohlfragen oder, wie wir Demokratie 
und Gemeinschaftssinn stärken. „Dat sinn haart Themen, dat 
si keng soft Themen“, betont die grüne Politikerin. Denn es 
gehe darum, einen sicheren Ort zum Leben zu bewahren.

Nach ihrem ersten Mandat beschrieb Laurent Schmit von Re-
porter Carole Dieschbourg 2018 als „so sachlich wie Pierre 
Gramegna, so umgänglich wie Xavier Bettel und so streitlustig 
wie Etienne Schneider.“ Jochen Zenthöfer lobte im Cicero ihre 
ungekünstelte Art – sie lasse sich „keine gestylte Öffentlich-

Sven B
ecker

Kaffeebohnen 
aus der  
Rösterei Moulin 
Dieschbourg

[…]
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keitsarbeit aufdrängen.“ Da Luxemburg zum Zeitpunkt des 
Pariser Klimagipfels 2015 die EU-Ratspräsidentschaft inne-
hatte, koordinierte sie die Verhandlungen für die EU. Im Spie-
gel wurde anschließend berichtet, Dieschbourg werde in 
EU-Kreisen als „extrem engagiert“ und „geschickt“ charakte-
risiert. In ihrer ersten Mandatsperiode wusste Dieschbourg in 
mehreren Dossiers zu überzeugen: Unter ihrer Leitung ent-
standen über den Stausee hinaus Trinkwasserschutzgebiete 
– mittlerweile sind 80 Prozent der Quellen geschützt. Sie 
brachte wichtige Reformen auf den Weg, darunter die Reform 
des Wald- und Naturschutzgesetzes. Die CSV verschonte sie 
in ihrer Oppositionsarbeit weitgehend; Meco-Aktivist und 
Ex-Umweltminister Marco Schank kümmerte sich um Um-
weltthemen. Und was heute kaum vorstellbar scheint: Die 

CSV-Parteispitze um Claude Wiseler dachte damals ernsthaft 
über eine künftige schwarz-grüne Koalition nach.

Nachdem die CSV 2018 nicht in die Regierung gewählt 
wurde und die Dreierkoalition in eine zweite Runde ging, 
wendete sich das Blatt: Von der Oppositionsbank aus ent-
deckte die CSV die Umweltpolitik und die Grünen als An-
griffsfläche. Als schließlich die Gaardenhaischen-Affäre 
hochkochte, zog eines „ihrer beißwütigsten politischen 
Tiere“ los, wie das Land Michel Wolter beschrieb, um 
Dieschbourg politisch auszuschalten. Während einer mehr 
als einstündigen Rede in der Kammer im Jahr 2019 warf 
Wolter ihr vor, „die Chamber, die Presse und die Öffent-
lichkeit belogen, in die Irre geführt und wichtige Elemente 
aus dem Dossier verschwiegen“ zu haben. Es handele sich 
um „einen der größten Umweltskandale der vergangenen 
Jahre“, und forderte ihren Rücktritt. Am Folgetag titelte das 
Wort mit einem Zitat von Wolter: „Ministerin hat auf gan-
zer Linie versagt“. Wolter sollte schließlich nicht recht be-
halten: Dieschbourgs Beamte hatten den Gartenlauben-Ama-
teurrenovierer Traversini nicht bevorteilt. Während der 
Ermittlungen wurde jedoch deutlich, dass die Verwaltung 
mit der Auslegung ihres Naturschutzgesetzes überfordert 
war und es womöglich willkürlich handhabte. In manchen 
Fällen stellte sie Genehmigungen für Gebäude aus, deren 
Existenz rechtlich nicht anerkannt oder unklar war – wie 
im Fall von Traversini. In anderen Fällen tat sie das nicht. 

In ihrer Zeit als Ministerin beklagte sich Dieschbourg  bei 
ihren Beamten, die Presse sei oberflächlich und sensations-
lüstern. Der Medientrubel rund um die Gaardenhaischen-Af-
färe haftet an ihr wie Schwefel: „Ech ginn haut virun allem 
op Skandaler ugeschwat, wann ech ënnert de Leit sinn.“ 
Wahrscheinlich aber wird die Skandal-Klette abfallen, sobald 
sie mit neuen Projekten in die Öffentlichkeit tritt. Bis zum 
jetzigen Zeitpunkt hatte sie Interviewanfragen systematisch 
abgelehnt. Derweil hält sie sich auch auf ihren Social-Me-
dia-Kanälen zurück; sie hat sie zwar nicht gelöscht, bespielt 
sie jedoch nicht. Wie unterirdisch die Debatte in denNetz-
werken verlaufen kann, musste Dieschbourg vor allem 2020 
feststellen. Unter dem Impuls des Piraten Marc Goergen 
eskalierte ein Streit um Mufflons in Echternach. Piraten 
unterstellten der Umweltministerin, sie wolle die Tiere 
grundlos töten, und veröffentlichten ein Video mit dem 

Titel „RIP Mouffelen“. Im Vorspann wurde behauptet: „Dese 
Weekend ginn d’Mouffelen erschoss. A wien ass Schold? 
D’Agentin Dieschbourg.“ Auf Social Media tobte ein Shit-
storm. Sie ließ die Naturverwaltung schließlich nicht ein-
greifen. Dabei war der Abschuss indiziert, da sich die nicht 
heimische Art ungebremst ausbreitete, weil der Jagdpächter 
sich nicht an den Abschussplan hielt.

Carole Dieschbourg bezeichnet sich als Katholikin. Sie hat die 
Enzyklika Laudato Si von Papst Franziskus gelesen, die sich 
mit Umwelt- und Klimaschutz befasst. Bei den Vorbereitungen 
zum Pariser Klimaabkommen 2015 besuchte sie mit anderen 
Umweltminister/innen den Papst. „Damals habe ich die Kirche 
als progressive gesellschaftspolitische Kraft in Umweltfragen 
erlebt“, sagt sie. Als Kind hatte sie zudem große Freude daran, 
in einem Kinderchor mitzusingen, der Gottesdienste musika-
lisch begleitete. Derzeit aber sei sie enttäuscht darüber, wie 
während des Papstbesuchs Frauen thematisiert wurden und 
wie Jean-Claude Hollerich in der Caritas-Affäre reagierte. „Zu 
sagen, dass man biografisch-kulturell mit dem Katholizismus 
vertraut ist, schließt keine kritischen Urteile über die Institu-
tion Kirche aus“, so Dieschbourg.

Ihr Border Collie Happy liegt unter dem Tisch und schläft 
mittlerweile. Die Esel, das Mühlenkulturerbe, der Nebel, der 
um die Tannenbäume hochzieht, Carole Dieschbourg, die 
Zeit hat, ihren Interessen nachzugehen – all das strahlt Ge-
mächlichkeit aus. Es steht im Widerspruch zu einem Roman, 
der im Mühlenladen liegt: Der Morgenstern von Karl Ove 
Knausgaard. In diesem taucht das Motiv der chaotisch ver-
schwimmenden Grenzen zwischen Mensch- und Tierwelt 
wiederholt auf. Füchse werden in der urbanen Umgebung 
gesichtet, ein Dachs verirrt sich in ein Wohnzimmer und 
tötet eine Hauskatze. Krebse verlassen ihr Element und 
ziehen vom Wasser aufs Land. Fische in einem Fjord ver-
mehren sich auf bedrohliche Weise, Vögel sind auf merk-
würdige Weise unruhig. Die Tiere verweisen auf eine Welt, 
die aus den Fugen gerät; darauf, dass Ökosysteme vor dem 
Kollaps stehen. Dieschbourg will gegen diesen Kollaps kämp-
fen: „Ech refuséiere, gläichgülteg ze ginn.“ Sie orientiert sich 
an einem Zitat des Ökonomen Eric Young: „Vielleicht ist 
kein vorsichtiges Wort. Es ist eine herausfordernde Behaup-
tung der Möglichkeit angesichts eines Status quo, den wir 
nicht zu akzeptieren bereit sind.“ p

Sven B
ecker

Das Onlinemedium 
Reporter urteilte 2022, 
der Streit um Traversinis 
Genehmigung habe 
Dieschbourg die politische 
Karriere gekostet.  
Wie es für sie in der Post-
Gaardenhaischen-Zeit 
weitergeht, bleibt  
allerdings offen

[Fortsetzung von Seite 3]

Seit zwei 
Jahren hat die 

Germanistin 

wieder mehr 
Zeit, Bücher 

zu lesen

Das Bild wurde 
unlängst auf einem 
Dachboden 

gefunden. Familie 
Dieschbourg ist 
sich nicht sicher, 

ob darauf einer 
ihrer Esel 
abgebildet wurde



P O L I T I K

Dispensable

Yuriko Backes (DP) 
considère que ses objectifs 
seront atteints quand « on 
n’aura plus besoin d’un 
ministère de l‘Égalité et de la 
Diversité ». Lundi, lors d’un 
rendez-vous avec la presse, la 
ministre a concédé qu’on 
était encore loin de ce 
« monde idéal » et que ce 
ressort subissait encore 
beaucoup de résistances. Les 
inégalités, les stéréotypes et 
la violence persistent. 
Dressant le bilan des actions 
réalisées cette année, la 
ministre s’est félicitée de 
mener une « politique 
transversale » qui inclut 
d’autres ministères et des 
organisations de la société 
civile. La septième place du 
Luxembourg dans le 
« Gender Equality Index 

2024 » (avec 75,4 points sur 
100) représente une avancée 
(notamment avec un gain 
important dans le domaine 
du pouvoir), mais le satisfecit 
n’est pas entier : « Il reste de 
la marge, nous ne devons pas 
cesser de travailler à 
l’avènement d’une société 
plus égalitaire », a commenté 
la ministre. Pour 2025, 
Yuriko Backes table sur la 
création du « Centre national 
pour victimes de violence » 
et la mise en place du 
premier Plan d’action contre 
les violences fondées sur le 
genre. Les Plans d’action 
pour l’égalité entre femmes et 
hommes et concernant les 
personnes LGBTIQ seront 
évalués et révisés. Malgré 
une augmentation de quinze 
pour cent, le budget du 
ministère de l’Égalité et de la 
Diversité se trouve tout en 
bas de la liste des dotations : 
31,6 millions d’euros sont 
prévus pour 2025, soit 
0,11 pour cent du budget de 
l’État (photo : Anouk 
Flesch). FC

„Worst Case“

Entsetzt sind OGBL und 
LCGB über den am 
Mittwoch vom Kabinett gut 
geheißenen Gesetzentwurf 

von Wirtschaftsminister Lex 
Delles (DP) zur allgemeinen 
Liberalisierung der 
Öffnungszeiten im 
Einzelhandel: montags bis 
freitags 5 bis 22 Uhr; an 
Wochenenden und feiertags 
5 bis 19 Uhr; am 22. Juni, 
24. und 31. Dezember 5 bis 
18 Uhr. Schließpflicht wäre 
nur am 1. Mai, 25. Dezember 
und 1. Januar, aber nicht für 
Metzgereien, Bäckereien und 
salons de consommation. Für 
die Gewerkschaften ist der 
Gesetzentwurf der „Worst 
Case“. Unterdessen wünscht 
die Handelskammer sich in 
ihrer Stellungnahme zum 
Gesetzentwurf über die 
Flexibilisierung der 
Sonntagsarbeit im 
Einzelhandel, sie auch 
auf die Industrie 
auszudehnen. PF

E N E R G I E

Höchstspannung kommt

Netzbetreiber Creos hat die 
von CSV-Umweltminister 
Serge Wilmes empfohlene 
Trasse für die 380-Kilovolt- 
Verbindung mit Deutschland 
übernommen. Sie wird eine 
Länge von 48 Kilometern 
haben und 145 Masten. Weil 

sie eine Infrastruktur von 
220 Kilovolt ersetzt (Foto: 
Archiv Martin Linster), 
werden 225 Masten und 75 
Kilometer Kabel demontiert. 
Ende 2029 soll die neue 
Verbindung fertig sein. PF 

G E M E I N D E N

Kommunal gewählt

Am Montag diskutierte der 
Vorstand des Syvicol ein 
weiteres Mal das Statut des élu 
local. Im Wesentlichen sind die 
Änderungsvorschläge des 
Gemeindeverbands die 
gleichen wie die schon der 
vorigen Regierung gemachten: 
Ähnlich wie für 
Personaldelegierte in den 
Betrieben sollte ein 
Kündigungsschutz schon für 
zu Gemeindewahlen 
Kandidierende eingeführt 
werden und nicht nur für 
Gewählte. Die Haftpflicht sollte 
so überarbeitet werden, dass 
die persönliche Haftung von 
Bürgermeistern und Schöffen 
nur bei ausgesprochenen 
Verfehlungen gilt und sonst die 
Gemeinde haftet. Kleine 
Gemeinden schließlich, vor 
allem das kam am Montag zur 
Sprache, geht der politische 
Urlaub nicht weit genug. PF 

B I L D U N G

Junges Blut

Die Resilienz ist in 
der Jugendpolitik 
angekommen. DP-Minister 
Claude Meisch, der neben 
dem Riesenressort 
Bildung und Jugend 
das Riesenressort 
Wohnungsbau verwaltet, 
hat vergangene Woche die 
Prioritäten für die jungen 
Menschen vorgestellt. Sie 
lauten, die Jugendlichen 
„stärken“ zu wollen. 
In Jugendhäusern soll 
das analoge Angebot 
„verstärkt“ werden. Es wird 
nicht ganz ersichtlich, wie 
das konkret vonstatten 
gehen soll, klingt aber gut. 
Der Service nationale de 
la jeunesse (SNJ) will 
jedenfalls die Datenlage 
verbessern, und führt nun 
jährlich in Jonker zu 
Lëtzebuerg zusammen, wer 
diese mysteriösen jungen 
Menschen eigentlich sind. 
Um den Jugendsektor zu 
„stärken“, werden der 
Conseil supérieur de la 
jeunesse und das Comité de 
pilotage de la jeunesse neu 
strukturiert; außerdem 
sollen die assises des Sektors 
jährlich stattfinden. Weil 
junge Menschen 
hierzulande vor allem 
verzweifelt nach 
bezahlbarem Wohnraum 
suchen, hat Claude 
Meisch auch einen 
Projektaufruf für weitere 
Jugendwohnungen 
(für junge Erwachsene 
zwischen 18 und 32) 
gestartet. SP

S O Z I A L E S

Die Renten steigen

Am 1. Januar steigen die 
bestehenden Renten um 
1,6 Prozent. Damit wird die 

Entwicklung der Reallöhne 
2022/23 nachvollzogen. Die 
Anpassung wird jedes Jahr 
ausgerechnet und in einer 
Verordnung festgehalten. 
Die Handelskammer riet in 
ihrem Avis zum Entwurf 
zur Verordnung jetzt, die 
Erhöhung nicht zu 
gewähren und den Faktor 
auf seinem letzten Stand 
„einzufrieren“. Den Rat gibt 
sie seit 2017. Dass noch 
keine Regierung darauf 
einging, hat weniger mit 
Sozialpolitik zu tun, denn 
vor der Rentenreform von 
2012 war die Anpassung 
immer wieder ausgesetzt 
worden. Seit der Reform ist 
sie jedes Jahr obligatorisch, 
wurde aber komplizierter. 
Der Korrekturfaktor dient 
auch dazu, neu anfallende 
Renten aufs Basisjahr 1984 
zurück und danach wieder 
nach oben zu rechnen. Das 
Einfrieren eines Faktors 
zöge Chaos nach sich; neue 
Rentner würden Jahre an 
Beitragskarriere verlieren. PF 

D ’ L A N D

À nos lecteurs

Le Land 51/24 de cette 
semaine est le dernier de 
l’année. Nos bureaux 
resteront fermés la semaine 
prochaine. Le premier 
numéro de l’année 2025 sera 
disponible en kiosques et sur 
les applications le vendredi 
3 janvier. Toute l’équipe 
souhaite à ses lecteurs, 
collaborateurs et 
fournisseurs de bonnes fêtes 
de Noël et de fin d’année.

Mit Bildungsungerechtigkeit in Luxemburg – 
Ursachen, Analysen und Lösungsansätze hat 
die LSAP-nahe Robert-Krieps-Stiftung ge-
meinsam mit dem SEW/OGBL ein 77-seitiges 
Büchlein mit zehn Artikeln herausgegeben. 
Der Zeitpunkt wurde so gewählt, dass die 
Veröffentlichung mit dem nationalen Bil-
dungsbericht, der vor zehn Tagen vom Lucet 
und dem Script vorgestellt wurde, zusam-
menfiel. Nicht nur Gewerkschaftler/innen 
kommen zu Wort, sondern auch Forscher/
innen des Liser und des Observatoire de l’en-
fance, de la jeunesse et de la quaité scolaire; 
ein Journalist des Tageblatt und auch For-
schende der Uni.lu. Manche haben für den 
nationalen Bildungsbericht geschrieben. 

Dass unter Luc Friedens rechtsliberaler Regie-
rung die politische Linke neue Allianzen sucht 

oder alte Allianzen neu belebt, ergibt Sinn. Ver-
gangene Unstimmigkeiten zwischen Gewerk- 
schaften und Sozialisten sollen beiseite gelegt 
werden, heißt es im Vorwort vonMax Leners 
und Marc Limpach. Eine frühe, etwas pathos-
lastige Rede von Robert Krieps wird zitiert, in 
der dieser die Wichtigkeit der Zusammenarbeit 
unterstreicht: „Leur amour de la liberté, leur 
sens de la justice les ont toujours unis. Ils ont 
toujours trouvé les mêmes ennemis. Voilà pour-
quoi les intellectuels de gauche devront se dé-
cider à collaborer avec les syndicats, loyalement 
et fraternellement.“  

Im Buch finden sich Erklärungsansätze und 
Kontext für die Ungleichheiten, die, genau wie 
der Bildungsbericht, vermutlich keine große 
Leserschaft finden werden. Dafür sind manche 
der Beiträge zu fachlich, zu technisch. Hervor 

sticht jedoch zum Beispiel der Beitrag der For-
scherin Anne-Catherine Guio vom Liser: Da-
rin liest man präzise Angaben zur Kinderarmut 
hierzulande, etwa auch, wie viele Kinder  Opfer 
von sogenannter „Entbehrung“ sind. (Eine Lis-
te mit 17 Punkten, unter anderem frischem 
Essen, angemessenen Büchern, Spielen und 
Hobbys, Schulausflügen, Kleidung und Schuhen, 
Internetzugang wird als Messobjekt angeführt.) 
Luxemburg liegt hier im Mittelfeld: Die skan-
dinavischen Länder, aber auch Deutschland 
und Slowenien schneiden besser ab. Auch ist 
der Anteil an Dingen, die den Kindern fehlen, 
höher, sie entbehren im Durchschnitt fünf 
Punkte dieser Liste.

Die ehemalige Präsidentin des SEW Monique 
Adam stellt in ihrem Beitrag die Wirksamkeit 
der öffentlichen europäischen Schulen und ihre 

unterschiedlichen Sprachprofile als Mittel, um 
die Bildungsungerechtigkeit abzubauen, infra-
ge: „Kann Luxemburg als eigenständiger Staat 
es den Familien überlassen zu entscheiden, in 
welchen Sprachen die Heranwachsenden ihr 
Wissen erwerben? Würde Luxemburgisch als 
einzige gemeinsame Sprache ausreichen, den 
gesellschaftlichen Zusammenhalt zu sichern?“ 
Sie warnt vor der Gefahr, die „Gräben zwischen 
den Gesellschaftsschichten zu vergrößern“. Tat-
sächlich deuten die ersten Forschungsergeb-
nisse darauf hin, dass die öffentlichen europäi- 
schen Schulen eher von Kindern von Besser-
verdienern besucht werden. Doch zur Wahrheit 
gehört auch, dass die Gewerkschaften eine 
Reform des Sprachenunterrichts im traditio-
nellen Schulsystem blockierten, lange bevor 
Claude Meisch (DP) vor elf Jahren Bildungs-
minister wurde. p

Rot und blau 
aSarah Pepin
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P O L I T I K

« ChatGPT, écris-moi un rapport budgétaire »
aBernard Thomas

Pendant neuf heures et demie, les députés ont débattu du budget 2025. L’explosion 
« imprévue » des recettes fournit un moment de gloire au ministre des Finances. 
Sam Tanson reprend, elle, le rôle d’apôtre de l’équilibre budgétaire laissé vacant 
par Gilles Roth

Le ministre des Finances, Gilles Roth (CSV), se présente 
triomphant, ce mercredi à la Chambre. Malgré tous les scé-
narios noirs esquissés par l’opposition, les recettes continuent 
de jaillir. Dans l’administration publique, un solde positif 
serait même possible, « touchons du bois ». Le tout grâce à 
2,9 milliards d’euros de recettes supplémentaires en compa-
raison annuelle, des centaines de millions d’euros que le 
ministère n’avait pas vu venir. En avril, la députée verte Sam 
Tanson comparait le budget d’État au chat de Schrödinger : 
« Mais à un moment, il va falloir ouvrir la boîte pour voir 
comment l’expérience a tourné… » Ce mercredi, Gilles Roth 
revient à l’analogie et improvise : « Déi Kaz, dee roude Léiw, 
deen ass sou lieweg wéi scho laang net méi ! » Puis, se rendant 
probablement compte de la surcharge de pathos, le ministre 
ne peut s’empêcher de rire.

Le Luxembourg n’est pas un pays sérieux. Statistiquement 
parlant, du moins. Une multinationale suffit pour y faire le 
printemps. Le procès-verbal de la commission des finances du 
11 octobre annonçait déjà le miracle des recettes à venir : « Le 
directeur de l’ACD [Administration des contributions directes] 
indique qu’au premier semestre 2024 un surplus d’environ 
500 millions d’euros a été encaissé au titre de l’IRC [impôt sur 
le revenu des collectivités], croissance qui est en grande partie 
due à un seul contribuable (paiement Post-Covid). » 

Les énormes bénéfices engrangés par Cargolux durant la 
pandémie, ajoutés à ceux, non moins obscènes, réalisés 
par les banques en 2024, ont fait exploser les prévisions 
budgétaires. Devant la commission des finances, le direc-
teur de l’ACD notait que les soldes payés par les banques 
ont été « particulièrement élevés » à cause du relèvement 
des taux d’intérêt « imprévisible au moment de la fixation 
des avances ». L’opposition tente de contre-carrer le nar-
ratif de Roth, ce mercredi. « Ce n’est pas votre mérite, cette 
hausse n’est pas due à des mesures politiques », lance la 
cheffe de la fraction socialiste Taina Bofferding. « Les re-
cettes plus élevées ne s’expliquent pas par la croissance », 
dit à son tour la députée verte Sam Tanson. « Elles se basent 
principalement sur le fait que les gens ont dû payer des 
intérêts beaucoup plus élevés pour leurs crédits ». Aux 
impôts encaissés, s’ajoutent les dividendes versés à l’État 
par la Spuerkeess (120 millions) ainsi que par la BGL et 
BNP Paris (179,7 millions).

Les énormes variations posent un réel problème de prévi-
sibilité. Estimer les recettes, ce serait « regarder dans la 
boule de cristal, dit Sam Tanson, ce mercredi à la Chambre. 
La critique du député David Wagner (Déi Lénk) va plus 
loin : Le débat démocratique serait « fortement remis en 
question », car les chiffres du budget seraient entachés de 
tellement d’incertitudes « datt hinne kaum nach iwwert de 
Wee ze trauen ass ». Et de sous-entendre : « Et kéint ee bal 
mengen, d’Regierung wéilt de Stat bewosst aarm rechnen ». 
En réalité, sous-estimer les recettes est un des grands clas-
siques de la politique luxembourgeoise. Il s’agirait de « gar-
der petits les appétits » pour « ne pas faire de bêtises avec 
l’argent », expliquait Romain Bausch, début novembre sur 
Radio 100,7. Le président du Conseil national des finances 
publiques sait de quoi il parle. Durant les années 1990, il 
avait été administrateur général au ministère des Finances, 
sous Jean-Claude Juncker. Mais même cet ancien grand 
commis de l’État se disait « quand même surpris » par 
l’ordre de grandeur que prendrait désormais le phénomène, 
employant l’adjectif « krass ».

Parmi la ribambelle d’avis sur le budget 2025, c’est proba-
blement celui de la Banque centrale du Luxembourg (BCL) 
qui est le plus instructif. Les technocrates se montrent 
sceptiques vis-à-vis des bienfaits macroéconomiques du 
« méi Netto vum Brutto » friedenien. Dans une petite 
économie ouverte, un stimulus de la demande domestique 
conduirait généralement à une « fuite vers les importations » 
ou une « fuite vers l’épargne », plutôt qu’à une relance de 
la croissance. Les mesures fiscales, « toutes de nature struc-
turelle », exerceront « une pression à la baisse » sur les 

recettes à partir de 2025, constate la BCL. Et ceci au moment 
où les dépenses « pourraient subir d’importantes pressions 
à la hausse », de la protection sociale aux objectifs clima-
tiques, en passant par le réarmement (lire page 2). Voté la 
semaine dernière, l’Entlaaschtungspak devrait ainsi coûter 
421 millions pour la seule année 2025, tandis que l’abais-
sement de l’impôt sur les sociétés pourrait occasionner 
un déchet fiscal de 200 millions, toujours selon les esti-
mations de la BCL. 

La BCL s’étonne de la relative insouciance avec laquelle le 
gouvernement semble aborder le chamboulement du pay-
sage fiscal international. La manne des Soparfis (les fameuses 
sociétés boîtes aux lettres) serait en train de se tarir. Leur 
part dans l’impôt sur le revenu des sociétés (IRS) a enre-
gistré une « baisse quasi-continue » depuis 2017, avertit la 
BCL. Or, en 2024, les Soparfis ont enregistré un spectacu-
laire comeback, totalisant 24 pour cent de l’IRS. La BCL y 
voit plutôt un signe funeste : « Ce rebond […] pourrait très 
bien résulter d’une clôture par l’ACD des dossiers de ces 
entreprises qui délocalisent leurs activités du Luxembourg, 
ce qui, à travers l’encaissement des soldes d’impôts restant 
dus, impliquerait une hausse temporaire des recettes », 
lit-on dans une discrète note de pied. 

Les initiatives pour contrer l’optimisation fiscale « agressive » 
se sont multipliées ces dix dernières années. Mais leurs effets 
budgétaires restent toujours difficiles à quantifier. L’impôt 
minimum mondial sur les multinationales en est le dernier 
avatar. Selon certaines simulations, le Luxembourg y perdrait 
une partie de « ses » recettes, selon d’autres le pays en ga-
gnerait. La CGFP préfère s’en tenir aux prédictions les plus 
follement optimistes, semblant croire que Dieu est luxem-
bourgeois. Dans la dernière édition de sa feuille de liaison 
Fonction Publique, on fait miroiter « ein wahrer Steuer-Tsu-
nami », des « wahrhaft ungeheure, fast unglaubliche Sum-
men », avec des recettes supplémentaires se situant « entre 
4,6 et 15 milliards » d’euros. (Le total des recettes atteignait 
25 milliards en 2023.) « Schéi wär et », commente le ministre 
des Finances ce mercredi à la Chambre, ne cachant pas son 
scepticisme face à ces calculs. 

« Dans son ensemble, l’incertitude reste très élevée, ce qui 
est étonnant pour une réforme d’une telle envergure », note 
la BCL. Et de gronder le ministère des Finances : « Il est 
surprenant que les documents budgétaires restent silencieux 
sur ce sujet ». Elle « apprécierait » si, rue de la Congrégation, 
on pouvait lui « apporter des précisons à ce sujet du fait de 
leur importance dans l’évaluation des finances publiques 
luxembourgeoises ». Gilles Roth s’en défend : Il serait tout 
simplement impossible de faire un pronostic à l’heure 
actuelle. Trop de variables, trop d’inconnues. En plus, les 
grands groupes multinationaux auraient tendance « fir 
eventuell hir Benefisser hin an hir ze schieben ». 

À la page 67 à de son rapport du budget, la députée libérale 
Corinne Cahen fait une très brève allusion aux changements 
fiscaux à venir : « Il est néanmoins crucial de prendre en 
compte les incertitudes liées aux […] prévisions des recettes 
fiscales provenant des impôts sur les bénéfices des sociétés 
dans le cadre de l’application de l’imposition minimale ». 
Mais la rapportrice du budget ne s’y attarde guère. Il faudra 
attendre l’intervention du député André Bauler, ce mer-
credi, pour qu’un député de la majorité thématise « l’im-
mense vulnérabilité » d’une l’économie « fortement dépen-
dante » de la place financière : « En externe Schock géing 
duergoe fir eis aus der Bunn ze geheien ».

Le rapport de Cahen s’intéresse très peu aux recettes et à 
leur provenance. La place financière n’apparaît qu’à la toute 
fin de son discours de 90 minutes tenu ce mardi à la 
Chambre. Il s’agissait en fait d’un long exposé, plutôt sco-
laire, sur l’intelligence artificielle (IA) pour lequel Corinne 
Cahen avait rassemblé des éléments au cours de dizaines 
d’entrevues. Elle raconte avoir commencé ses recherches 
en se connectant à ChatGPT : « Ech hunn do agetippt : 
Schreif mer w.e.g. de Budgetsrapport ». C’est avec « une 
grande assurance » que le logiciel lui aurait sorti une réponse 
« pas très correcte ». 

Ces dernières semaines, Corinne Cahen était partout à 
parler d’IA. La nouvelle experte a fait les matinales de 100,7 
et de RTL, la une du Tageblatt et du Wort : « KI ka ville Leit 
hëllefen » ; « KI ist kein Spielzeug ». Comme rapportrice, 
elle a fait usage de sa prérogative pour creuser un sujet au 
choix. Parmi ses 103 recommandations, certaines ont une 
résonnance dystopique. Au point 32, elle propose ainsi de 
s’inspirer du Japon en introduisant « des robots capables 
d’interactions sociales simples pour les personnes atteintes 
d’une maladie démentielle par exemple ou d’enfants présen-
tant des troubles du spectre de l’autisme ». L’ancienne ministre 
de la Famille propose également d’offrir aux personnes âgées 
« des expériences immersives » grâce à la réalité virtuelle. 
Toutefois, souligne-t-elle, l’IA « ne peut et ne doit jamais 
remplacer le contact humain direct ».

Corinne Cahen voit également l’IA jouer un rôle dans les 
ressources humaines. Des logiciels pourraient ainsi « dé-
tecter à un stade précoce les personnes qui risquent de 
devenir des chômeurs de longue dureé ». Une nouvelle 
fonction serait sur le point d’émerger : « le Responsable 
éthique IA RH ». Car attention aux « biais présents dans 
les données » qu’il faudrait « repérer et éliminer » ; l’IA ne 
connaissant « ni raison ni morale ». Mais dans l’ensemble, 
le rapport de Cahen reste relativement techno-optimiste, 
et franchement business friendly. Ce mardi, le mot « niche » 
tombe à quinze reprises dans le discours de la députée, 
celui de « first mover » à quatre reprises. Corinne Cahen 
conseille de ne pas se montrer plus sévère que le règlement 
européen. Quand elle évoque le potentiel de l’IA comme 
outil anti-blanchiment, elle précise aussitôt : « Mais atten-
tion, nous ne devons pas surréglementer. Le challenge c’est 
que nous continuions à rester une place bancaire attractive. 
C’est pourquoi nous devons être flexibles en ce qui concerne 
notre législation. » « Et huet mega Spaass gemaach », s’ex-
clame la rapportrice à la fin de son « voyage à travers l’in-
telligence artificielle », après avoir cité in extenso une 
conclusion que lui a suggéré ChatGPT. Son rapport cau-
sera de l’irritation auprès du LSAP, de Déi Lénk et de l’ADR, 
dont les députés dénonceront une heure d’actualité dégui-
sée en rapport budgétaire.

Le lendemain à 9 heures du matin, Marc Spautz (CSV) lit 
sans enthousiasme son discours sur le budget. Il durera une 
heure. La question climatique n’est mentionnée qu’à la toute 
fin, introduite par la phrase : « Och eng propper Ëmwelt 
gehéiert zu der Kompetitivitéit. » Son discours comporte 
pourtant un passage croustillant. Le chef de fraction CSV 
adresse « une réflexion critique » au ministre CSV, par ailleurs 
son ancien rival interne. Dans son avis, le Conseil d’État 
avait fustigé les « cavaliers budgétaires » qui risqueraient de 
« dénaturer » le budget en « législation fourre-tout ». (Concrè-
tement, il s’agit de la fusion entre l’ITM et le Service national 
de la sécurité dans la fonction publique, cachée dans un des 
articles du budget.) Marc Spautz reprend cette critique : « On 
utilise le projet du budget volumineux pour y mettre diffé-
rentes mesures qui auraient pu être coulées dans des projets 
de lois séparés ». Et d’« inviter » Gilles Roth « dat net méi ze 
maachen ». À la fin de la session, le ministre fait, de manière 
étonnamment souveraine, son mea culpa : « J’accepte tout 
simplement cette critique. Je ne la conteste pas. Que vou-
lez-vous que je dise… » 

« Wahrhaft ungeheure, fast 
unglaubliche Summen » 
Fonction publique, édition d’octobre 2024

[…]



Sven B
ecker

Sam Tanson et 
Corinne Cahen, 
ce mardi à la 
Chambre
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Dans son discours scripté, Gilles Roth accumule les clichés 
politiques. Il cite « le Triple A et le Triple S » tout comme 
le « méi Netto vum Brutto », loue « la combinaison, typi-
quement luxembourgeoise, entre esprit pionnier et bon 
sens », avant de s’emmêler dans une longue métaphore 
filée sur « le train de l’avenir » et « la locomotive de l’inno-
vation ». Lorsque Roth déclare que la politique budgétaire 
n’est pas une affaire de « slogans » et de « Floskelen », Sam 
Tanson se met à rire, ce qui irrite le ministre et le pousse 
à se lancer dans une interminable litanie de chiffres.

Habillé en trois-pièces, Gilles Baum tente mollement de 
se démarquer du CSV, en chantant les louanges des ministres 
Gramegna et Backes, dont la politique « prudente mais 
durable » aurait posé « les bases » et fourni « le coussin » 
aux générosités de l’actuel gouvernement. Gilles Roth se 
montre magnanime, remerciant Baum d’avoir souligné les 
mérites de ses prédécesseurs. En fait, le budget du CSV-DP 
ne se démarque que marginalement de ceux concoctés par 
le gouvernement précédent. La coalition noire-bleue contine 
d’augmenter les investissements, mais elle le fait de manière 
plus prudente. C’est notamment le cas pour le logement 
abordable. Dans son avis, la Chambre de commerce note 
ainsi que les moyens alloués au Fonds spécial pour le lo-
gement abordable sont « très nettement inférieurs » à ceux 
prévus en début d’année. (Les dépenses passent de 633 à 
461 millions d’euros.) « En l’espace de six mois seulement, 
les projections ont donc été fortement revues à la baisse, 
alors que la crise du logement s’est encore aggravée depuis ! », 
s’indigne la Chambre des salariés qui y voit une décision 
« incohérente et incompréhensible ». Elle fait la même 
critique pour la politique climatique : « Au-delà de 2025, 
le budget du Fonds climat et énergie stagne, évolution qui 
est en contradiction avec l’accélération de la décarbonation 
qui est nécessaire afin de réaliser les objectifs écologiques ! »

Taina Bofferding, la cheffe de fraction socialiste, reproche 
au gouvernement de se contenter de gérer « le statu quo », 
une critique à double-tranchant, étant donné que le LSAP 
vient de passer deux décennies au gouvernement. « Le 
Luxembourg ne doit pas sombrer dans un Dornröschenschlaf », 
met-elle en garde, citant les travaux en déshérence de 
Luxembourg Stratégie. « L’entreprise Luxembourg » de 
Frieden-Bettel miserait sur « le business first », suivant une 
« idéologie libérale » qui serait devenue anachronique.

Les trois partis de gauche ont concentré leurs critiques sur 
l’immobilier. Le gouvernement Frieden-Bettel a cédé aux 
pressions du secteur, réintroduisant temporairement les 
stéroïdes fiscaux que leurs prédécesseurs venaient de ban-
nir. Le prolongement pendant six mois de ces mesures 
favorise les investisseurs, comme l’admet d’ailleurs aussi 

Gilles Roth. Il permettrait aux promoteurs de retarder une 
décote nécessaire sur les Vefas et de sauvegarder leurs 
plus-values, critique l’opposition. « D’Yachten mussen 
amortiséiert ginn », lance David Wagner. Sam Tanson 
dénonce une opération d’enfumage et adopte le registre du 
sarcasme : « Mir hoffe jiddefalls, datt et no dëser Verlän-
gerung endlech gedoen ass domat. Bis dohi wäerte sech 
d’Zënsen jo och sou stabiliséiert hunn, datt de Marché nees 
unzitt. An da kënnt dir soen : ‘Gesitt dir et wierkt !’ »

En montant sur l’estrade, la députée verte a posé une pomme 
sur le rebord de la tribune, symbole du « faméise Apel fir 
den Duuscht », que réclamait sans cesse l’actuel ministre 
des Finances du temps où il dirigeait l’opposition. Sam 
Tanson reprend le rôle d’apôtre du rééquilibrage budgétaire, 
laissé vacant par Gilles Roth. Les « recettes en sus », aux-
quelles « on ne s’attendait vraiment pas », devraient être 
« mises de côté » et placées dans un fonds souverain, pro-
pose la députée verte, reprenant une idée lancée par Romain 
Bausch. Tanson craint que « la partie de poker trickle-down 
avec les recettes » finisse mal. « Do feelen am Pluriannuel 
plazeweis vill Milliounen zum Beispill bei den Infrastruk-
turen, a wann dem Statec seng Previsioune weider no ënne 
rutschen, da riskéieren déi vill Millioune ganz séier zu 
extrem ville Milliounen ze ginn. »

Fred Keup commence à parler alors que l’heure du déjeuner 
vient de commencer. Le chef de fraction de l’ADR peint un 
portrait bucolique du monde de son enfance, lorsqu’un 
ouvrier pouvait se payer une maison avec jardin (« sans que 
son épouse ne doive travailler »), « tout le monde » parlait 
luxembourgeois, les routes étaient libres et le mini de bière 
coûtait quelques francs. Keup a rappelé qu’il n’y avait que 
12 000 frontaliers en 1980, « c’était une belle année » (celle 
de sa naissance, en pleine crise sidérurgique). Cette préten-
due idylle aurait été ruinée par « la malédiction de la crois-
sance turbo ». Sans surprise, l’exposé prend rapidement une 
tournure xénophobe : « Les prix immobiliers s’expliquent 
par l’immigration » (et non par la spéculation), lance Keup. 
Il va un pas plus loin, abordant le thème de la migration, dont 
personne (sauf l’ADR) n’oserait parler. Il y en aurait « deux 
formes » : d’un côté, les « Fachkräfte » (« par exemple un 
talent qui vient de l’Europe de l’Ouest ou d’Amérique », a-t-
il cru bon de spécifier), de l’autre les « Asylmigranten », 
« plutôt non-qualifiées ». Il leur attribue une valeur budgé-
taire : Les premiers constitueraient « een däitleche Plus », 
les seconds « een Negativgeschäft ». Il faudrait faire une 
« immigration sélective » : « On prend les talents et on ne 
prend pas ceux qui nous coûtent ». Sam Tanson se dit cho-
quée et dénonce une vision empreinte de « Menschenveruech-
tung ». « Vous êtes un peu sensible », lui répond Keup.

En début de soirée, après les interventions des députés, 
Gilles Roth reprend la parole. Il semble détendu. « Mon 

cœur bat à gauche », s’aventure-t-il, concédant que, « wéi 
ech nach do souz » (pointant vers les bancs de l’opposition), 
il plaidait pour rehausser le taux marginal (de 42 à 45 pour 
cent) pour les plus hauts revenus. Mais il serait désormais 
tenu par l’accord de coalition : « C’est comme dans un 
couple, il faut négocier ». Face à l’opposition, le ministre 
n’affiche ni revanchisme ni sectarisme. Il s’efforce au contraire 
de rester courtois, se montrant ouvert aux discussions, 
prenant soin de répondre à chacune des questions posées. 
(Les trois députés de gauche Sam Tanson, Franz Fayot et 
David Wagner l’en remercieront expressément.) Roth donne 
ainsi explicitement raison à certaines critiques formulées 
par le député Wagner. Le gouvernement devrait effective-
ment « afficher la couleur » sur la réforme des retraites, ce 
que Martine Deprez ferait très prochainement. Quant au 
dialogue social, il s’agirait d’un élément central du modèle 
luxembourgeois. « Vous feriez un bon ministre du Travail », 
lance le socialiste Mars Di Bartolomeo. « Ech sinn elo Fi-
nanzminister », lui répond Gilles Roth. « Elo ?! Nei Pers-
pektiven ! », se gausse Marc Baum (Déi Lénk). Ce mercre-
di soir, Gilles Roth se présentait comme premier ministrable. 

Dès le lendemain matin, le ministre des Finances est de 
retour à la Chambre, celle-ci ayant à adopter des modifi-
cations à la loi sur l’imposition minimale des multinationales. 
Gilles Roth rappelle que le president-elect Donald Trump 
s’est dit foncièrement opposé à cet impôt mondial. Il se 
pourrait donc que la directive européenne doive être « ajus-
tée ». Le ministre ne fait pas mystère de la position qu’il 
défendrait le cas échéant : « Si les autres veulent adapter 
les règles, on ne va pas s’y opposer. Point », déclare-t-il sur 
un ton cassant, qui tranche avec la cordialité affichée la 
veille. Au nom du sacro-saint « level playing field », le 
gouvernement se dit donc prêt à s’associer au backlash 
fiscal nationaliste qui se profile. p

P O L I T I K

[Suite de la page 7]

« En externe Schock géing 
duergoe fir eis aus der  
Bunn ze geheien »
André Bauler (DP)
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Le ministre de la 
Famille, Max Hahn 
(DP), et le 
ministre des 
Finances, Gilles 
Roth (CSV)
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R U B R I KR U B R I KP O L I T I K

„We the people“ 
aPeter Feist

Warum wohl ausgerechnet die Finan-
cial Times ein Buch über degrowth zum  
Buch des Jahres gekürt hat? Less Is 
More ist gut geschrieben und sein Au-
tor Jason Hickel trifft einen Punkt: 
Wenn wir weiter so wachsen wie bis-
her, und mit „wir“ meint er die reichen 
Länder, sind wir nicht zu retten.

So pointiert wie er schreibt, redet der 
britische Wirtschaftsanthropologe, 
Professor an der Autonomen Univer-
sität Barcelona, auch. Am Montag auf 
Einladung des Mouvement écologique 
vor einem vollen Saal im Hotel Parc 
Belle-Vue. Es gehe nicht nur um die 
Klimakrise, sagt Hickel. Sondern auch 
um Artenschwund und Biotopverlust, 
den steigenden Verbrauch von Ener-
gie und von Rohstoffen. Letzterer etwa 
liege in armen Ländern bei um die 
zwei Tonnen pro Kopf, in den reichs-
ten bei 30 Tonnen. Damit stelle sich 
eine Gerechtigskeitsfrage. Sie stelle 
sich auch rund ums Klima: Müssten 
alle Länder dieselben Anstrengungen 
gegen die Erderwärmung unterneh-
men und beziehe man die Treibhaus-
gasemissionen seit Beginn der Indus-
trialisierung ein, hätte Deutschland 
den „fairen“ Emissionsanteil, um das 
1,5-Grad-Limit nicht zu überschreiten, 
schon 1950 erreicht. China dagegen 
würde sich ihm jetzt erst nähern. 

Degrowth heißt für Hickel, nicht län-
ger zu produzieren, was „unnötig ist“: 
SUV zum Beispiel, Privatflugzeuge, 
Billigkleider, die man schnell wegwirft, 
und „the military-industrial complex“. 
Stattdessen Investitionen dorthin zu 
lenken, wo sie „nötig“ wären: in die 
Wiederherstellung von Natur, erneu-
erbare Energien, öffentliche Gesund-
heitssysteme oder erschwingliches 
Wohnen. Es gebe keine „falsche Kon-
sumption“. Die Produktion sei fehlge-
leitet. Es gebe nicht nur viele ökologi-
sche Krisen, sondern auch eine 

soziale. Nimmt die  Verarmung doch 
ausgerechnet in den reichen Ländern 
zu, die eigentlich die Kapazitäten hät-
ten, für alles zu sorgen, was nützlich 
ist. Ändern lasse sich das nur durch 
„demokratische Einflussnahme“ auf 
die Industrie und auf die Kreditver-
gabe durch die Banken. Nicht mehr 
das Kapital dürfe bestimmen, in wel-
che Bereiche investiert wird, weil das 
den meisten Profit abwirft, sondern 
„we the people“. Essenziell sei, in der 
dann einsetzenden Transition zwei 
Dinge zu garantieren: eine Arbeit für 
jeden im öffentlichen Sektor der „nö-
tigen“ Aktivitäten; und die Garantie 
dieser Leistungen als Gemeingüter für 
alle. Der Gratistransport in Luxemburg 
sei ein schönes Beispiel. 

Ist das nicht Kommunismus?, will 
einer aus dem Publikum wissen. Hi-
ckel sagt, nein. Er sei nicht gegen 
Privateigentum an Produktionsmit-
teln. „Business, markets, trade, they’re 
all fine!“ Man müsse sie nur steuern. 
Dahin zu kommen, setze natürlich 
eine politische Bewegung voraus. 
Umweltschützer und Grüne dürften 
keine Politik „against the working 
class“ machen. Sonst kämen aus die-
ser Gegenbewegungen wie die gilets 
jaunes vor sechs Jahren in Frankreich. 

Gewerkschaften müssten sich ökolo-
gischen Fragen öffnen und die Be-
deutung gemeinnütziger Leistungen 
verstehen und für sie eintreten. Da-
raus könne eine Bewegung entstehen. 
Die mit einer Portion Populismus 
argumentiert – nur so könne sie re-
präsentieren, wie die Krisen empfun-
den werden. Vor allem die soziale.

Anders als der Schweizer Degrowth- 
Ökonom Timothée Parrique, der vor 
acht Wochen an einem vom Nachhal-
tigkeitsrat organisierten Rundtisch 
teilnahm und sich anhören musste, 
seine Thesen seien weltfremd, ist Jason 
Hickel Alleinunterhalter und sein Pu-
blikum eher links oder grün. Niemand 
widerspricht der „Demokratisierung 
der Wirtschaft“ und dass „Mitbestim-
mung der Arbeiter in den Betrieben 
das Mindeste“ sein sollte. 

Am Ende demontiert Hickel sich ein 
wenig selber, als er gefragt wird, was 
er von der „Taxonomie“ hält, mit der 
in der EU grüne Investitionen markiert 
werden. Ist das der Anfang einer Len-
kung hin zum „Nötigen“? Hickel ent-
gegnet, von der Taxonomie habe er 
noch nie gehört. Was für einen in ei-
nem EU-Land lebenden Wirtschafts- 
professor zumindest seltsam ist. p

Z U F A L L S G E S P R Ä C H  
M I T  D E M  M A N N  I N  D E R  E I S E N B A H N

Bebt und leidet

﻿CSV, DP, ADR bangen um die Sicherheit: Der äußeren 

Sicherheit gebreche es an Soldaten, der inneren an 

Polizistinnen. Nur Inspektoren für die Sicherheit am 

Arbeitsplatz gebe es genug: „D’ITM musse mer elo net 

nach verstäerken. Ech mengen, déi ass staark genuch.“ 

Findet Alain Rix (RTL, 13.10.2024). „Ich gehe sogar so weit, 

dass ich das Mobbing nenne“ (Wort, 16.11.2024). Er ist 

Präsident des Hotel- und Gaststättenverbands Horesca.

  Im Hotel- und Gaststättengewerbe verdient die Hälfte 

der Beschäftigten weniger als 2 882 Euro (Statec, 

Regards 9/2024, S. 2). Es ist die Branche mit dem 

höchsten Anteil an Mindestlohnbeziehern: 50,3 Prozent 

(Gesetzentwurf 8459/0, S. 19). Entsprechend schlecht 

sind die Arbeitsbedingungen. 

  Inhaber sind meist mittelständische Unternehmer. 

Viele haben Mühe, Preiserhöhungen auf Lebensmitteln, 

Energie, Miete an die Kundschaft weiterzureichen. 

Mit Niedriglöhnen, Überstunden, fragmentierten 

Arbeitszeiten auf die Beschäftigten abzuwälzen. 

Da stören die Kontrollen der Inspection du travail 

et des mines. 

  Kleinunternehmer protestieren schriller. Sie haben nicht 

den direkten Draht der Industrie, Banken. Selbst die 

Bauunternehmer halten sich zurück. 2023 geschah ein 

Viertel aller Arbeitsunfälle auf Baustellen (Association 

d’assurance accident, Jahresbericht 2023, S. 44).

  Lange huldigten CSV- und LSAP-Arbeitsminister den 

Unternehmern als Herren im eigenen Haus. Sorgten 

dafür, dass die Gewerbeaufsicht unterbesetzt blieb. 

Die Gewerkschaftsbürokratie überließ der ITM nicht 

immer ihre fähigsten Leute. Um als „contrôleurs-

ouvriers“ und „contrôleurs-employés“ aufzupassen. 

Bei der ITM hätten „Immobilismus“, „Inefficacitéit“, 

„desastréis Gestioun“ geherrscht. Rechtfertigte 

Arbeitsminister Nicolas Schmit ihre Reform (14.9.2016).

  Viele Betriebe kannten die ITM vom Hörensagen. 

Kontrollen forderten sie für kranke Beschäftigte. 

Im Kampf gegen den „absentéisme“. Erst 2020 

erreichte die ITM das von der Internationalen 

Arbeitsorganisation empfohlene Verhältnis: ein Inspektor 

für 8 000 Lohnabhängige. In den vergangenen fünf 

Jahren verfünffachte sie die Zahl der „contrôles sur le 

terrain“: von 3 667 auf 17 328 (Jahresberichte 2018, S. 11; 

2023, S. 14).

  Nun werden mehr Betriebe kontrolliert, zahlen mehr 

Bußgeld. Nun regt sich Widerstand. Seit einem Monat 

kommt das Luxemburger Wort mit Skandalisierung zu 

Hilfe: „Willkür und Paragrafenreiterei“, „übergriffig“, „[d]er 

ganze Sektor bebt und leidet“, „Aggressivität“, „keine 

Menschlichkeit“, „an den Haaren herbeigezogen“ 

(16.11.2024), „mit übertriebenen Kontrollen und unnötigen 

Sanktionen die Freude am Unternehmertum zu rauben“ 

(26.11.2024), „auf dem Weg zur Super-Verwaltung“, „[n]och 

mehr Macht für die ITM“ (13.12.2024).

  Marktradikalismus untergräbt seit Jahren den 

arbeitsrechtlichen Schutz: durch Leiharbeit in der 

Industrie, die Entsendung von Lkw-Fahrern, die 

Scheinselbständigkeit von Pizzaboten. Die passende 

Deregulierung wird als „simplification administrative“ 

beschönigt.

  „Mir wëlle souwuel steierlech wéi bei de Prozeduren 

aktiv ginn.“ Kündigte Premier Luc Frieden in seiner 

Regierungserklärung an. CSV-Arbeitsminister Georges 

Mischo versucht sich an den Prozeduren: von 

Sonntagsarbeit, Kollektivverträgen, Arbeitsmedizin, 

Entsendung, „chèques emploi“, Überstunden, 

Gewerbeaufsicht.

﻿Im Koalitionsabkommen steht: „Le Gouvernement procédera 

à une réforme de l’Inspection du Travail et des Mines (ITM) en 

redéfinissant sa mission“ (S. 179). Die Reform soll nächstes 

Jahr beginnen. Die Kampagne gegen die Gewerbeaufsicht hat 

schon begonnen. Sie soll Druck ausüben. Um die Reform 

von 2015 zurückzurollen. Zur unbeaufsichtigten Verbilligung 

der Arbeitskraft. p ROMAIN HILGERT

Sven B
ecker

Jason 
Hickel bei 

seinem 
Votrag am 

Montag 
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E U R O P A

Nach dem Wahlsieg der Freiheitlichen bei der 
Nationalratswahl im September hatte Noch-Bun-
deskanzler Karl Nehammer (ÖVP) relativ schnell 
beschlossen, es mit den dritt- und viertplatzier-
ten Sozialdemokraten und Neos versuchen zu 
wollen. Einer Koalition mit den FPÖ und ihrem 
Parteichef Herbert Kickl hatte er schon vor dem 
EU-Wahlkampf eine Absage erteilt. Die Partei 
unter Kickl sei zu radikal. Jetzt versucht er, zu-
sammen mit Neos, die bei der Wahl am jetzigen 
Koalitionspartner, den Grünen, vorbeizogen, 
und den Sozialdemokraten einen Reformweg 
einzuschlagen. Der scheint nötiger denn je, 
kommen doch fast täglich neue Hiobsbotschaf-
ten an die Öffentlichkeit. 

Erst vor wenigen Tagen wurde bekannt, dass 
die scheidende Regierung ein beachtliches Bud-
getloch hinterlässt: Mit einem Defizit von 4,1 
BIP-Prozent Österreich ein Maastricht-Krite-
rium verletzt. Entsprechend müssten in der 
kommenden Legislaturperiode entsprechend 
24 Milliarden Euro eingespart werden. Hinzu 
kommen Firmenpleiten und Massenentlassun-
gen. Vor allem in der herstellenden Industrie, 
deren Betriebe, wie etwa Motorradhersteller 
KTM, vor riesigen Absatzschwierigkeiten stehen. 

Dass Gasprom plötzlich seine Lieferungen an 
den Energieriesen OMV gestoppt hat, hat 
ebenfalls für einen kurzen Schock und die 
erneute Frage gesorgt, wie es künftig mit der 
Gasversorgung in Österreich weitergehen soll. 
Der russische Staatskonzern hatte seine Lie-
ferungen, die im September noch 86 Prozent 
des Bedarfs deckten, Mitte November abrupt 
eingestellt. Die OMV hatte einen ihr gerichtlich 
zugesprochenen Schadenersatz für nicht-ge-
lieferte Gasmengen nicht erhalten. Und dar-
aufhin ihre Zahlungen an Gasprom – sozusa-
gen als Ausgleich – gestoppt. Österreich ist 
trotz EU-Sanktionen gegen Russland wegen 
des Ukraine-Kriegs immer noch auf russisches 
Gas angewiesen. Wem das noch nicht Krise 
genug ist, bekommt zum Drüberstreuen immer 
neue Details über die Verstrickungen zwischen 
dem mittlerweile per Haftbefehl gesuchten 
Immobilien-Tycoon René Benko, heimischen 
Politikern und Funktionären. 

Vor diesen Herausforderungen stehen also die 
Parteispitzen von SPÖ, Neos und ÖVP. Öffent-
lich thematisiert wird vor allem der heikelste 
Punkt, das Budgetdefizit. Dessen Verkleinerung 
wohl nicht allein mit Einsparungen zu erreichen 
sei, wie der Wirtschaftsforscher und Vorsit-
zende des Fiskalrats, Christoph Badelt, kürzlich 
mahnte. Dabei herrscht noch nicht einmal 
Einigkeit über die vorgeschlagenen Sparmaß-
nahmen. Die Sozialdemokraten rücken nicht 
von ihrem Vorschlag zur Einführung von Ver-
mögenssteuern ab, obwohl dieser Punkt als 
No-Go für die ÖVP gilt. Zum Treffen der Par-
teivorsitzenden am Dienstag hatte SPÖ-Chef 
Andreas Babler die Ergebnisse einer neuen 
Erhebung des Instituts für empirische Sozial-
forschung (Ifes) im Gepäck, bei der sich mehr 

als die Hälfte der Befragten für die Einführung 
einer „Millionärssteuer“ ausgesprochen haben. 
Für Verhandlungsführerin ÖVP kommt das 
allerdings bislang nicht in Frage. Stattdessen 
stehen etwa die Abschaffung des Klimabonus 
und der Bildungskarenz zur Debatte. Die so-
genannte „Strompreisbremse“, die per staatli-
cher Subvention vor allem kleine Haushalte in 
den vergangenen Jahren hoher Inflation und 
Energiepreise entlastet hat, fällt bereits zum 
Jahreswechsel weg. Gegen die Bildungskarenz, 
eine vom Arbeitsmarkservice geförderte Un-
terbrechung von Arbeitsverhältnissen zu Fort- 
und Weiterbildungszwecken, wird in Nieder-
österreich bereits mit medial kolportieren 
Missbrauchsfällen Stimmung gemacht. Dabei 
würde die Streichung dieser Maßnahme vor 
allem ärmere Bevölkerungsschichten treffen, 
die ohne Hilfe kaum Chancen auf ein beruf-
liches Fortkommen haben. 

Sparpotential hätten auch Maßnahmen, auf die 
sich die bisherige Koalition aus ÖVP und Grü-
nen nicht verständigen konnte. Die Abschaffung 
des Dieselprivilegs zum Beispiel, also die Er-
höhung der bislang geringeren Mineralölsteu-
er auf Dieseltreibstoff, sowie eine Reform von 
Pendlerpauschale und Dienstwagenprivileg 
nach ökologischen Kriterien. Laut der Ökono-
min Katharina Rogenhofer vom Kontext-Ins-

titut hätte das ein jährliches Sparpotential von 
einer Milliarde, wie die Oberösterreichischen 
Nachrichten berichten. Diese Reformen hätten 
auch positive Effekte auf die Umwelt, weil sie 
Privilegien für umweltbelastende Fahrzeuge 
abschaffen und damit den Umstieg auf umwelt-
freundlichere beziehungsweise öffentliche Ver-
kehrsmittel fördern könnte.  

„Aus einem Sparpaket entsteht noch keine 
Zukunft“, hat der Leiter des Wirtschaftsfor-
schungsinstituts Wifo, Gabriel Felbermayr, 
den Verhandlern ausgerichtet. Von der einge-
forderten aktiven Rolle, die die künftige Re-
gierung jetzt einnehmen müsse, um Österreichs 
Wettbewerbsfähigkeit nicht noch weiter ab-
rutschen zu lassen, ist allerdings noch wenig 
wahrnehmbar. Die Ergebnisse der 33 inhalt-
lichen Arbeitsgruppen werden unter Verschluss 
gehalten, man wolle über die Feiertage weiter-
verhandeln und erst an die Öffentlichkeit ge-
hen, wenn es ein Ergebnis vorliegt.

Und so hat die Wahlsiegerin, die Freiheitliche 
Partei, ein leichtes Spiel, die Verhandler, allen 
voran Kanzler Nehammer, medial vor sich 
herzutreiben und vorzuführen. Auch das Um-
feld ist mobilisiert, und so treffen sich Anhän-
ger der Freiheitlichen mit Protestlern aus der 
Verschwörungs- und Corona-Leugnerszene 
wie schon seit Jahren wieder samstags gerne 
in Wien, um jetzt eben lautstark gegen eine 
türkis-rot-pinke Koalition zu protestieren, und 
ihren „Volkskanzler“ Herbert Kickl einzufor-
dern. Die geübte Oppositionspartei weist zu-
sätzlich in vielen Aussendungen auf Versagen 
und Versäumnisse der Regierung hin, und hält 
ihre Anhänger/innen über ihre eigenen Me-
dien und Kanäle bei der Stange. 

Im Bundesland Steiermark hat sie erst vor kur-
zem ihren jüngsten Wahlsieg eingefahren und 
konnte dort den Anspruch auf Regierungsver-
antwortung geltend machen. Mit Mario Kuna-
sek führt damit erstmals seit Jörg Haider wieder 
ein freiheitlicher Landeshauptmann die Regie-
rung eines Bundeslandes, der die Koalitions-
gespräche mit dem Juniorpartner ÖVP nach 
nur drei Wochen abschließen konnte. Der ehe-
malige Verteidigungsminister der türkis-blau-

en Regierung (2017-2019) wird gefeiert, die 
mehrfache Aufhebung seiner Immunität und 
die Aufnahme von Ermittlungen aufgrund ei-
ner Finanzaffäre, sowie seine Nähe zu Personen 
mit wenig Distanz zu NS-Ideologien haben 
Kunasek bislang offenbar wenig geschadet. 

In vier weiteren Bundesländern sind die Frei-
heitlichen schon in der Landesregierung. Über 
Probleme in der Zusammenarbeit erscheinen 
in der Öffentlichkeit wenig Klagen, auch frag-
würdige Entscheidungen tragen die Koaliti-
onspartner mit; wie etwa neulich im Zuge 
eines Staatsbürgerschaftsverfahrens. Nachdem 
ein Bewerber bei der Verleihungszeremonie 
die Hymne nicht mitgesungen hatte, wurde 
ihm auf Vorschlag des FPÖ-Stellvertreters der 
Landeshauptfrau die Staatsangehörigkeit per 
Landtagsentscheid wieder aberkannt. 

Vor Jahren schon hat die ÖVP begonnen, blaue 
Parteikonzepte wie etwa aktive Migrationsab-
wehr für eigene Programme zu adaptieren. 
Wohl auch in der Hoffnung, dadurch Wähler 
aus dem rechten Lager abzuziehen. Dass die-
se Strategie langfristig nicht aufzugehen scheint, 
belegen die Wahlergebnisse dieses Jahres, bei 
denen die FPÖ die ÖPV überholen konnte. 

Mitte Januar wird wieder gewählt. Aber auch 
im letzten von der SPÖ alleinregierten Bun-
desland, dem Burgenland, deuten Umfragen 
auf einen deutlichen Stimmenzuwachs für die 
FPÖ hin, sodass sie als möglicher Koalitions-
partner im Frage käme. Mit dem früheren 
FPÖ-Parteivorsitzenden und dritten Natio-
nalratspräsidenten Norbert Hofer tritt ein 
bekannter FPÖ-Politiker gegen den angeschla-
genen Landeshauptmann Peter Doskozil an. 
Der ist für parteiinterne Querschüsse bekannt 
und gilt spätestens seit seiner Niederlage bei 
der Abstimmung um den SPÖ-Parteivorsitz 
gegen Andreas Babler vergangenes Jahr nicht 
mehr als Zukunftshoffnung der Partei. 

Von allen Seiten heißt es jetzt: Tempo machen 
für eine baldige Einigung! Sonst könnte am Ende 
der Versuch, auf Bundesebene um die Blauen 
herumzukommen, doch noch scheitern, und der 
nächste Bundeskanzler Herbert Kickl heißen. p

Ö S T E R R E I C H

Die FPÖ verhindern 
aClaudia Schäfer, Wien

Österreichs „Zuckerlkoalition“ steht immer noch nicht
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aPierre Sorlut

Dupont, géant de la chimie 
coupable aux États-Unis 
d’avoir menti sur les pollu-
tions meurtrières qu’il en-
gendrait, met la pression sur 
le gouvernement pour ne 
pas voir les « polluants éter-
nels » interdits en Europe

Il n’y en a qu’une. Une seule inscription au registre des 
entrevues des ministres depuis novembre dernier pour 
Xavier Bettel (DP), en charge des Affaires étrangères et du 
Commerce extérieur. Mais cette inscription revêt une im-
portance considérable. Elle pose la question de la primau-
té de l’économie par rapport à la santé publique et la pré-
servation de l’environnement.

Le Vice-Premier ministre a rencontré la direction de Dupont 
de Nemours en son siège de Wilmington (Delaware) le 25 
avril dernier lors d’une mission aux États-Unis menée par le 
Grand-Duc héritier Guillaume. Après une visite « pédago-
gique » de l’entreprise, quatre membres du management de 
Dupont, dont sa « chief technology and sustainability officer » 
ainsi que son président « water and protection », ont évoqué 
« l’interdiction potentielle des PFAS actuellement utilisés dans 
la production de Tyvek » à Contern où le groupe emploie plus 
de 800 personnes. Les PFAS, pour substances per- et polyfluo-
roalkylées, ont été créées et commercialisées par l’industrie 
de la chimie autour de la Deuxième Guerre mondiale et se 
déclinent en dix milliers de molécules utilisées dans l’agricul-
ture (pesticides), la médecine, le prêt-à-porter (imperméa-
bilisant) ou encore la construction (isolant). Ces assemblages 
moléculaires sont très résistants et, du coup, extrêmement 
nocifs pour l’environnement et la santé, car ils ne se dégradent 
que très très lentement. Ils se répandent insidieusement dans 
les sols et les cours d’eau jusque dans nos aliments et nos verres 
et donc nos corps pour y provoquer cancers et autres mal-
formations. Or, « Dupont craint que la Commission n’inter-
dise globalement les plus ou moins 4 700 PFAS (polluants 
éternels). Si tel était le cas, la production de Tyvek au Luxem-
bourg serait remise en question », lit-on dans la case « position 
défendue » par Dupont dans le registre des entrevues. En 
janvier 2023, l’Allemagne, le Danemark, la Norvège, les Pays-
Bas et la Suède (plus tard rejoints par la France) ont introduit 
auprès de l’Agence européenne des produits chimiques (ECHA) 
la proposition d’interdire le recours aux PFAS. 

La problématique des PFAS n’a que tardivement bénéficié 
d’exposition dans les médias européens. La revue de presse 
du gouvernement (qui remonte jusqu’en 1999) recense 182 
résultats pertinents dans la presse internationale étudiée, une 
vingtaine seulement dans la presse nationale. La faute no-
tamment à la dissimulation et à la négation de la toxicité des 
PFAS par leurs producteurs et utilisateurs. Le terme apparaît 
d’ailleurs pour la première fois en juin 2020 dans un article 
de Libération qui revient sur la sortie du film Dark Waters. 
Inspiré de l’enquête du New York Times « The Lawyer Who 
Became Dupont’s Worst Nightmare » publié en 2016, le long 
métrage retrace le procès mené par l’avocat d’affaires (du 
cabinet Taft, normalement au service des industriels), Robert 
Bilott, contre le chimiste Dupont au nom d’un agriculteur 
de Parkesburg (Virginie occidentale) victime de la pollution 
de la firme au PFOA (acide perfluorooctanoïque), un PFAS 
produit par 3M et utilisé par Dupont pour fabriquer le Teflon. 
Entre 1998 et 2017, Rob Bilott a démasqué les atteintes à la 
santé publique provoquées par la pollution aux PFOA, cachées 
par la firme depuis 1961, et obtenu de Dupont la somme de 
671 millions de dollars pour 3 500 plaignants de Virginie 
occidentale. Le PFOA, à l’origine de nombreux cancers et 
décès, a été interdit en Union européenne en 2020 seulement. 
Le terme de PFAS ne fait son apparition dans la presse na-
tionale qu’à cette occasion. 

Sven B
ecker

Le site de 
fabrication du 

Tyvek (entre 
autres) à Contern

[…]
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Puis la problématique revient plus régulièrement après 
l’enquête journalistique européenne, « Forever Pollution 
Project », cartographiant les pollutions aux PFAS et leurs 
utilisations, dont sept hotspots au Grand-Duché menaçant 
la santé publique. « Le nombre de décès attribuables aux 
PFAS, seulement aux États-Unis, est estimé à plusieurs 
millions ces vingt dernières années. Et les coûts économiques 
pour le système de santé se chiffrent en milliards de dollars », 
avance Robert Bilott dans un entretien accordé au Monde 
en mai 2023. L’ONG suédoise Chemsec chiffre des montants 
vertigineux dépensés en Union européenne en traitement 
des eaux et des sols, mais aussi en soins des cancers et 
maladies liées aux PFAS. Chemsec parle aussi d’un marché 
des PFAS qui génère 28 milliards de dollars de revenus par 
an, un montant considérable dans l’absolu, mais assez li-
mité une fois comparé à l’ensemble des échanges de produits 
chimiques (4 730 milliards de dollars par an).

Dans son interview au Monde, Robert Bilott se révèle en 
outre « pas surpris » par la quantité de sites identifiés dans 
le « Forever Pollution Project » : « Cette situation perdure 
depuis des décennies aux États-Unis, et ce sont les mêmes 
entreprises qui sont implantées en Europe ». « Ce qui m’a 
étonné, c’est que les Européens commencent tout juste à 
prendre conscience de la présence des PFAS dans leur 
eau », assène l’avocat. Au Luxembourg, en 2023, le Mou-
vement écologique a mis le doigt sur la contamination des 
eaux nationales au TFA (acide trifluoroacétique, un PFAS) 
après la publication de rapports scientifiques. La concen-
tration de TFA dans l’Alzette et dans toutes les eaux sou-
terraines du pays est deux fois supérieure au maximum 
proposé pour les PFAS dans la directive européenne sur 
l’eau potable. Dans le Woxx vendredi dernier, le ministre 
de l’Environnement Serge Wilmes (CSV) a annoncé « peut-
être en décembre » des mesures concrètes émanant du 
groupe de travail interministériel en la matière. Sollicités 
par le Land voilà plus d’une semaine, les services du mi-
nistre n’ont pas été en mesure d’informer sur la position 
du gouvernement au sujet de l’interdiction des PFAS, ni 
même de dire ce qui a été fait du message communiqué 
par le ministre Bettel. 

Dupont et les producteurs-utilisateurs de PFAS mènent 
d’intenses campagnes de lobbying auprès des décideurs 
européens pour protéger la commercialisation de leurs 
molécules synthétiques. Dupont de Nemours International 
SARL (Suisse) emploie deux personnes à plein temps à 
Bruxelles pour suivre l’activité règlementaire… et l’influen-
cer si possible. Le groupe est actif auprès des institutions 
via quatorze organisations ou cabinets. Le registre de trans-
parence de la Commission européenne renseigne sur les 
montants alloués au lobbying via des agences spécialisées. 
Par exemple, en 2023, Dupont de Nemours a dépensé entre 
200 et 300 000 euros chez Fleishman-Hillard pour avoir un 
impact sur la politique environnementale et les restrictions 
REACH (encadrant les produits chimiques). Les producteurs 
de PFAS et leurs principaux utilisateurs, dont Dupont, se 
réunissent en outre au sein du FFP4EU (Fluoroproducts 
and PFAS for Europe) pour veiller sur leurs intérêts com-
muns et produire des contenus 

servant leurs profits. Par exemple, en 2023, un article (« The 
Devil they Knew ») dans Annals of Global Health concluait 
que les groupes de chimie connaissaient la dangerosité des 
PFAS depuis les années 1970, « quarante ans avant la com-
munauté de la santé publique ». Ses auteurs comparent les 
stratégies des groupes de chimies à ceux du tabac pour 
« influencer la science et la régulation, notamment en 
faisant disparaitre les recherches défavorables et en défor-
mant le débat public ». 

Dupont de Nemours international a obtenu 23 réunions 
avec des représentants de la Commission depuis 2015. Mais 
depuis début 2023 et l’ouverture de la procédure sur le 
phasing out des PFAS, la pression exercée sur l’exécutif 
européen s’est accentuée. Dupont interagit aussi avec les 
membres du Parlement européen. Deux réunions ont par 
exemple été obtenues avec l’équipe du Luxembourgeois 
Marc Angel (membre de la Commission Marché intérieur 
et Protection des consommateurs) en 2023 et 2024. L’euro-
député socialiste s’est aussi fait inviter en mai sur le site de 
Contern pendant la campagne européenne. Face au Land, 
Marc Angel (S&D/LSAP) dit avoir parlé de la régulation 
sur les emballages, le Tyvek (non-déchirable) servant no-
tamment d’enveloppe à des produits médicaux. Ont égale-
ment été évoquées les exemptions à produire. « Ils m’ont 
dit qu’il n’y avait pas d’alternative », raconte l’eurodéputé 
qui précise ne pas avoir ajouté d’amendement dans le texte. 
Tilly Metz, membre de la Commission Environnement du 
Parlement, a aussi entendu les représentants de Dupont en 
se rendant sur la ligne de production de Tyvek. L’élue éco-
logiste affiche un haut degré de connaissance des PFAS et 
assure que des alternatives existent ou existeront si l’on s’en 
donne les moyens. Tilly Metz s’inquiète en outre du revi-
rement d’Ursula von der Leyen. Sous la pression de son 
camarade de parti Peter Liese (député EPP/CDU), la pré-
sidente de la Commission européenne a, en mai, ouvert la 
porte à l’exemption de PFAS si leur utilisation sert la mé-
decine ou la neutralité climatique… cette dernière ouvrant 
un vaste champ d’applications. Christophe Hansen (EPP/

CSV) a lui aussi rencontré des représentants de Dupont. Le 
Luxembourgeois, envoyé de Luc Frieden à Bruxelles, dé-
barque à la Commission avec une sensibilité aux intérêts 
de la firme présente au Luxembourg. Mais lors de leur 
entrevue, ils n’auraient pas parlé de PFAS, dit-il au Land. 
Le commissaire ne répond en revanche pas à la question 
de savoir s’il est favorable à leur interdiction. 

Plusieurs fronts ont été ouverts contre les PFAS. En sep-
tembre, la Commission européenne a interdit l’exploitation 
industrielle d’un sous-groupe de PFAS, les PFHxA et ap-
parentés. La restriction interdira le recours à l’acide undé-
cafluorohexanoïque dans les textiles de consommation 
comme les vestes de pluie, les emballages alimentaires, les 
mélanges de consummation comme les sprays imperméa-
bilisants ou encore les cosmétiques. Face au Land, Christine 
Hermann, spécialiste REACH et PFAS de l’ONG European 
Environmental Bureau partage « un sentiment mitigé » 
quant à cette régulation. La militante se satisfait que pour 
la première fois des PFAS soient interdits alors qu’ils sont 
encore en usage et qu’ils n’ont pas fait l’objet de « substitutions 
regrettables » (avec des ersatz tout aussi nocifs). D’un autre 
côté, le périmètre a été limité par rapport à l’ambition initiale. 
Or l’agence européenne pour les produits chimiques (ECA) 
n’a pas (encore ?) produit la justification due pour ce genre 
de limitations. Christine Hermann comprend que le Tyvek 
n’est pas concerné par la mesure de la Commission. Mais 
aucun moyen d’en être sûr car Dupont ne produit pas les 
composants chimiques de son matériau non-tissé. « Il est 
courant qu’un industriel se cache derrière le secret des af-
faires », relève Hermann. 

Dupont de Nemours exploite au Luxembourg l’une de ses 
deux lignes de productions de Tyvek dans le monde. Le 
groupe a annoncé en 2018 y investir encore 320 millions 
d’euros pour ce produit rendu célèbre lors de la pandémie 
de Covid-19 et son utilisation dans les combinaisons por-
tées par les professionnels de santé. En 2022, le Grand-Duc 
héritier et le ministre de l’Économie de l’époque, Franz 
Fayot (LSAP), ont récompensé Dupont de Nemours pour 
la deuxième fois avec le Luxembourg-American Business 
Award, remis tous les deux ans à des groupes américains 
opérant une filiale au Luxembourg, pour « leur contribution 
durable à l’économie luxembourgeoise ». En juin, le Grand-
Duc a inauguré la mise en marche de la nouvelle ligne de 
production. Étrangement, le site de Dupont à Contern ne 
figure pas sur la liste des utilisateurs de PFAS recensés dans 
l’enquête « Forever Pollution ». Alors que le groupe dit lui-
même qu’il en utilise: « While DuPont is not a PFAS com-
modity chemical manufacturer, it does use select PFAS 
compounds within industrial processes pursuant to relevant 
environmental, health and safety rules and standards. » La 
semaine dernière le Texas a déclenché une action judiciaire 
contre Dupont et 3M qu’il accuse de dénégations menson-
gères de la nocivité des PFAS, pendant un demi-siècle. La 
position sur du gouvernement luxembourgeois sur l’inter-
diction des PFAS sera d’autant plus scrutée que le Premier 
ministre, Luc Frieden, était associé il y a 18 mois encore 
d’un cabinet qui porte le nom de celui qui a fait venir Dupont 
au Luxembourg en 1962, Paul Elvinger, et que le candidat 
chrétien-social avait promis un climat réglementaire propice 
aux affaires. Mais à quel prix ? p

« Dupont craint que la 
Commission n’interdise 
globalement les plus ou 
moins 4 700 PFAS 
(polluants éternels).  
Si tel était le cas, la 
production de Tyvek  
au Luxembourg serait 
remise en question »
Ministère des Affaires étrangères
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Xavier Bettel et le 
Grand-Duc héritier 
Guillaume au siège de 
Dupont à Wilmington 
(Delaware) le 25 avril

[Suite de la page 11]



13
2 0 . 1 2 . 2 0 2 4

R U B R I KR U B R I KW I R T S C H A F T

La septième chambre du tribunal de Luxem-
bourg, présidée par Stéphane Maas, a audien-
cé cette semaine une affaire de suspicion d’abus 
de faiblesse un peu particulière. En plus des 
deux prévenus, Francisco et Tonino, soup-
çonnés d’avoir « plumé » (selon les termes du 
substitut) une personne âgée, figurait sur le 
banc des accusés une notaire à la notoriété 
bien établie, Karine Reuter (par ailleurs pré-
sident du Racing Luxembourg). Une parti-
cularité qui tient à une absence de vigilance 
certaine en son étude. Aux juges d’établir si 
elle constitue une infraction pénale, en l’espèce 
à un manquement à ses obligations de lutte 
contre le blanchiment de capitaux et le finan-
cement du terrorisme. 

L’affaire au fond oppose un résident de Schweich 
en Allemagne (près de Trèves), Heinrich, à 
Francisco et Tonino. Le premier accuse les 
deux autres d’avoir essayé de l’arnaquer en lui 
achetant sa maison rue de Neudorf 200 000 
euros alors qu’elle en vaut plus de 820 000 
selon un expert. Les faits remontent à fin 2020 
et au décès de celui qui s’occupait de la gestion 
du bien qu’Heinrich avait acheté dans les an-
nées 1970. Heinrich a alors contacté Francis-
co, dont la belle-mère louait un des cinq ap-
partements de la maison, pour lui proposer 
la cession de ce bien. Francisco a alors appelé 
Tonino, agent immobilier, pour l’associer à 
l’affaire. Tous deux se sont rendus illico, le 18 
janvier 2021, au domicile d’Heinrich à Schweich 
avec en main un compromis rédigé en français 
alors que le vendeur, une personne âgée de 78 
ans, ne parle que l’allemand. Le vendeur aurait 
proposé 200 000 euros. Les acheteurs, seuls 
présents dans la pièce (l’épouse d’Heinrich se 
trouvant dans la cuisine adjacente) prétendent 
avoir proposé davantage. Mais la somme de 
200 000 euros a été retenue dans le compromis 
signé ce jour par les parties. Francisco et To-
nino se sont ensuite tournés vers le notaire 
Jean-Paul Meyers. L’intéressé, témoin enten-
du lundi, a réagi face au prix de vente extrê-
mement bas et a appelé le vendeur. « Il m’a dit 
ne plus vouloir vendre à ce prix et avoir contac-
té un avocat », explique le notaire à l’audience. 
Jean-Paul Meyers n’a donc pas organisé la 
réunion pour l’acte et a considéré qu’il n’in-
terviendrait pas. 

Francisco a alors fait jouer ses relations pour 
trouver un autre notaire. Il s’est tourné vers 
Patrick Olm, qu’il connaît « du football » (à 
Walferdange et Steinsel), clerc de notaire chez 
Karine Reuter (mais aussi candidat en 2023 
sur les listes de Liberté-Fraïheet, le parti de 
Roy Reding, mari de la notaire). À l’étude le 
23 février, ils ont fait envoyer à Heinrich une 
« sommation de passer acte », « une assignation 
à comparaître qui aurait valeur d’acte notarié », 
fait valoir mardi l’avocate de la partie civile, 
Isabelle Genez. La mandataire de la victime 
souligne le caractère intimidant d’une telle 
démarche pour un homme à l’état psycholo-
gique fragile. Heinrich est placé sous curatelle 
depuis mai 2022. Lundi, son épouse a souligné 
sa faiblesse à l’époque des faits, la victime ayant 
subi pas moins de cinq opérations avec anes-
thésie en 2020. 

Mardi, le juge Maas a tenté de lever les zones 
d’ombre. « Pourquoi avez-vous fait appel à 
Tonino ? – Je n’avais pas les liquidités pour 
acheter », a répondu Francisco. « Vous ne pou-
viez pas faire un emprunt auprès d’une banque ? 
– Elle aurait sans doute fait une déclaration de 
soupçon », intercepte le substitut principal 
Laurent Seck qui reproche justement aux ser-
vices de Karine Reuter de ne pas avoir signalé 
de soupçon à la Cellule de renseignement fi-
nancier (CRF), en charge de la lutte contre le 
blanchiment d’argent. 

Les questions et remarques du président de 
l’audience face aux prévenus masculins sont 
parfois formulées de manière agressive « Mais 
après ? Quoi ? Vous auriez été propriétaire d’une 
moitié de maison à Neudorf sans dépenser le 
moindre franc? », demande le juge à Francisco. 
Puis, suite une incompréhension de l’accusé, il 
crie sa remarque dans le micro si bien que les 
enceintes saturent. A contrario, le juge Maas 
se montre plus confraternel avec l’accusée Reu-
ter (ancienne avocate et magistrate) et sa re-
présentante Lydie Lorang. Tous s’entendent 
ainsi. Les vendeurs seraient libres de vendre au 
prix qu’ils veulent et il ne serait pas interdit de 
faire des bonnes affaires.

Sauf que le substitut du procureur, Laurent 
Seck, reproche à la notaire d’avoir « passé la 

patate (la sommation de passer acte, ndlr) au 
tribunal sans avoir remarqué qu’elle était 
chaude ». « La même obligation (de déclaration 
de soupçon, ndlr) revenait à Maître Meyers. 
On juge à la tête du client », relève Lydie Lorang. 
« Maître Reuter a accompli un acte positif en 
plus », rétorque le substitut. « Sans aucune 
conséquence », fait à son tour valoir l’avocate 
puisque le vendeur a porté plainte entretemps. 
Et le juge Maas d’abonder : « Si Maître Meyers 
avait dénoncé, Maître Reuter ne serait pas là ». 
Laurent Seck conclut en rappelant que l’op-
portunité des poursuites lui revient. Il reproche 
ainsi à Francisco et Tonino d’avoir « agi de 
concert » pour priver Heinrich, qui vit d’une 
petite retraite, et sa famille, d’une partie signi-
ficative de son patrimoine. Une personne 
vulnérable donc. « C’est comme si vous aviez 
marché dans le parc devant la fondation Pes-
catore et proposé à ses résidents de signer des 
dons », a imagé le substitut principal avant de 
requérir trois ans de prison, avec sursis si les 
deux prévenus abandonnent leurs vues sur la 
maison, encore défendues au civil. Laurent 
Seck voit en outre la sommation de passer acte 
comme « l’outil » permettant d’accomplir l’abus 
de faiblesse et requiert 20 000 euros d’amende 
contre la notaire, qui « doit savoir ce qu’il se 
passe dans son étude ». Le prononcé est prévu 
le 6 février. 

Karine Reuter avait déjà été appelée à la barre 
fin 2022 dans une autre affaire d’abus de fai-

blesse : un petit-fils avait fait vendre, via son 
étude, la maison de son grand-père sous cura-
telle. Elle avait alors été entendue en tant que 
témoin. À la rubrique « Notaire, pour quoi 
faire ? » sur le site internet de la chambre pro-
fessionnelle (très peu alimenté puisqu’il n’y a 
jamais eu aucune actualité à la rubrique « ac-
tualités ») on lit que le notaire « conseillera de 
façon neutre toutes les parties et veillera à ce 
que le contenu de son acte reproduise très exac-
tement la commune volonté de toutes les parties 
concernées, tout en étant conforme à la loi ». 

Le 2 mai dernier, la présidente de la Chambre 
des notaires, Martine Schaeffer a fait aveu de 
manquement à la loi anti-blanchiment et dû 
payer 70 000 euros d’amende. Elle avait as-
sisté pendant des années des Azerbaïdjanais 
dans leurs transactions via le Luxembourg 
alors que le protagoniste, qu’elle côtoyait, était 
cité dans une affaire de détournement massif 
de l’International Bank of Azerbaïdjan. Mar-
tine Schaeffer a fait l’objet d’une instruction 
disciplinaire, mais son dénouement n’est pas 
rendu public. Interrogée par le Land, l’auto-
rité de régulation de la profession, la Chambre 
des notaires, informe qu’Édouard Delosch 
occupe maintenant la présidence. 

Martine Schaeffer siège (a priori) toujours 
au Comité (sous l’égide du ministère de la 
Justice)de prévention du blanchiment et du 
financement du terrorisme puisqu’aucun 
règlement n’a notifié son remplacement (et 
alors que le dit comité est inséré à la loi an-
ti-blanchiment depuis la semaine dernière). 
La dernière mention de Martine Schaeffer 
au Journal officiel date du 8 février de cette 
année : la notaire est nommée membre ef-
fectif de la commission d’examen de fin de 
stage des candidats notaires pour une durée 
de trois ans. Pour rappel, les notaires ont 
longtemps été frileux pour déclarer leurs 
soupçons. De 2010 à 2018, il y avait en 
moyenne deux signalements par an de la part 
des 36 notaires. Les chiffres ont explosé en-
suite (autour de cinquante signalements) 
après de gros efforts de sensibilisation de la 
part de la CRF. Son rapport fait état de 87 
activités suspectes et treize transactions sus-
pectes signalées par les notaires en 2023. p

Trou 
d’air 
chez la 
notaire
aPierre Sorlut

Karine Reuter devant 
la justice pénale dans 
une (nouvelle) affaire 
d’abus de faiblesse

Karine Reuter 
mardi 

après-midi 
devant la salle 
d’audience du 

tribunal 
correctionnel

Une amende de 
20 000 euros requise 
contre l’ancienne 
magistrate

Sven B
ecker



14
2 0 . 1 2 . 2 0 2 4

Ursula von der Leyen n’a pas assisté à l’émouvante cérémo-
nie de réouverture de Notre-Dame-de-Paris le 7 décembre. 
Et pour cause, son invitation a été annulée. Les Français n’ont 
pas apprécié, le mot est faible, qu’elle se soit rendue la veille 
à Montevideo pour y « conclure les négociations en vue d’un 
accord de libre-échange » avec les présidents de l’Argentine, 
du Brésil, du Paraguay et de l’Uruguay, les quatre pays fon-
dateurs en 1991 de l’alliance Mercosur (le Venezuela a été 
suspendu en 2017 et la Bolivie l’a rejointe en décembre 2023). 
Le projet de traité, discuté depuis 1999 et déjà approuvé en 
2019, vise à supprimer la presque totalité des droits de douane 
entre l’UE et les cinq pays sud-américains.

Paris est d’autant plus remontée que l’attitude de la prési-
dente de la Commission européenne y est vue comme un 
« pied de nez ». En effet ce déplacement inopiné, non pré-
vu lors du sommet de G20 à Rio les 18 et 19 novembre, a 
eu lieu après un vote, symbolique mais quasi-unanime, des 
députés et sénateurs français contre l’accord le 26 novembre, 
et à un moment où le pays était fragilisé par une crise 
politique inédite, le gouvernement ayant été renversé par 
l’Assemblée nationale le 4 décembre. Ulcéré, le président 
français Emmanuel Macron est désormais décidé à bloquer, 
par tous les moyens possibles, la ratification de l’accord et 
espère rallier d’autres États à sa cause. 

Dans les pays les plus réticents, ce sont les agriculteurs qui 
mènent le combat. Leurs deux grands syndicats européens, 
le Copa et la Cogeca, ont appelé « les États membres et le 
Parlement européen à se mobiliser contre cet accord qui 
exacerbera les pressions économiques auxquelles sont soumises 
de nombreuses exploitations ». Selon eux, l’entrée en vigueur 
de l’accord UE-Mercosur se traduirait par des importations 
massives de produits agricoles et alimentaires de mauvaise 
qualité et à bas prix, ruinant une partie des paysans européens.

La compétitivité des pays d’Amérique latine repose sur 
trois facteurs. Les agriculteurs européens ne peuvent guère 
agir contre le premier et le deuxième : la superficie des 
exploitations sud-américaines (souvent plusieurs milliers 
d’hectares), en rapport avec la taille des pays concernés, 
autorise d’importantes économies d’échelle tandis que les 
coûts de main-d’œuvre sont faibles. Mais les bas prix sont 
aussi rendus possibles par le fait que les agriculteurs locaux 
ne sont pas soumis à autant de normes sanitaires, sociales 
et environnementales qu’en Europe, et, quand elles existent, 
ils ne les respectent guère, faute de contrôles*.

C’est donc au nom de la concurrence déloyale que les agri-
culteurs européens sont vent debout. Ils réclament que les 
exportations sud-américaines respectent les mêmes standards 
et contraintes que les leurs. En 2021, la Commission euro-
péenne avait publié les résultats d’une étude sur l’impact de 

l’accord, selon deux scénarios : le premier supposait l’élimi-
nation des droits de douane sur 80 à 90 pour cent des produits 
industriels et agricoles, tandis que le second tablait sur une 
élimination totale. Les filières de l’élevage bovin et aviaire 
ainsi que les céréales et le sucre seraient les plus touchées 
dans l’Europe entière. Le cas de viande bovine est exemplaire, 
car le Brésil et l’Argentine en exportent à eux seuls six fois 
plus que tous les pays de l’UE. Bien que la réduction des 
droits de douane (passant de quarante à 7,5 pour cent) ne 
s’applique qu’à des quotas modestes (1,6 pour cent de la 
viande bovine européenne), les importations de l’UE en 
provenance du Mercosur augmenteront de trente à 64 pour 
cent selon les scénarios, faisant baisser la production de l’UE 
et tirant l’ensemble des prix vers la baisse alors que de nom-
breux éleveurs européens travaillent déjà à perte. De plus, 
il s’agirait de viande issue de bêtes engraissées avec des hor-
mones de croissance, des antibiotiques et des farines animales 
interdites dans l’UE, et nourries de céréales OGM cultivées 
avec des engrais et pesticides prohibés.

La mobilisation parfois violente des exploitants agricoles et 
le ralliement des milieux politiques et de l’opinion à leur cause 
ont pu faire croire que l’accord entre l’UE et les pays du 
Mercosur était aussi négatif dans ses autres chapitres. Natu-
rellement il n’en est rien. Dans l’agriculture elle-même, les 
producteurs de lait, de fromages et les viticulteurs y sont 
d’ailleurs favorables, tout comme les ostréiculteurs, mais ils 
font profil bas, par solidarité, par pudeur ou pour ne pas 
encourir les foudres des autres professionnels. Mais ce sont 
surtout les exportations industrielles européennes qui béné-
ficieraient de l’accord, les services étant peu concernés. Dans 
le textile et l’habillement, elles seraient multipliées par quatre 
ou cinq selon le scénario. Pour les machines, le matériel 
électronique, les véhicules et les pièces détachées automobiles 
on s’attend à un doublement, tandis que la hausse serait de 
moitié pour les produits pharmaceutiques et chimiques. Dans 
tous les cas, les importations ne progresseraient que modé-
rément. De ce fait, tout en restant eux aussi très discrets, les 
milieux patronaux non agricoles voient d’un bon œil l’accord 
avec le Mercosur, considérant que, alors que les États-Unis 
et la Chine sont plutôt dans une phase de fermeture de leurs 
marchés intérieurs à grands coups de droits de douane, 
l’Amérique latine (ou plutôt les cinq membres du Mercosur) 
est l’une des rares régions du monde à jouer l’ouverture. 

Une opportunité d’autant plus cruciale à saisir qu’en plus 
d’offrir aux Européens un vaste marché de consommation 
(près de 300 millions d’habitants) où les classes moyennes 
prennent une place toujours plus grande, le continent sud-amé-
ricain dispose de ressources incontournables utiles à l’UE 
pour parachever sa transition écologique, comme le lithium, 
le graphite et le cobalt. Sur le plan politique et social, malgré 
des soubresauts réguliers, les pays du Mercosur restent beau-

coup calmes et donc plus attractifs que l’Afrique pour les 
investisseurs. Mais en leur sein même, des craintes se font 
jour. Au Brésil un institut d’études prévoit une baisse de l’ac-
tivité dans des secteurs comme la pharmacie et l’automobile, 
alors même que l’industrie ne pèse plus que 10,8 pour cent 
du PIB contre 27,2 pour cent en 1985. Les ONG écologistes 
estiment de leur côté qu’une hausse de la demande de produits 
agricoles accélèrerait la déforestation, déjà préoccupante.

Quoiqu’il en soit, la France reste déterminée à bloquer la 
ratification de l’accord, dont la signature à Montevideo 
n’était qu’un « acte technique » engageant seulement la 
Commission. En théorie elle aurait un droit de véto, car le 
texte ne contenant pas seulement un volet commercial 
mais aussi une partie « politique » (en fait écologique et 
sociale), relative aux partenariats sur les échanges univer-
sitaires ou à la lutte contre la déforestation, devrait être 
ratifié à l’unanimité des pays membres. Face à cela, la Com-
mission aurait pour projet d’isoler la partie commerciale 
(portant sur les droits de douane, les quotas d’importation 
etc.) dont la ratification nécessite seulement un vote à la 
majorité qualifiée au Conseil de l’UE. Si cette manœuvre 
aboutissait, la France n’aurait alors d’autre choix que de 
susciter la création d’une minorité de blocage. 

La mission n’a rien d’impossible car l’Italie et la Pologne 
sont sur la même ligne, et avec ces pays la France remplirait 
déjà la première condition, à savoir réunir plus de 35 pour 
cent de la population de l’UE. Il suffirait de convaincre un 
autre État, parmi les 24 autres, de se joindre à ce trio sachant 
que plusieurs d’entre eux ont fait connaître leurs réserves, 
notamment sur le plan social et environnemental. C’est le 
cas de l’Autriche, des Pays- Bas, de la Belgique et du Luxem-
bourg. Toutefois un tel blocage reviendrait à « jeter le bébé 
avec l’eau du bain », c’est-à-dire à récuser l’ensemble du 
texte, même ses aspects les plus positifs pour l’Europe.

Il irait à l’encontre de la position du Parlement européen, 
dont les députés, selon les derniers décomptes, sont majo-
ritairement en faveur du traité de libre-échange, bien que la 
présidente, la maltaise Roberta Metsola, ait estimé que « les 
inquiétudes françaises doivent être entendues ». Il pourrait 
aussi braquer les pays du Mercosur, qui négocient l’accord 
depuis 25 ans, et les jeter dans les bras de la Chine qui n’attend 
que ça pour étendre encore plus sa présence commerciale 
et industrielle. À moins d’un très improbable découpage du 
texte, isolant l’agriculture, des mesures de compensation 
sont envisagées. La Commission pense ainsi créer un fonds 
d’indemnisation pour les agriculteurs européens affectés 
négativement par la mise en œuvre de l’accord, même si cela 
reviendrait à reconnaître implicitement, que, malgré ses 
promesses, il présente un caractère néfaste pour plusieurs 
productions. Pour l’heure, après l’éruption de colère de dé-
but décembre, on cherche plutôt à calmer le jeu. Ainsi l’accord 
Mercosur n’a pas été inscrit à l’ordre du jour du sommet du 
Conseil européen du 19 décembre. p

W I R T S C H A F T

Haro sur l’accord 
aGeorges Canto

Une minorité de blocage se met en place pour faire 
face au traité de libre-échange UE-Mercosur 

C
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Rosé Piscine
  Les viticulteurs européens attendent beaucoup de 

l’accord UE-Mercosur, en raison de leur « force de 

frappe ». 18 pays de l’UE produisent du vin, et quatre 

d’entre eux figurent dans le Top 10 mondial, dont les 

trois premiers : la France, l’Italie et l’Espagne qui 

cumulent annuellement près de 115 millions 

d’hectolitres, soit neuf fois plus que l’Argentine, seul 

pays du Mercosur avec le Brésil à produire du vin 

(ces pays occupent respectivement les septième et 

18e rangs mondiaux). À noter que le Chili, sixième 

producteur mondial, n’appartient pas au Mercosur. 

Mais même en supprimant des droits de douane 

élevés (27 pour cent), les crus européens resteraient 

le plus souvent inaccessibles aux consommateurs 

locaux. En revanche le bas-de-gamme a ses chances, 

comme en témoigne le succès du Rosé Piscine, un 

vin à cinq euros la bouteille produit depuis 2015 par 

Vinovalie, union de quatre coopératives du 

sud-ouest de la France. C’est la marque de vins 

français la plus vendue au Brésil, avec 450.000 

« cols » prévus en 2024, une possible hausse de vingt 

à trente pour cent en 2025 et des perspectives 

énormes quand l’accord sera mis en œuvre. GC

 *selon un audit réalisé par l’UE, le Brésil n’est pas en mesure de 
garantir que ses exportations de viande de boeuf ne comportent 
pas d’hormones, et ne peut retracer l’origine du bétail pour 
savoir s’il provient de zones illégalement déboisées.

Olaf Scholz 
(Allemagne), Ursula 
von der Leyen 
(Commission) et 
Emmanuel Macron 
(France) à Budapest 
en novembre



2 0 . 1 2 . 2 0 2 4
15

Redécouverte
aFrance Clarinval

Exposées à l’occasion de 
son 125e anniversaire, les 
œuvres de Jean-Pierre 
Beckius montrent des 
aspects méconnus du 
« peintre de la Moselle »

On ne sait pas vraiment combien de tableaux Jean-Pierre 
Beckius (1899-1946) a peint au cours de sa courte vie. Les 
sources s’accordent pour dire qu’il a été très productif, 
notamment parce qu’il vivait de son art. Il y a deux ans, les 
descendants du peintre ont entamé un catalogue raisonné 
où figurent déjà 600 peintures à l’huile, photographiées 
par François Beckius, le fils du peintre. Pour aller plus loin, 
en prévision du 125e anniversaire de leur grand-père, Eve-
Lynn Beckius et Dunja Weber ont lancé un appel pour 
retrouver des images de la vaste œuvre de l’artiste. Près de 
200 propriétaires privés, au Luxembourg, mais aussi en 
Belgique, en Suisse ou en Allemagne, se sont manifestés. 
Environ 250 tableaux inconnus ont ainsi pu être recensés. 
En comptant des études et esquisses, c’est un bon millier 
d’œuvres que compte désormais le catalogue.

Née de la volonté de la famille de l’artiste, l’exposition Jean-
Pierre Beckius, Impressions d’ici et d’ailleurs à la Villa Vauban, 
ne présente qu’une petite portion de cette œuvre abondante. 
Une centaine de toiles, dont beaucoup n’ont été jamais mon-
trées au grand public, ne constitue pas une rétrospective 
exhaustive, mais plutôt un voyage dans les pas de l’artiste, 
une sorte de réhabilitation de celui qu’on a longtemps can-
tonné à son statut de « peintre de la Moselle ». Comme un 
pied de nez à ce qualificatif réducteur, une vue du fleuve 
ouvre l’exposition. La seule du parcours divisé en chapitres 
chronologiques et géographiques.

Un premier autoportrait, réalisé à 17 ans, prouve la préco-
cité artistique de Jean-Pierre Beckius. Par l’entremise de 
son ami Pierre Frieden, il étudie à la Handwierkerschoul 
(précurseur du Lycée des Arts et Métiers) auprès des pro-
fesseurs de dessin Pierre Blanc (1872-1946) et Ferdinand 
d’Huart (1857-1919) dès l’âge de quinze ans. Celui qui 
deviendra ministre d’État a su convaincre les parents du 
jeune Beckius que leur fils devait faire des études d’art 
plutôt que travailler à la ferme familiale. L’artiste va ensuite 
parfaire sa formation à l’École nationale supérieure des 
beaux-arts de Paris en 1919. Il est l’élève de Fernand Cor-
mon qui fut le maître de nombreux grands noms du monde 
de l’art, dont Henri de Toulouse-Lautrec, Émile Bernard 
et Vincent van Gogh. 

La capitale française est une source d’inspiration pour 
Beckius : les vues sur la Butte Montmartre depuis sa chambre, 
la place du Tertre, des bords de Seine, les boulevards animés. 
Inspiration de la ville et inspiration stylistique. Admirateur 
de l’œuvre de Jean-Baptiste Corot pour la qualité de ses 
lumières et la douceur de ses paysages, le Luxembourgeois 
s’approche plutôt des préceptes des impressionnistes. Il 
travaille d’un pinceau léger, touche par touche de couleurs 
vives pour apporter de la luminosité et des vibrations à ses 
scènes. La vue sur une Notre-Dame de Paris (1921) dans 
les tons orangés du soleil levant rappelle la palette de Monet 
dans la toile qui a donné son nom au mouvement, près de 
cinquante ans auparavant. Un séjour en Bretagne et en 
Normandie l’amène à capturer les mouvements de la mer 
et se montrer moins naturaliste et plus audacieux. 

Le séjour à Paris est suivi de plusieurs voyages d’études en 
Italie pour lesquels il obtient une bourse grâce au soutien 
du ministre d’État de l’époque, Joseph Bech. À Rome, il 
découvre les ruines des sites antiques qui l’incitent à tra-
vailler les compositions et les perspectives. À Naples, la 
lumière éclatante de la Méditerranée nourrit des toiles 
joyeuses, si pas luxuriantes. L’influence des impressionnistes 
persiste, en particulier dans les couleurs et les contrastes : 
rouge, gris et jaune se bousculent et scintillent.

C
hristof W
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La famille est 
un des sujets 

de prédilection 
de Jean-Pierre 

Beckius

[…]
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Après sa tournée italienne, Jean-Pierre Beckius revient au 
Luxembourg et se marie avec Gabrielle Breyer, originaire 
d’Arlon. À la suite de leur voyage de noces aux Pays-Bas, 
le jeune couple s’y installe pendant près de deux ans. Après 
le soleil italien, place aux ciels bas néerlandais. Mais toujours 
sur une terre fertile d’histoire artistique. Dans le centre 
d’Amsterdam, sa palette s’assombrit, plus proche de celle 
de Rembrandt avec du noir, du rouge brique, du brun 
foncé ou du vert profond. Il peint les péniches abandonnées, 
les écluses en bois et les maisons hollandaises à pignons. 
L’exposition présente de nombreux paysages de canaux 
avec les classiques moulins à vent, des toiles plus dépouil-
lées, plus sourdes, plus sérieuses. On regrettera, dans cette 
section principalement, que les œuvres, conservées par des 
particuliers, n’aient pas été restaurées ou nettoyées. On 
devine plus de fougue sous les affres du temps.

De retour au pays en 1934, Jean-Pierre Beckius s’installe à 
Mertert. Pendant tout le reste de sa carrière, il sera un dé-
fenseur du paysage mosellan, dans un style souvent lyrique 
et toujours impressionniste. Dans un livre consacré à l’artiste, 
Martin Gerges parle de « l’apôtre fanatique de la beauté de 
la vallée de la Moselle »1. De cette période, l’exposition 
montre une dizaine d’œuvres représentant le Laerensmillen 
sous toutes les coutures et en toutes saisons. Deux retiennent 
l’attention par leur composition et leurs couleurs inattendues : 
Grenier et Vue vers l’extérieur. Des accents expressionnistes 
y pointent de manière peu usuelle. Façon de montrer que 
le peintre ne se laisse pas enfermer dans un style.

L’exposition se conclut comme elle a commencé, avec des 
portraits. Il est frappant de constater que Beckius, comme 
portraitiste, privilégie les modèles simples avec lesquels il 
sympathisait : ses parents, ses enfants, des gamins du village, 
des personnes modestes ou âgées. Sa femme Gaby fait 
l’objet de nombreuses toiles parmi les plus sensibles, dans 
un champ de blé (1931) ou à la fenêtre du Laerensmillen. 
Certaines peintures de bébés et d’enfants sont également 
d’une grande qualité. On y décèle un sens aigu de l’obser-
vation et une maîtrise des expressions.

L’exposition permet de découvrir des œuvres méconnues et 
de sortir Jean-Pierre Beckius de son carcan mosellan. Elle 
fait cependant l’économie d’une analyse ancrée dans l’histoire 
et dans l’histoire de l’art. Et pour cause, Beckius n’a que faire 
des courants artistiques qui animent son époque. « On s’éton-

nera sans doute devant un artiste qui semble être resté im-
perméable aux mouvements artistiques novateurs de son 
temps », écrit le directeur des musées de la Ville, Guy Thewes 
dans son introduction au catalogue. Au fauvisme, au cubisme 
ou au surréalisme, Beckius préfère la tradition paysagiste et 
impressionniste. Père de six enfants et ne gagnant sa vie que 
grâce à ses tableaux (contrairement à la plupart de ses contem-
porains, il n’était pas professeur ou fonctionnaire), le Mo-
sellan suivait en cela le goût de ses clients.

Ce qui est apprécié par les uns est vilipendé par les autres. 
Une exposition chez Bradtké en 1935, fait l’objet d’une 
passe d’armes entre les critiques du Luxemburger Wort et 
du Tageblatt. Dans le premier, on lit, sous une plume ano-
nyme : « Voici un peintre-poète profondément sensible, 
qui chante en couleurs ses œuvres les plus magnifiques, je 
dois dire chanter, parce qu’il crée avec amour et ferveur. » 
Quelques jours plus tard, dans le journal d’Esch, Jo-
seph-Émile Muller assène « on voit dans le travail de Beckius 
une peinture typiquement paysanne et conservatrice, donc 
réactionnaire qui remonte à 30, 40 ans en arrière, tant sur 
le plan sentimental que technique »2. Partant du même 
constat, Gaston Mannes est moins critique : « Beckius est 
un postimpressionniste qui a du mal à se détacher de la 
tradition et ne s’en éloigne jamais. /…/ Il rejette la civilisa-
tion moderne et ses menaces pour l’homme et fait de sa 
peinture un refuge qui lui permet de ressentir l’harmonie 
de la nature comme un écho à son équilibre intérieur. »3

Hors du temps du point de vue de l’art, Beckius s’est aussi 
désintéressé des vicissitudes politiques d’une époque mar-

quée par les guerres et la montée du fascisme. « Pierre 
Frieden, le futur ministre d’État, raconte que lorsqu’il 
visita en 1934 son ami peintre vivant alors retiré dans une 
cabane de pêcheurs au bord de la mer du Nord, ce dernier 
ignorait l’arrivée au pouvoir d’Hitler », retrace Guy Thewes. 
L’historien Ben Ferring est plus précis4. Il date l’adhésion 
de Beckius au Nationalsozialistische Volkswohlfahrt à 
1942, « ce qu’on ne peut interpréter que comme le signe 
que la situation de la famille en matière d’approvisionne-
ment devenait de plus en plus précaire à mesure que la 
guerre progressait. » Le peintre a participé à différentes 
expositions au Luxembourg et dans le Reich. Il a notam-
ment exposé au Kunsthaus de Luxembourg et ses œuvres 
ont été présentées dans une exposition itinérante à Ge-
rolstein, puis au château de Schönhausen à Berlin en 1941. 
« Il n’est pas le seul, Bové, Calteux, Felgen, Gerson, Glatz, 
Mett Hoffmann, Kratzenberg, Kesseler, Meyers, Rabinger, 
Reckinger, Sabbatini, Schaack, Sünnen, Thill, Würth le 
font aussi », liste Henri Wehenkel dans un article sur Théo 
Kerg (d’Land 10.01.2014). « La protestation silencieuse 
qu’il a exprimée en indiquant son appartenance ethnique 
comme « Lëtzebuergesch » lors de l’enregistrement à l’état 
civil le 10 octobre 1941 et le soutien occasionnel à une 
organisation de résistance témoignent de son attitude de 
rejet envers l’occupant », nuance Ben Ferring.

Jean-Pierre Beckius n’a pas pu profiter longtemps des années 
d’après-guerre. Il meurt après une grave maladie, le 11 dé-
cembre 1946, à seulement 47 ans, dans sa maison. Il avait 
fait construire cette villa sur les hauteurs de Mertert en 1939, 
par l’architecte d’État Hubert Schumacher (qui a notamment 
dirigé l’agrandissement de la cathédrale Notre-Dame à 
Luxembourg). Le bâtiment assez original, d’une note presque 
méditerranéenne, intégré à la nature environnante, a trôné 
pendant 80 ans sur la colline avant d’être détruit à l’automne 
dernier, faute de classement comme monument historique 
et par une mobilisation trop tardive. p

Hors du temps du point de 
vue de l’art, Beckius s’est 
aussi désintéressé des 
vicissitudes politiques 
avant et pendant la guerre 

 1 Jean-Pierre Beckius, 3e livre d’une série consacrée aux peintres 
mosellans parus aux Schwebsinger Moselpublikationen en 1977 

2 Luxemburger Wort 16 mars 1935, Tageblatt 23 mars 1935 

3 Schwebsinger Moselpublikationen, 1977 

4 Jean-Pierre Beckius war mehr als nur ein „Moselmaler“,  
Wort 04.08.2024
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[Suite de la page 15]

Vues sur  
les ruines 
antiques à 
Rome (1929)
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The University of Luxembourg (Uni.lu) was established in 2003. With more than 1,000 doctoral 
candidates among 7,000 students, as well as 300 professors, Uni.lu is positioned as a research university 
with three priority areas: digital transformation, medicine and health, and sustainable and societal 
development. 
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The Chief Partnerships and Advancement Officer will be a key player in transferring the academic 
knowledge of our University to the society at large, the government, industry and donors, in close 
collaboration with all the entities of the University.

The position holder will embody an integrated vision for the management of partnerships, recognised as 
a Uni.lu strategic priority and bring a creative, proactive, and coordinated response to stakeholders.

Your role
The Chief Partnerships and Advancement Officer will serve as a key strategic officer in the Vice-Rectorate for 
Partnerships & International Relations (P&RI). In this capacity, the position holder will:
• Oversee the work of the following four existing units: Partnerships, Knowledge & Technology Transfer (KTT), 

Entrepreneurship & Incubation, Office of Fundraising, Alumni affairs
• Develop and deploy a university-wide strategy for partnerships and advancement in collaboration with the vice-

rector
• Advise the Rector, Vice-Rector Partnerships & International Relations, Deans and IC Directors on the building of 

partnerships and the establishment of chairs and major donations
• Build up the University’s capabilities to drive proposals in technology transfer and innovation circles, as well as 

with government bodies, industrialists and stakeholders in the financial sector, ...

Your profile 
• Minimum 15 years of leadership experience in relevant fields
• Proven track-record in stakeholder management and negotiation, with recognised credibility in the respective 

community
• Inspiring leadership profile with a result-oriented mindset, ...
• Experience in innovation, in fundraising and alumni network management
• A Master’s degree is required. A Ph. D. and a research background is an advantage, ...

We offer 
• Multilingual and international character. Modern institution with a personal atmosphere. 

Staff coming from 90 countries. Member of the “University of the Greater Region” (UniGR)
• A modern and dynamic university. High-quality equipment. Close ties to the business world 
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Rock 
around 
the clock
aSébastien Cuvelier

C’était Noël avant l’heure pour les amateurs de rock indé 
la semaine passée. Une déferlante de guitares s’est abattue 
sur le pays. Le marathon commença mercredi aux Rotondes, 
où se produisait Honeyglaze, trio londonien provenant de 
la galaxie Dan Carey (producteur aux goûts inattaquables : 
Squid, Kae Tempest, Fontaines D.C…), à l’aube d’une belle 
carrière au vu d’une discographie déjà impeccable après 
deux albums. Real Deal, leur seconde plaque, toute chaude, 
les fait s’échapper progressivement d’une adolescence rê-
veuse et brouille les pistes, explorant aspects légèrement 
bruitistes tout en conservant ces mélodies douces-amères 
qui les ont révélés.

Cette intensité tout en retenue les distingue de leurs contem-
porains. On trouve dans leurs compositions un équilibre 
entre introspection et explosivité, dont la traduction scé-
nique se fait de manière classieuse, en grande partie grâce 
à la voix enchanteresse d’Anouska Sokolow. Elle n’hésite 
pas à évoquer sa vulnérabilité, abordant des thèmes liés à 
la fragilité, l’identité ou encore la complexité des relations 
humaines.

Deuxième étape, direction la Kulturfabrik qui accueillait 
vendredi DIIV, quatuor de Brooklyn dorénavant établi, qu’on 
avait découvert sur la scène du Carré Rotondes en 2012. Les 
New-Yorkais sont venus défendre leur quatrième album 
Frog in Boiling Water, le plus explicitement politique de leur 
discographie. Un aspect renforcé visuellement durant le 
concert, via des vidéos décalées, parodies de publicités niai-
seuses pour des produits dont on n’a pas besoin, des clips 
où un quadragénaire en chemise-cravate vend « une soirée 
qui promet de transcender l’ordinaire » lors d’un événement 
qui n’est « pas qu’un concert, mais un voyage transformateur, 
un moment charnière de votre vie ». Une manière aussi 
loufoque qu’audacieuse de renforcer la critique du capitalisme 
omnipotent. Les vidéos se muent en karaoké sur certains 
morceaux, un karaoké à l’humour noir assumé lorsque l’écran 
affiche « America is the great satan ».

D’un côté purement musical, malgré les cures de désin-
toxication et les changements de lineup, il est indéniable 
que DIIV s’est imposé depuis une douzaine d’années 
comme l’un des piliers du rock contemporain, atteignant 
un niveau de notoriété inattendu en explorant impercep-
tiblement de nouvelles textures, quelque part à la croisée 
du shoegaze, de la dream pop et du rock ‘90s. Il est probable 
que la moitié du public présent écoutait encore de la pop 
acidulée au moment de la sortie du premier album du 
groupe, Oshin, ce qui n’en rend que plus grande la per-
formance d’avoir réussi à construire une telle fanbase à 
une époque où les guitares jouent dans l’ombre de courants 
musicaux plus urbains. Au bout d’une prestation impec-
cable d’une heure et demie, c’est le brûlot Doused, qui 
envoya une dernière décharge d’énergie au public. Un 
hymne générationnel qu’on classerait volontiers parmi 
les dix morceaux du siècle.

La ligne d’arrivée de cette course musicale était à nouveau 
à chercher des Rotondes où l’Atelier avait convié les très 
hype Sprints. Le quatuor dublinois, mené par la charis-
matique Karla Chubb, s’est forgé une solide réputation 
scénique, et s’il a indéniablement profité de l’appel d’air 
créé par ses compatriotes de Fontaines D.C., c’est plutôt 
du côté d’Idles qu’on ira chercher les comparaisons. L’album 
Letter to Self, sorti sur l’über-cool label berlinois City Slang 

fait la part belle à leur son garage-punk mais n’offre qu’une 
facette du talent du groupe.

C’est réellement sur scène que la magie opère. Pendant 
une bonne heure, la joyeuse bande ne nous a laissé que 
peu de moments de répit, dégageant une intensité eni-
vrante, une puissance complètement maîtrisée, une théâ-
tralité pas du tout forcée. Pas étonnant pour un groupe 
ayant arpenté les scènes de façon compulsive lors des cinq 
dernières années. Leur son brut et leurs textes inspirés 
dévoilent sans déni l’anxiété d’une jeunesse revendicatrice, 
évoquant la lutte des femmes pour l’autonomie de leur 
corps, parlant de sexualité libre, ou encore conspuant les 

politiques désuètes d’un monde dépassé. Sur l’ampli du 
bassiste Sam McCann trône fièrement un drapeau pales-
tinien bardé du slogan « Saoirse don Phalaistín », littéra-
lement « Liberté pour la Palestine » en Gaélique, comme 
pour rappeler que l’Irlande est aux avant-postes de la 
reconnaissance palestinienne aujourd’hui en Europe.

Au bout de cette décharge électrique triphasée, une consta-
tation s’impose : la scène rock est bien vivante, dans toute 
sa diversité, des riffs les plus accrocheurs aux mélodies les 
plus envoûtantes. Et pour ceux qui en doutaient encore, il 
y a de bonnes chances que les talents les plus prometteurs 
passent par les Rotondes. p

SC

DIIV, 
vendredi à la 
Kulturfabrik
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On pourrait passer beaucoup de temps devant 
les Peintures Mâles Heureuses d’Assan Smati, 
pour en saisir toutes les subtilités. Il ne faut en 
aucun cas conclure trop rapidement « tiens, 
en voilà un qui revient à l’abstraction », comme 
si son art était hérité des classifications de l’his-
toire de l’art. 

À l’époque de l’activisme engagé contre toutes 
les inégalités et discriminations, le titre Peintures 
Mâles Heureuses a quelque chose de provocateur. 
Sauf à dire que classer sa peinture dans une telle 
catégorie le serait aussi… D’ailleurs, en ne prenant 
pas le titre au pied de la lettre, on l’entend comme 
un jeu de mots lacanien : peintures malheureuses. 
Assan Smati est bien trop conscient de la gravi-
té du monde actuel pour se permettre pareille 
prétention. Une expression antérieure de Jérôme 
Peignot (écrivain et poète, ami des Surréalistes) 
sur un travail de 1993, Le laid déborde, si on la 

lit cette fois au sens littéral, « le lait déborde », 
laisse imaginer l’accident. 

Le « bon ordre » des choses est bouleversé, même 
si l’esthétique, c’est-à-dire la composition sensible 
de constructions complexes, n’exclut pas l’har-
monie dans les assemblages découpés et réas-
semblés de Peintures Mâles Heureuses. Assan 
Smati naît à Saint-Chamond (département de 
la Loire) en 1975. Il vit et travaille aujourd’hui à 
Trégon (Côtes d’Armor). On remarquera que s’il 
a l’océan pour horizon, la Bretagne du nord n’est 
pas des plus douces, comme est rude l’ancien 
bassin houiller, la région où il a vu le jour. À 
regarder sa biographie, on remarque que dès 
2007, Bernard Ceysson l’exposait dans sa première 
galerie à Saint-Etienne.

Le parcours luxembourgeois de l’artiste com-
mence tôt, également en 2007, avec sa partici-

pation à une exposition collective à la galerie 
Nei Liicht à Dudelange. Elle s’intitulait Frappe ! 
Tu ne frappes pas assez fort. Danièle Igniti, alors 
chargée de la direction, a aussi curaté l’année 
dernière l’exposition Gravité à la galerie bruxel-
loise Nosbaum Reding. Des titres sans légèreté… 
L’année passée, Assan Smati n’était pas à la re-
cherche de plus de force (mâle) qu’aujourd’hui, 
mais plutôt, comme le philosophe Kader Mok-
kadem l’écrit dans le catalogue, « Abstraire n’a 
jamais consisté à sortir de la figuration ou de la 
formation de formes. Abstraire n’a jamais consis-
té à refuser la possible narration. » 

Car Assan Smati avance par étapes. Ses périodes 
antérieures étaient plutôt figuratives. Les portraits 
d’Algériens – auxquels la France a massivement 
fait appel comme main d’œuvre pour travailler 
dans les usines –, étaient récurrents. Le séjour à 
la Villa Médicis à Rome est une étape où Assan 
Smati a travaillé sur le corps. Dans le répertoire 
antique, il fut on ne peut mieux servi. Eric de 
Chassay, qui était directeur de l’Académie de France 
à Rome en 2014-2016, écrit à propos du triptyque 
Anxiété, Phobie, Obsession (exposé par Nosbaum 
Reding en 2023 à la foire Art Paris) : « Les trois 
cercles bleus et rouges… trouvent leur densité 
propre, leur lieu adéquat et leurs rapports réci-
proques à travers un processus d’ajustements 
visible dans le résultat final. »

Cette citation est également valable pour les 
œuvres exposées actuellement. Cette longue 
introduction sur le parcours de l’artiste et son 
organisation plastique nous a semblé nécessaire. 
Cela nous amène à un équilibre fascinant, que 
lui-même appelle « réglure », entre la quinzaine 
de pièces exposées. Il n’est pourtant fait que de 
l’agencement de morceaux de peintures gestuelles 
aux formes découpées nettes et accolées. On les 
a classées en quatre groupes. 

Le premier, Sans Titre n° 5, 17, 6 et 12, est com-
posé de quatre grandes toiles dont l’une est de 
format horizontal et trois presque carrées. Cet 
ensemble permet une analyse générale. Trois des 
compositions sont déportées sur la droite, l’une 
est centrée. Disposées sur les toiles ou à même 
le bois, recouvert au préalable de peinture blanche. 
Très épaisse et uniforme si le bois du caisson est 
le fond. La couche est plus fine si elle enduit une 
toile, elle-même de grain plus ou moins fin, lais-
sant entrevoir une sous-couche de peinturer 
rouge qui transparaît par petits points. Les éclats 
sont brillants s’il s’agit de blanc sur blanc, obte-
nu par le dernier passage d’une couche de pein-
ture plastique.

Les motifs peints à l’huile sur cartons ou parfois 
sur des papiers de grains divers jusqu’à très fins, 
proviennent d’un travail de création libre aux 
couleurs différentes et texturées. Elles ne sont pas 
uniformes sauf exception, Si ces découpes étaient 
exposées en tant que telles, on pourrait les classer 
dans la catégorie peinture abstraite (carrés, rec-
tangles, longue bande étroite). Mais elles sont 
collées pour assembler des rectangles et des car-
rés nets où le lien se fait à l’endroit où les couleurs 
se touchent. Apparaît un contour continu, en 

Nouvelle 
abstraction ?
aMarianne Brausch

Assan Smati revisite la peinture 
non figurative avec brio 
à la galerie Nosbaum Reding

Assan Smati sort  
des classifications  
entre figuration  
et abstraction
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Ried fir Chrëschtdag
aJacques Drescher

bordure. Comme des pièces de puzzle. Les couleurs 
– dans une gamme de dégradés en harmonie, 
orangés, roses, bleus ; ou opposées, vert et rose, 
bleu et rose – leur donne cet aspect que nous 
appelons non-abstrait. 

La deuxième série, dans la salle voûtée de la ga-
lerie, reprend comme en écho la composition 
architecturale des voûtes du plafond de la rue 
Wiltheim. Un accord esthétique capte l’œil entre 
Sans Titre n° 11, 14, 4 et 2, qui esquissent des 
consoles, et Sans Titre n° 3 et 7, un éclairage à la 
torche. On fait l’association avec le séjour d’Assan 
Smati à Rome, on imagine une citation de l’Anti-
quité. Mais « qu’a à faire sincèrement la peinture 
de la vérité ? On s’en sert généralement pour as-
signer une place à l’œuvre… », écrit le philosophe 
Kader Mokaddem dans Gravité (2023).

Assan Smati ne cherche assurément pas d’abou-
tissement, de composition définie. Mais revenons 
dans la grande salle de la galerie. Sans Titre 13, 
des carrés et des rectangles accolés créent – sans 
peindre en aplats – « du » plan. À côté, Sans Titre 
n° 15, les pans coupés – sans volonté explicitement 
tridimensionnelle, font « du » volume. Et Sans 
Titre n° 9, serait-il un hommage contemporain à 
Kasimir Malevitch (1879-1935) ? 

Alors pourquoi Peintures Mâles Heureuses et 
pas « Tiens, voilà un peintre qui revient à l’abs-
traction » ? Assan Smati nous invite à nous 
rendre compte de la différence entre les caté-
gories (en histoire de l’art) et les classifications 
(abstraction, non-figuration). Voici son inter-
prétation en 2024. p

Wie kann man nur auf so eine Idee kommen, 
so eine Lust haben, oder ist es nur ein Ge-
lüst, in der grellsten und schnellsten Zeit 
des Jahres? So ein kindisches Bedürfnis, 
oder ist es ein Greisinnenbedürfnis, wahr-
scheinlich beides, und dann gilt es nicht? 
Regression. Lust auf Repression. Alte wei-
ße Männer in Zauberhüten. Reservat des 
Patriarchats. Almighty! 

Ich will auch einen Gott! Auch noch einen, 
der in einer Krippe liegt, nicht mal einen 
der wenigstens einen Rüssel hat oder für 
den Menschen sich und andere in die Luft 
sprengen oder zumindest einen den es gar 
nicht gibt und der nur ins Nichts führt, 
was angeblich das Höchste ist. Krippe und 
Kreuz, wie kann man auf so einem Sa-
do-Maso-Trip sein? In einer Zeit, in der 
auf Schritt und Tritt ermuntert wird gut 
drauf zu sein. Zu schauen, dass es einer 
gut geht. Mach was für dich! Schenk dir 
was! Ein bisschen kriegen die andern aber 
auch was ab. Seid lieb zueinander! fordert 
die Bar-Deko auf, Be optimistic! wird den 
Verdammten in der U-Bahn eingetrichtert. 
Glaub an dich! prangt in unübersehbaren 
Lettern auf Straßenbahnen und neben 
dem Bankomaten der nicht mal einen Cent 
rausrückt. 

Glaub an dich! An wen sonst? Du bist für 
dich zuständig, von der Retorte bis zur 
Bahre und drüber hinaus. Du bist der 
Mensch deines Lebens, der selbständige 
mündige Mensch, ständig selbst, kannst 
dich um dich selber sorgen es dir besorgen 
und dich selbst entsorgen, aber bitte mit 
einem Smiley, alles easy! Glaub an dich! 
Das Glaubensbekenntnis, das bei Thera-
peutin und im erweiterten Freundeskreis 
als unverdächtig gilt, sogar schönheitssa-
lonfähig ist es. 

Klar! Du Glücksschmiedin, stell dir vor 
jemand ertappt dich dabei wie du durch 
ein Kirchenschiff irrst und dich auf die Knie 
wirfst! Ist es ein von Tourist/innen heim-
gesuchter Dom in einer großen Stadt, musst 
du die Rausschmeißer vor den Absperrgit-
tern bestechen durch einen besonders 
gläubigen Gesichtsausdruck, etwas vorein-
genommen stellst du dir den als unbedarft 
vor. Du gehst, und das sollen sie dir ver-
dammt noch mal glauben, zu einem Got-
tesdienst, huch! was für Wörter, Gott und 
Dienst, jetzt wird es pervers! Du überwin-
dest die Sperre und lässt die Tourist/innen 
hinter dir, hinter dem Gitter, hinter denen 
sie die Gläubigen betrachten wie Tiere im 
Zoo. Umspukt von Horrorgestalten, von 
von Pfeilen Durchbohrten, von juwelen-
starren Skeletten tappst du weiter, ins Herz 
der Finsternis, im Halbdunkel windet sich 
einer am Kreuz. Du erinnerst dich an ein 
ewiges Licht, das ist eine gute Sache. Du 
erinnerst dich an zu viel und fragst dich 
was du hier machst, aber das ist das Gute 

daran. Du weißt es nicht. Open End. Statt 
The End my only Friend. Du suchst etwas. 
Das hast du doch schon immer gemacht, 
zwischendurch hast du aber Pause gemacht 
und dich schon mal eingerichtet. Im Leben. 

Entgegen deiner Vorstellung sind da nicht 
nur Trübselige, das hat dich doch bei allen 
zaghaften Annäherungsversuchen immer 
wieder vertrieben, immer hast du statt 
Seligen Trübselige vorgefunden. Dann 
hast du schleunigst das Weite gesucht, den 
Gottesknast hinter dir gelassen, aufgeat-
met. Tief eingeatmet, draußen riecht es 
nach Leben. Du staunst über die Anwe-
senheit junger Männer und Frauen, eine 
junge Frau hat sich auf den Boden gewor-
fen, sind es Ekstatiker/innen oder Men-
schen mit Zwangsstörung? Künftige Hei-
lige? Du hast auch Lust darauf, reißt dich 
noch zusammen, wer weiß, Kruzifix!, ob 
du wieder hoch kommst? Hexenschuss 
beim Hochamt? Und dann? Lourdes ist 
nicht um die Ecke! 

Ich will auch einen Gott! raunzt das Got-
teskind in mir. Draußen, im rauen Wind, 
kommt es wahrscheinlich zur Vernunft, 
lächelt milde über sich, jaja, einmal im 
Jahr, zwei Mal, von Zeit zu Zeit ein Got-
tesanfall, den gönnt man sich. Wie Heiß-
hunger, wie ein Rausch, ein christlicher 
Schub. Bipolar christlich, oder multipolar, 
alle haben doch irgendwas? Halleluja, 
Friede auf Erden, das überkommt eine so, 
man muss es ja nicht an die große Glocke 
hängen. Glühwein ist auch gut. 

Vielleicht kriege ich ja einen zu Weihnach-
ten! Einen Gott, im Christentum geht das, 
man kann einfach so einen kriegen. Gnade 
heißt das, mit das Tollste am Christentum. 
Und dann, OMG? p

D I E  K L E I N E  Z E I T Z E U G I N

Ich will auch einen Gott! 
aMichèle Thoma

Et war kee ganz schéint Joer, 

Well ’t huet ze vill gereent. 

’t war leider eent mat Kricher –  

Mee war et eent wéi keent?

E Prënz gouf eis gebueren, 

An d’Rentefro war do. 

Et war eng ganz Regierung 

Aktiv géint d’Heescheplo.

De Poopst, deen ass passéiert; 

Europa war nees lass. 

Dem Wieler villmools Merci; 

De Schmit gouf ugeschass.

De Gimmy gouf Ramplassang; 

D’Pirate sinn ersoff, 

An d’Joer ass vergaangen –  

Bal wéi en ale Roff.

C
hristof W

eber

Sven B
ecker

Des formes 
assemblées  
comme des 

pièces de puzzle

 Assan Smati, Peintures Mâles Heureuses,  
est à voir jusqu’au 11 janvier à la galerie  
Nosbaum Reding Luxembourg

Entgegen deiner 
Vorstellung sind da 
nicht nur Trübselige, 
das hat dich doch 
bei allen zaghaften 
Annäherungs-
versuchen immer 
wieder vertrieben
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Avec son architecture en grès rose signée Renzo 
Piano, ses cimaises aérées et son réseau de par-
tenaires et de collectionneurs qui lui permet de 
disposer de prêts prestigieux, la Fondation Beye-
ler est un lieu d’exception sur la carte des musées. 
Après avoir célébré des artistes aussi différents 
que Goya, Mondrian, Basquiat ou Jeff Wall, l’ins-
titution suisse accueille jusqu’au 24 janvier 2025 
le peintre Henri Matisse. Il s’agit de la première 
manifestation consacrée à cet artiste dans un 
pays germanophone depuis plus de vingt ans. À 
se demander si Matisse (1869-1954) est tombé 
dans l’oubli, ou s’il n’est pas dédaigné de l’autre 
côté du Rhin. Pour nous convaincre du contraire, 
70 œuvres ont été convoquées, mêlant peintures, 
sculptures et collages, pour dresser le portrait 
d’un Matisse itinérant, dont l’évolution esthétique 
suit ses pérégrinations, de la Corse à Tahiti, en 
passant par le Maghreb et les États-Unis. Soit 
une véritable invitation au voyage pour le public 
luxembourgeois.

Invitation au voyage, c’est justement le titre de 
l’exposition de Bâle, emprunté à un poème de 
Charles Baudelaire. Preuve de l’influence 
qu’exerce le poète sur le peintre, Matisse en re-
prend le dernier vers pour intituler l’un de ses 
tableaux, Luxe, calme et volupté. Peint en 1904 

et exposé au Salon d’Automne de Paris, cette toile 
de moyenne dimension (98,5 x 118,5 cm) est 
grande par sa valeur programmatique, puisqu’elle 
annonce ni plus ni moins que la naissance du 
fauvisme. La révolution esthétique amorcée ici 
est perceptible en un coup d’œil. Plutôt que des 
valeurs tonales, Matisse privilégie des couleurs 
pures, non mélangées. Il marque sa présence par 
petites touches sur la toile, dans un rendu proche 
des divisionnistes. Les figures féminines réunies 
dans le cadre partagent un repas en bord de mer. 
Tout, dans cette composition, respire la quiétude, 
l’harmonie, la sensualité, la fraicheur. En somme, 
ce à quoi aspire la peinture de Matisse : « Ce que 
je rêve, c’est un art d’équilibre, de pureté, de tran-
quillité, sans sujet inquiétant ou préoccupant…», 
écrit-il dans ses Notes d’un peintre (1908).

Comme souvent, à la Fondation Beyeler, le par-
ti pris est chronologique. Le parcours débute 
par La Desserte (1896-1897), issu d’une série 
que l’artiste entame en Bretagne. Matisse est 
venu tardivement à la peinture, et presque ac-
cidentellement. Alors qu’il se destinait à une 
profession juridique, il se convertit soudainement 
à la peinture au cours d’une période de convales-
cence à l’hôpital, en 1890. Il est alors âgé de vingt 
ans. Matisse rejoint l’atelier du très académique 

William-Adolphe Bouguereau, puis intègre ce-
lui de Gustave Moreau à l’École des Beaux-Arts 
de Paris. Lorsqu’il achève La Desserte, Matisse 
peint donc depuis six ans. Il est sans le sou, au 
point de devoir demander à sa famille de lui 
prêter la vaisselle nécessaire à sa toile, réalisée 
d’après une nature morte du Hollandais Jan 
Davidsz de Heem (1606-1684). Cette toile de 
jeunesse est un rare témoignage de cette période 
au cours de laquelle Matisse se rend chaque jour 
au Louvre pour copier les grands maîtres. On 
trouve dans ce tableau tout ce qui, plus tard, 
sera évacué de sa peinture : une composition 
saturée d’objets et de détails, un visage de femme 
aux traits finement dessinés, et une palette 
sombre qui dénote par rapport aux coloris clairs 
qu’il affectionne… Surtout, il règne dans La 
Desserte une impression suffocante de huis-clos, 
d’enfermement, quand les compositions de Ma-
tisse sont nombreuses à frayer un chemin entre 
les espaces intérieurs et extérieurs. Les fenêtres 
ou balcons servent d’ouvertures à ses composi-
tions, représentent autant d’appels d’air vers un 
ailleurs, autant d’invitations au voyage, sinon à 
la rêverie. D’où la puissante portée métaphysique 
que revêtent ses tableaux.

Cette fête de la lumière éclot au petit village de 
pêcheurs de Collioure, situé près de la frontière 
espagnole, au pied du mont Canigou. Matisse et 
André Derain s’y réunissent pour se lancer dans 
diverses expérimentations plastiques. Ensemble, 
dès l’été 1905, ils vont contribuer à la libération 
de la couleur. Celle-ci ne se conforme plus à la 
réalité, mais est mise au service de l’interprétation 
de l’artiste. Il en ressortira des œuvres magni-
fiques, élégantes et rudimentaires, comme es-
quissées, avec leurs réserves de blanc laissées 
apparentes, telles que Intérieur à Collioure (1905) 
ou La fenêtre ouverte (1905). Toute ressemblance 
avec la réalité est purement fortuite. 

Quelques années plus tard, les fresques de Giotto 
contemplées à la Chapelle des Scrovegni convain-
cront Matisse de délaisser le sujet au profit de 
l’élaboration d’un langage formel. Ainsi qu’il le 
remarque : « Quand je vois les fresques de Giotto 
à Padoue, je ne m’inquiète pas de savoir quelle 
scène de la vie du Christ j’ai devant les yeux, mais 

je comprends le sentiment qui s’en dégage, car il 
est dans les lignes, dans la composition, dans la 
couleur. » Il faut enjamber la Renaissance, une 
période que Matisse n’aime pas car, selon lui, la 
part de l’artiste y est limitée par la prédominance 
des mécènes. Il faut ainsi remonter plus loin, aux 
temps archaïques, où les artistes pouvaient se 
laisser aller librement à leur imagination. Et re-
monter vers un ailleurs qui se nomme l’Orient, 
ce dont il se rend compte en 1910 devant les mi-
niatures persanes réunies à l’exposition d’art maho-
métan à Munich. Arabesques, aplats, sens de 
l’ornementation et du décoratif : autant d’aspects 
qui le séduisent, et qu’il développera lors de ses 
voyages en Algérie, au Maroc, en Espagne, et qu’il 
poursuivra à Nice, où il s’installe en 1916. Là, il 
réalise ses Odalisques, figures féminines nues ou 
enveloppées de costumes orientaux, et accouche 
de la série de sculptures des grands Nus de dos, à 
laquelle il travaille depuis de nombreuses années. 
Du long voyage qu’il effectue à Tahiti en 1930, 
surgiront, quinze ans plus tard, les papiers décou-
pés. Ils l’occuperont jusqu’à la fin de sa vie, célébrant 
l’Océanie et sa vie sous-marine en recourant sou-
vent à des formats dignes de la peinture d’Histoire : 
algues, acanthes, mais aussi des ciels et d’autres 
nus féminins.

Le spectateur prend ainsi conscience du multi-
culturalisme inhérent à l’art de Matisse. Une ob-
jection que l’on peut cependant adresser au prin-
cipal curateur, Raphaël Bouvier tient à l’absence 
de regard critique ou de contextualisation sur la 
condition féminine. Les figures féminines sont 
constamment magnifiées, poétisées chez Matisse, 
mais elles sont toujours mises en scène comme 
des objets décoratifs, au même titre qu’une tapis-
serie ou une plante. Maintenues dans des poses 
passives, éternellement indolentes, elles sont aus-
si dépourvues de tout pouvoir d’agir. Cette im-
pression affleure déjà dans les tableaux du peintre, 
elle s’aggrave dans des photographies le montrant 
au côté de modèles féminins. Le peintre est assis, 
habillé en bourgeois, le pinceau à la main, tandis 
que les femmes, souvent à demi-nue, sont reléguées 
dans des boudoirs, sortes de niches artificielles où 
on ne leur demande rien d’autre que de s’étendre 
et de se prélasser… La dissymétrie est trop flagrante 
pour être tue. p

Matisse, le retour
aLoïc Millot 

L A N D  A R T

Die Stille meines Inneren

La page dédiée à la 
photographie est réalisée par 
Lisa Kraus. Autodidacte, la 
trentenaire explore 
l’autoportrait depuis 2019, 
parallèlement à sa 
découverte de la 
photographie argentique. 
Elle considère ce travail 
comme une archive 
silencieuse, un journal 
intime et privé. Très centrée 
sur son « monde intérieur », 
la photographe s’inspire de 
chansons, se laisse guidée 
par les jeux de lumière et 
d’ombre ou joue avec des 
objets. « Mes images 
révèlent souvent la nudité 
et la féminité, sans jamais 
tomber dans l’obscène », 
résume-t-elle. Son langage 
visuel est assez minimaliste. 
Die Stille meines Inneren et 
Zwischen Schatten und 
Schein, les deux séries de 
photos présentées ici sont 
représentatives de la volonté 
de Lisa Kraus de réfléchir 
sur la dualité, entre visible 
et invisible. FC

R É C O M P E N S E S

Tout pour la musique

Theaterpräis, Konschtpräis 
Danzpräis, Filmpräis... Tous 
les secteurs culturels sont 
désormais dotés de prix 
nationaux, organisés et 
financés par le ministère de 
la Culture. Ne manque que 
l’architecture. Est promis en 
2025, un Nationalen 
Architekturpräis pour 
honorer l’œuvre d’une vie et 
l’engagement d’un ou d’une 
architecte. En attendant, ce 
jeudi soir, les Lëtzebuerger 
Musekspräisser ont été 
décernés à la Philharmonie, 
pour la deuxième fois. Le 
prix national de la musique 
(doté de 10 000 euros) a été 
remis à Camille Kerger pour 
l’ensemble de sa carrière 
et son engagement pour 
la scène musicale 
luxembourgeoise. 
Compositeur, professeur, il a 
notamment fondé et dirigé 

l’Institut Européen de Chant 
Choral. Divers aspects de la 
musique sont récompensés à 
travers six catégories. De 
l’engagement de ceux qui 
consacrent leur temps libre à 
la musique (Fräizäitmusek : 
Hunneg-Strëpp), au prix 
célébrant les talents 
émergents (Nowuesstalent : 
Daniel Migliosi), en passant 
par le travail créatif en 
coulisse (Hannert der Bün : 
Nina Schaeffer, technicienne 
lumières). Les prix Op der 
Bün valorisent l’excellence du 
spectacle vivant. Ils sont 
divisés cette année pour la 
première fois en trois styles 
musicaux différentes. Francis 
of Delirium gagne pour les 
musiques amplifiées, 
Francesco Tristano, pour la 
musique classique et Pol 
Belardi, pour le jazz. FC

B O U R S E

Rome a vingt ans

L’auteur-compositeur-
interprète Jérôme Reuter 
(photo : Benedikt Walther), 
né au Luxembourg en 1981, 
a fondé son projet Rome 
(une version abrégée de son 
prénom) en 2005. Il est 
l’heureux récipiendaire du 
Global Project Grant, une 
bourse attribuée 
annuellement par Kultur:LX 
à des musiciens issus 
de diverses esthétiques 
musicales pour les 
accompagner dans le 
développement d’un projet 
international sur une 
période d’un an. Après 
C’est Karma et Pascal 
Schumacher, le comité de 
sélection a salué ce projet 
marquant le 20e anniversaire 
de Rome, soulignant qu’il 
constitue une étape clé dans 
sa carrière. Avec plus de 
vingt albums studio à son 

actif, irrésistible Dark Folk 
de Reuter séduit sur la 
scène internationale. 
Conceptuels tout en restant 
accessibles, les œuvres de 
Rome reflètent son 
intérêt pour l’histoire, la 
philosophie et les arts. 
Ses textes s’inspirent de la 
littérature mondiale, 
puisant chez des auteurs 
tels que Burroughs, Brecht, 
Céline, Cioran, Hesse ou 
Jünger. Les protagonistes en 
sont souvent des personnes 
en marge. L’année 2025 sera 
marquée par la création 
de nouveaux titres, une 
tournée internationale et 
le développement de 
nouveaux marchés. FC 

Peinte ou sculptée, 
la femme est,  
chez Matisse, une 
éternelle oisive

LM
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Ministère de la Mobilité et 
des Travaux publics 
Administration des Ponts  
et Chaussées 
Division des Ouvrages d’Art

Avis de marché

Procédure : 10 européenne ouverte  
Type de marché : Services

Date limite de remise des plis : 
12.02.2025  10.00 heures

Lieu : 
Ministère de la Mobilité et des 
Travaux publics   
Administration des Ponts  
et Chaussées  
Division des Ouvrages d’Art  

Ministère de la Culture 
Musée national d’Archéologie, 
d’Histoire et d’Art

Avis de marché

Procédure : 10 européenne ouverte 
Type de marché : Services

Date limite de remise des plis : 
13.01.2025 10:00

Intitulé : 
Service de nettoyage pour les 
années 2025, 2026 et 2027.

Description : 
–	 Cahier spécial des charges 

relatif à la fourniture de services 
de nettoyage pour  
les besoins du Musée national 
d’archéologie, d’histoire et  
d’art pour les années 2025, 2026 
et 2027.

Conditions d’obtention du dossier : 
Retrait électronique.

Réception des plis : 
via Portail des marchés publics.

N°. avis complet sur pmp.lu : 
2402786

�

Ministère de la Mobilité et 
des Travaux publics 
Administration des bâtiments 
publics

Avis de marché

Procédure : 10 européenne ouverte  
Type de marché : Travaux

Date limite de remise des plis : 
05.02.2025 10.00 heures

Intitulé : 
Travaux d’entreprise générale 
partielle (gros œuvre, construction 
en bois et métalliques, cloisons 
secs et faux-plafonds) à exécuter 
dans l’intérêt du Lycée Mathias 
Adam à Lamadelaine – extension 
administration.

Description : 
–	 Le projet de construction 

consiste dans la création de 
bureaux supplémentaires au 
premier étage au-dessus du hall 
d’entrée pour les besoins du 
lycée. Les travaux affectant les 
éléments porteurs doivent être 
réalisés au cours des vacances 
scolaires, inclus le congé 
collectif. 

La durée des travaux est de  
80 jours ouvrables, à débuter le 
2e trimestre 2025. Les travaux sont 
adjugés à prix unitaires.

Critères de sélection : 
Toutes les conditions de 
participation sont indiquées dans 
les documents de soumissions.

Conditions d’obtention du dossier : 
Les documents de soumission 

Ministère de la Mobilité et 
des Travaux publics 
Administration des bâtiments 
publics

Avis de marché

Procédure : 10 européenne ouverte  
Type de marché : Travaux

Date limite de remise des plis : 
19.02.2025 10.00 heures

Intitulé : 
Travaux d’entreprise générale 
d’une construction modulaire 
à exécuter dans l’intérêt d’une 
extension de l’annexe Alliance du 
Lycée Nic Biever à Dudelange. 

Description : 
–	 Construction modulaire d’une 

extension de l’annexe Alliance 
à 3 étages (rdc +2) du Lycée 
Nic Biever, en acier ou en bois 
autorisé ; 

–	 Travaux clé en main en 
entreprise générale, y compris 
aménagements extérieurs et 
divers travaux dans l’existant ; 

–	 Volume : 6 050 m³ ; 
Le fonctionnement de 
l’établissement scolaire doit être 
maintenu pendant toute la phase 
de construction. La durée des 
travaux est de 130 jours ouvrables, 
à débuter au 2e semestre 2025.

Critères de sélection : 
Toutes les conditions de 
participation sont indiquées dans 
les documents de soumissions.

Conditions d’obtention du dossier : 
Les documents de soumission 
peuvent être retirés via  
le Portail des marchés publics 
(www.pmp.lu).

Réception des plis : 
Les offres sont obligatoirement 
et exclusivement à remettre via 
le Portail des marchés publics 
avant la date et l’heure fixées pour 
l’ouverture.

N°. avis complet sur pmp.lu : 
2402755

�

Ministère de la Mobilité et 
des Travaux publics 
Administration des bâtiments 
publics

Avis de marché

Procédure : 10 européenne ouverte  
Type de marché : Travaux

Date limite de remise des plis : 
29.01.2025 10.00 heures

Intitulé : 
Travaux de gros œuvre et 
d’infrastructure à exécuter dans 
l’intérêt de l’ancien Laboratoire 
National – réaménagement pour 
l’INPA.

Description : 
Partie Go : 
–	 Le marché comprend des 

travaux de démolition (dalles 
béton : 126 m³, murs en pierre : 
370 m³) ; 

–	 De gros œuvre (création de  
625 m³ de dalles béton ; 

–	 150 m³ de voiles béton ; 
–	 90 m² d’escaliers en béton et 

reconstruction d’une annexe 
en béton apparent avec reprise 
sous-œuvre de 170 m³) ainsi 
que des travaux de terrassement 
(terrains rocheux : 1 800 m³, 
sol : 1 300 m³). 

Les matériaux utilisés privilégient 
le béton recyclé et le ciment bas 
carbone, pour un total de 935 m³ 
de béton, dont 50 m³ en béton 
apparent.

Partie aménagement extérieur : 
–	 Terrassement en tranchée : 

2 800 m3 
–	 Décapage et évacuation des 

revêtements en enrobés 
hydrocarbonés : 2 150 m2 

–	 Pose de dallages grand format :  
900 m2 

–	 Pose des éco pavés : 900 m2  
La durée des travaux est de  
480 jours ouvrables, à débuter le  
2e semestre 2025.  
Les travaux sont adjugés à prix 
unitaires.

Critères de sélection : 
Toutes les conditions de 
participation sont indiquées dans 
les documents de soumissions.

Conditions d’obtention du dossier : 
Les documents de soumission 
peuvent être retirés via  

Poste vacant dans la 
carrière du médecin 
(m/f)

Ministère de la Fonction 
publique

Administration des services 
médicaux du secteur public

Une opportunité unique de 
servir le secteur public dans 
le domaine de la santé.

Pour renforcer et compléter notre 
équipe de 7 médecins du travail, 
il est proposé de recruter un 
médecin du travail auprès de la 
Division de la santé au travail qui 
aura pour mission les activités :
–	 Réaliser les examens médicaux 

et les missions du médecin 
du travail pour les agents 
du secteur public selon le 
règlement en vigueur ;

–	 Développer et mettre en œuvre 
des projets visant à protéger la 
santé des agents publics sur leur 
lieu de travail ;

–	 Assurer une mission de conseil 
liée à la santé au travail ;

–	 Accompagner et conseiller les 
administrations publiques dans 
les domaines de la santé au 
travail ;

–	 Travailler au sein d’une équipe 
pluridisciplinaire chargée de la 
promotion de la sécurité, de la 
santé et de la qualité de vie au 
travail.

Pour toute information, veuillez 
consulter notre site GovJobs : 
https://gd.lu/c3zQXf

Tout renseignement supplémentaire 
peut être demandé à Monsieur le 
Docteur Pierre-Olivier Schmit par 
téléphone au 247-83183  
ou par courriel à pierre-olivier.
schmit@asm.etat.lu

Les candidatures avec lettre de 
motivation, curriculum vitae et 
copie des diplômes sont à envoyer 
par voie électronique à  
Docteur Pierre-Olivier Schmit 
pour le 6 janvier 2025 au plus tard.

�

41-43, bd G-D Charlotte  
L-1331 Luxembourg 

Intitulé : 
Etude de faisabilité pour 
la réhabilitation de l’usine 
hydroélectrique de Rosport 
OA1407. 

Description : 
–	 Étude de faisabilité pour 

la réhabilitation de l’usine 
hydroélectrique de Rosport 
OA1407 (Génie Civil et 
Rapport final comparatif).

Critères de sélection : 
Critères de sélection (extrait non 
exhaustif) pour être considérés 
lors de l’examen des offres les 
soumissionnaires devront :  
–	 Aucune condition minima de 

participation à la soumission 
n’est requise.  

Conditions d’attribution :
L’attribution du marché se fera 
sur base du meilleur rapport 
qualité/ prix, qui sera déterminé 
par l’évaluation des critères 
d’attribution suivants : 
–	 Prix de l’offre : 60% ; 
–	 Qualité professionnelle de 

l’équipe de projet proposée : 
20% ; 

–	 Références : 10% ; 
–	 Présentation et qualité de 

l’offre :10%. 

Modalités visite des lieux/réunion 
d’information : 
–	 Aucune visite des lieux est 

prévue.

Conditions d’obtention du dossier : 
Les intéressés peuvent retirer 
les documents de soumission 
gratuitement sur le Portail des 
Marchés Publics (www.pmp.lu).

Réception des plis : 
La remise électronique est 
obligatoire.

Autres informations : 
–	 La remise d’un DUME est 

obligatoire. 

Principales caractéristiques du 
marché :  
–	 Étude de faisabilité en génie 

civil et établissement d’un 
rapport final comparatif de 
plusieurs études de faisabilités 
(production d’énergie, génie 
civil, eau ).  

Début prévisible des travaux : 
printemps 2025  
Délai exécution du chantier : 
Étude de faisabilité : 8 mois  

N°. avis complet sur pmp.lu : 
2402249

La ministre de la Mobilité  
et des Travaux publics,  

Yuriko Backes

�

peuvent être retirés via  
le Portail des marchés publics 
(www.pmp.lu).

Réception des plis : 
Les offres sont obligatoirement 
et exclusivement à remettre via 
le Portail des marchés publics 
avant la date et l’heure fixées pour 
l’ouverture.

N°. avis complet sur pmp.lu : 
2402813

�

le Portail des marchés publics 
(www.pmp.lu).

Réception des plis : 
Les offres sont obligatoirement 
et exclusivement à remettre via 
le Portail des marchés publics 
avant la date et l’heure fixées pour 
l’ouverture.

N°. avis complet sur pmp.lu : 
2402802
�
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R U B R I KR U B R I KF E U I L L E T O N

Les Éditions d’Lëtzebuerger Land ont le plaisir d’annoncer  
la parution du livre

Déck Frënn   Guerre et Plaie  
par Skif & Dresch

L’album préfacé par le scénariste contient la suite (2021-2022) de la bande dessinée  
du même nom parue dans le Lëtzebuerger Land.

Cet ouvrage commente l’actualité luxembourgeoise de manière satirique et se lit 
 comme une chronique des évènements de la politique luxembourgeoise.

En librairie et sur www.land.lu (rubrique «Livres»)
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LIEST ALL FREIDEG 

WAT DEN AF MÉI HÉICH  
KLËMMT, WAT EN DEN  

AASCH MÉI WEIST !

Die Meldung schlug Wellen: Am 30. September 
wurden in einem Haushalt in Vichten mehr als 
400 Meerschweinchen beschlagnahmt. Auch fand 
man 16 Kaninchen, vier Hühner, vier Tauben und 
drei Enten im Haus. Polizeibeamte und Mitarbei-
ter der Veterinär- und Lebensmittelverwaltung 
(Alva) waren vor Ort, sowie Tierschützer vom 
Privaten Déiereschutz. Vor dem Haus konnten 
Dorfbewohner sehen, wie zahlreiche Tiere in Kä-
figen aus der Wohnung getragen wurden. 

Die Medien berichteten über den Vorfall, doch wie 
gewohnt drehte sich der Nachrichtenzyklus schnell 
weiter. So unerwartet, wie die Meerschweinchen 
in den Schlagzeilen aufgetaucht waren, gerieten 
sie wieder in Vergessenheit.

Für Tierärzte und Tierschützer fing der Albtraum 
an diesem Herbsttag allerdings erst an. Die Tiere, 
die eingefangen werden konnten, wurden vor Ort 
von einem Tierarzt sortiert, um dann mit Hilfe 
vom Privaten Déiereschutz an andere Ärzte und 
Pflegestellen weitergeleitet zu werden. „Ich war 
sehr schockiert“, sagt eine Fachperson aus der Tier-
medizin, die am selben Tag eine erste Gruppe von 
Nagern behandelte. Neben Hautwunden hatten 
viele Tiere angeborene Defekte, wie Gebissanoma-
lien und Körperdeformationen, sagt sie. „Man 
muss ja bedenken, dass es sich hier um Inzucht 
handelte.“ Auch wurden viele tote Tiere gefunden.

Am ersten Tag musste die Fachperson rund 25 Tie-
re einschläfern. Die Prozedur nimmt viel Zeit in 
Anspruch, denn sie wird akribisch dokumentiert 
– vom Einschläfern bis zur Entsorgung des Körpers. 

Die Behandlung der Meerschweinchen war ein 
Rennen gegen die Zeit: Waren die ersten Tiere 
erlöst, musste man sich um die kümmern, die 
noch Überlebenschancen hatten. Bisswunden 
wurden gereinigt, Antibiotika verabreicht, ver-
wachsene Krallen geschnitten. Gleichzeitig kamen 
neue Kleintiere zur Welt, denn viele Tiere waren 
schwanger. Die Kleinen wiederum würden nach 
drei Wochen geschlechtsreif werden und mussten 
sortiert werden.

Die Verwaltung der Tiere war eine logistische 
Herausforderung. Der Einsatz der freiwilligen 
Tierschützer war dabei unentbehrlich. „Das 
Engagement vom Privaten Déiereschutz – ich 

habe keine Worte, um zu beschreiben, was die 
für eine Arbeit geleistet haben“, erklärt die Fach-
person dem Land.

Der Fall von Vichten, an dem sie wochenlang 
arbeitete, habe sie tief getroffen. „Das ging mir 
richtig an die Substanz, sowas trägt man lange 
mit sich herum.“ Als großer Tierfreund stellte sie 
sich auch Fragen über das Leben der kleinen 
Rudeltiere. „Es muss schlimm gewesen sein für 
die Tiere, die ja ein Sozialleben haben.“ Ob Tie-
re getrennt wurden, die eigentlich miteinander 
lebten? „Bei 400 Tieren kann man ja nicht wissen, 
wer zu wem gehört. Das hat mich sehr beschäftigt.“ 
Die Pflege, obwohl sehr anstrengend, war für sie 
jedoch auch erfüllend. „Es war immer schön zu 
sehen, wenn es einem Tier am Tag drauf besser 
ging, und es weg konnte.“

Die Tiere wurden vom Privaten Déiereschutz 
vermittelt, der unter anderem mit dem Pflege-
zentrum für Wildtiere in Düdelingen zusam-
menarbeitet. Das Zentrum konnte Meer-
schweinchen auch in Parks im nahen Ausland 
vermitteln, wo die Tiere nun viel Auslauf ge-
nießen können. „Dort kommen sie wieder zu 
sich, weiterhin kontrolliert werden sie auch.“ 
In Luxemburg gebe es keine Organisation, die 
sich ausschließlich auf Meerschweinchen spe-
zialisiert hat.

Die Tierschützerin hatte sich bis jetzt nicht öf-
fentlich zum Fall geäußert. Das lag auch an der 
Berichterstattung, die im Oktober folgte. Tier-
schutzorganisationen, die nicht von Behörden 
über den Fall benachrichtigt wurden, sprachen 
von Geheimniskrämerei .  In einer  auf  
rtl.lu veröffentlichten Pressemitteilung stellte 
Déieren an Nout Fragen, die einen verschwöre-
rischen Ton hatten. Ob „Tiere entsorgt, anstatt 
behandelt“ worden seien? Ob man den Vorfall 
geheimhalten wollte, um den Tiersammler zu 
schonen? „Wohl kaum, in diesen Fällen macht 
das sowieso schnell die Runde im Dorf “, ant-
wortete man sich selbst. Dem Wort sagte eine 
Tierschützerin des Vereins, sie habe sich an die 
Presse gewandt, weil sie das Gefühl hatte, „dass 
da etwas nicht stimmt“.

Marie-Anne Heinen spricht nicht gerne über die-
se Äußerungen. Sie betont jedoch, dass Tierärzte 

entscheiden müssten, welche Tiere eingeschläfert 
werden, und dass dies nie ohne Berechtigung ge-
schehe. „Zum Tierschutz gehört eben auch, dass 
manche Tiere erlöst werden müssen“, sagt sie.

Das Bekanntmachen der Tierhalter in Fällen 
wie diesen kann oft zu einer Hetzjagd führen. 
Was die Arbeit der Tierschützer erschwert, vor 
allem wenn Menschen sich in prekären Lebens-
situationen befinden. Die Besitzer der Meer-
schweinchen in Vichten hatten mit den Behör-
den kooperiert. Quellen zufolge war die 
Familie sogar erleichtert, dass den Tieren ge-
holfen wurde. Trotzdem sei es zu verbalen At-
tacken gegen sie gekommen, sagt Marie-Anne 
Heinen (das Land konnte diese Information 
nicht überprüfen).

Auch besteht immer das Risiko, dass Tierschützer 
Falschmeldungen erhalten. Eine Veröffentlichung 
dieser Informationen könnte Mensch und Tier 
schaden. „Manchmal wird aus schlechtem Willen 
gehandelt, um jemandem eins auszuwischen“, so 
Heinen. „Deshalb ist es wichtig, dass Tierärzte sich 
vor Ort ein Bild von der Lage machen.“

In seiner Arbeit konzentriere der Verein sich 
auf die Tiere, auch in Vichten. „Über die Fa-
milie haben wir uns nicht weiter informiert“, 
so Marie-Anne Heinen. „Wir haken da nicht 
nach. Wir haben geholfen, das war’s.“ Die Kri-
tik geht in solchen Fällen oft in sozialen Me-
dien von Gruppen aus, wo der Déiereschutz 
nur begrenzt aktiv ist. „Es gibt Menschen, die 
sich auf Facebook richtig auslassen und bösar-
tig werden“, sagt Heinen. „Wir haben jedoch 
keine Wahl, wir müssen auf Facebook sein. 
Denn ohne diese Präsenz gerät man in Verges-
senheit“, sagt sie.

Auch die Person, die am ersten Tag Tiere ein-
schläfern musste, wollte anonym bleiben, um 
sich zu schützen. „Ich bin nicht auf Facebook 

und glaube, das ist besser so. Ich will nicht wis-
sen, was da geschrieben wird“, sagt sie.

Das Interesse an den Vichtener Meerschweinchen 
war groß. „Leute, die wissen, dass ich hier woh-
ne, haben gefragt: Was ist denn bei euch in Vich-
ten los?“, erzählt eine Einwohnerin. Sie selbst sei 
ebenfalls sehr erschrocken gewesen, als sie von 
dem Fall hörte. Andere Dorfbewohner erfuhren 
erst aus den Medien, was sich unweit von ihnen 
abgespielt hatte.

Wie konnte eine Situation so ausarten? Und wie 
steht es um das soziale Gefüge eines Dorfes, wenn 
Tiere – und man muss wohl auch von Menschen 
ausgehen – so lange abgeschottet leiden? Vichtens 
Einwohnerzahl stieg in neun Jahren von 1 088 
auf 1 422 Einwohner, ein Zuwachs um gut 30 Pro-
zent. Eine ehemalige Einwohnerin sagt, gele-
gentlich würden Unterschiede zwischen „alten 
Vichtenern“ und „Zugezogenen“ gemacht. Für 
Dorfleute seien solche Diskussiounen „nicht 
überraschend“. 

Der Umgang mit kleinen Haustieren habe sich 
in Luxemburg stark verändert, so Marie-Anne 
Heinen. 2019 nahm der Private Déiereschutz 
sechs Meerschweinchen und 77 Kaninchen auf. 
Ein Jahr später waren es 50 Meerschweinchen 
und 249 Kaninchen. „Die Menschen haben viel 
weniger Respekt vor Tieren. Das war schon vor 
der Pandemie so“, meint Marie-Anne Heinen.

Sie hofft, dass bis zum Ende des Jahres für alle 
geretteten Meerschweinchen von Vichten ein 
neues Zuhause gefunden wird. Dass es diesmal 
ein artgerechtes sein wird, dessen haben sich 
Tierschützer und Tierärzte vergewissert. Die 
Fachperson aus der Tiermedizin nennt ein Bei-
spiel, das ihr besonders gefällt: Eine Gruppe der 
Tiere fand ihr neues Zuhause auf einem päda-
gogischen Tierhof im Norden des Landes. „Die 
leben nun wie Gott in Frankreich“, sagt sie. p

Ein kleines Dorf gerät aufgrund eines 
alarmierenden Falles von Tierhortung in 
die Schlagzeilen. Das Land hat mit 
Dorfbewohnern, Tierschützern und 
Tierärzten gesprochen

C
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Vichten, knapp 
1 500 Einwohner

Die 400 Meerschweinchen von Vichten
aClaire Barthelemy
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Das Kinojahr 2024 begann gleich mit einem Höhepunkt: 
Mit Ferrari kehrte der Ausnahmekünstler Michael Mann 
auf die Kinoleinwand zurück – und bewies damit eindrück-
lich, was es bedeutet, wenn amerikanisches Kino zum 
Autorenfilm wird. Alles in diesem außergewöhnlichen 
Film ist dramatische Essenz, alles soll sich da in der Kul-
mination entfalten – meisterlich, elegant, erhaben. Das ist 
es, was Mann anstrebt und immer aufs Neue erreichen 
will, künstlerisch aufs Äußerste zu gehen; kreative Grenzen 
zu überschreiten und dabei immer wieder neu zu entdecken, 
was ihn an dem Stoff, den er bearbeitet, fasziniert, persön-
lich zu entdecken, welche kreativen Visionen er in sich 
fühlt. Es ist beachtlich, wie Mann mit der Filmbiografie 
Enzo Ferraris auch einen Michael-Mann-Film geschaffen 
hat, der so sehr die vision du monde des Regisseurs atmet, 
dass man meinen möchte, Ferrari stamme aus einem an-
deren Jahrzehnt. Nicht zuletzt, weil der Film mit allen 
Oberflächenreizen des Sportfilms aufwartet: packende und 
synästhetisch hochwertige Rennfahrten; glänzender roter 
Stahl; eine Kamera, die diese sinnlichen Qualitäten äußerst 
verführerisch einfängt. Diese Reize zu zelebrieren, ohne 
sie zu affirmieren, war seit jeher Teil von Manns Filmkunst. 
Doch darunter ist alle genretechnische Narrativik ausge-
schaltet. Keine Resolution, keine Transparenz. Ferrari ist 
modernistisches Gegenkino in all seiner Komplexität, 
Ambivalenz, Vieldeutigkeit und Unergründbarkeit – ganz 
in den Mustern des klassischen Erzählkinos gehüllt.

Der frankokanadische Regisseur Denis Villeneuve führte mit 
Dune – Part Two seine Überwältigungsmaschinerie aus im-
posanten Bildern und eindringlichen Tönen fort, formte sie 
indes zu einer eindringlichen und brisanten Warnung vor den 
Keimzellen des Faschismus: Es braucht jahrelange Knechtschaft, 
prekäre Lebensumstände, ein grundlegendes Machtgefälle und 
gezielte Indoktrinierung, und man sehnt sich den heilsbrin-
genden Führer ganz von selbst herbei. Die im ersten Teil an-
gedeutete Heldenreise des Paul Atreides, nach dem Roman 
von Frank Herbert, wird so in ihr Gegenteil verkehrt: Dune 
– Part Two zeigt den Wendepunkt, erzählt davon, wie ein 
Terrorregime gestürzt und ein neues errichtet wird. In Ansät-
zen präsentiert sich dieser groß budgetierte Unterhaltungsfilm 
mehr als ein Lehrstück über die Auswüchse eines religiösen 
Fanatismus. Am Beispiel der technisch versierten Regiearbei-
ten Villeneuves zeigt sich, dass sich in Hollywood ein Kreis 
schließt – umso mehr im Vergleich zu Michael Manns Film. 
Im Zeitalter der digitalen Abbildungen und Franchisen ist aus 
der Vorstellung vom Filmautoren als visionärem Künstler im 
Gegensatz und in Abgrenzung zu einem „technisch begabten 
Handwerker“ nun wieder zuvorderst ein Handwerker gewor-
den, dem ein Mindestmaß an vision du monde genügt. 

Auch der Western, dieses oft totgesagte Genre, zeigte sich 
2024 unterschiedlich lebendig: Während Kevin Costner den 

ersten Teil seines großen Epos Horizon – An American Saga 
als multiperspektivisches Mosaik der Gründerzeit angelegt 
hat – und damit als ebenso ambitioniert wie reaktionär wahr-
genommen wurde –, so war The Dead Don’t Hurt von Schau-
spieler und Regisseur Viggo Mortensen, mit Vicky Krieps in 
der Hauptrolle, der überaus fokussiertere Zugriff auf das 
Genre: als eine Hommage und Fortschreibung. Der Western 
ist ein Genre der männlichen Helden, die meist von Rache 
angetrieben werden. Davon ist in The Dead Don’t Hurt fast 
nichts geblieben. Mortensen nutzt die semantischen Felder 
des Genres, um den Western zum einen in der Form ganz-
heitlich zu affirmieren, ihn andererseits im Inhalt neu aus-
zurichten. Eine Frauenperspektive auf das Genre ist indes 
nicht gänzlich neu; in Johnny Guitar (1954) von Nicholas Ray 
war es Joan Crawford, die sich in dieser Männerwelt behaup-
tete. Mortensen geht jedoch noch weiter: Nicht nur richtet 
er den gesamten Film auf seinen luxemburgischen Star aus, 
er nimmt sich als Hauptdarsteller selbst ganz zurück. 

Mit der Goldenen Palme für Sean Bakers verdrehte romantische 
Komödie Anora wurde bei den diesjährigen Filmfestspielen 
in Cannes das ausgefallene Kino der Randexistenzen gewürdigt. 
Wie Baker in den stärksten Momenten den Selbstbetrug ahnen 
lässt, dem sich die beiden Liebenden, die unterprivilegierte 
Sexarbeiterin Ani und Wanja, reicher Sohn eines russischen 
Oligarchen, hingeben, ist überaus eindringlich. Den hollywood-
schen Illusionscharakter seiner Bilder bricht Baker immerzu 
leise, lässt Momente der harschen Realität einfließen. Er zeigt, 
dass Klassenkonflikte und Hierarchien doch nie ganz über-
wunden werden können. Er lässt Gesellschaftsschichten, Le-
bensauffassungen und Wertvorstellungen aufeinanderprallen, 
doch – und das ist das Entscheidende an seinem Blick – er lässt 
seinen Figuren die Würde. Baker beweist ein sensibles Gespür 
für die Darstellung dieser Figuren, die zunächst wie reine 
Zeichen in einem codierten System der Filmerzählung erschei-
nen. Seine Leistung liegt vor allem in dieser ihm sehr eigenen 
Engführung aus überhöhter Kunstdarstellung und unverfälsch-
ter realistischer Prägnanz.

Von den Grenzen und den Ambivalenzen des Zeigbaren er-
zählten 2024 mehrere Filme auf unterschiedliche Weise: Die 
Entstehung von Kriegsbildern war das zentrale Thema in Alex 
Garlands Civil War, weniger in Lee, dem Biopic über die Pio-
nierin der Kriegsfotografie Lee Miller. Garlands Film über 
einen fiktiven Bürgerkrieg in den USA ist aus der Sicht eines 
Reportage-Teams geschildert: Ist die Kriegsfotografie eine 
legitime Form der Berichterstattung oder des Kunstschaffens? 
Garland zielt auf eine komplexe Selbstreflexion. Er ist der 
Künstler, der die Außenposition auf die des Bildermachens 
beständig mitführt und sein Publikum damit konfrontiert. All 
das hätte Ellen Kuras Lee sein können – was ein Film über das 
fotografische Abbild hätte werden können, präsentiert sich als 
Porträt Millers als einer abenteuerlustigen, lebensbejahenden, 
sexuell freizügigen und ambivalenten Frau. Fragen nach der 
Ethik und der Ästhetik der Fotografie stellen sich zu Millers 
Werk auf überaus dringliche Weise, thematisiert werden sie 
in Lee aber nicht. Nicht einmal die filmische Form, die We-
senszüge des bewegten Bildes werden dazu in Relation gesetzt.

Ein weiterer Film über die Grenzen des Zeigbaren gelang 
dem deutschen Regisseur R.P. Kahl mit Die Ermittlung. Das 
ihm zugrundeliegende Theaterstück von Peter Weiss, 1965 
uraufgeführt, ist ein monumentales Werk, das den ersten 
Frankfurter Auschwitzprozess von 1963 bis 1965 künstlerisch 
nachzeichnet und verdichtet. Der Text des Stücks ist den 
Protokollen Bernd Naumanns entnommen, die sehr genau 
Tatbestände, Täter- und Opferrollen innerhalb der NS-Ver-
nichtungsmaschinerie aufschlüsseln. Die Frage nach den 
passenden Bildern für das Kino muss R.P. Kahl derart um-
getrieben haben, dass er gerade sie zum Zentrum seines Films 
gemacht hat. Schon bei Weiss war der Kunstgriff so schlicht, 
wie er bildgewaltig ist. Kahl setzt ganzheitlich darauf: Er zeigt 
nichts und bildet damit alles ab. Überaus reduktionistisch in 
der Form vereint er in einem Filmstudio rund 60 Schauspie-
ler, die die Protokolle abwechselnd in einer Art Theaterins-
tallation vortragen. Nicht dem Naturalismus in der Darstel-
lung gilt hier das Augenmerk, sondern der Abstraktion. Die 
Ermittlung rüttelt an den Wesenszügen des Kinos als Bilder-
maschine und überhöht sie zugleich: Kahls Film zeigt nicht, 
worüber er spricht, er beschreibt es und löst damit ein Kopf-
kino aus. Und er setzt einen Bilderkatalog frei, der wiederum 
ein hochgradig filmischer ist: Man kennt die fiktionalisierten 
Schwarzweiß-Bilder aus Filmen wie Schindler’s List, die bei 
aller Dramatisierung auch einen dokumentarischen Charak-
ter haben, weil sie die ikonisch gewordenen Originalaufnah-
men reproduzieren. Es ist die Abwesenheit, die Kahls Film 
zur Wirkungsmacht verhilft und zu einem wichtigen Baustein 
der Erinnerungskultur macht. Die Ermittlung eröffnet auf 
entschieden provokative und radikale Weise die Bildwelten 
jenseits des Darstellbaren, setzt auf die Bilder hinter den 
Bildern. Auch das ist Kino – und einer der eindrücklichsten 
Filme des Jahres. p
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Von Autoren, Überwältigungen 
und den Grenzen des Zeigbaren
aMarc Trappendreher

Leonine Studios

Zu den Filmen von Michael 
Mann, Denis Villeneuve, 
Kevin Costner, Viggo 
Mortensen, Sean Baker, 
Alex Garland und R.P. Kahl 

Die Ermittlung, 
einer der 
eindrücklichsten 
Filme des Jahres
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Ocean

Dans le bas de la rue Philippe 
II, le Snooze était connu pour 
ses burgers et les diffusion des 
matchs de football. L’Ocean 
qui le remplace annonce une 

« Latin American Fusion 
Cuisine » au accents péruviens. 
Le ceviche a largement dépassé 
les frontières du Pérou. Ce 
fantastique plat à base de 
poisson cru qui cuit par l’acide 
d’un sauce citronnée connait 
un véritable triomphe en 
Europe. Alors, forcément, 
quand on se rend à l’Ocean », 
on commande du ceviche. Le 
plat emblématique est 
absolument maîtrisé, avec ce 
qu’il faut d’acidité et de 
fraîcheur, mais aussi de piment 
qui secoue les palais les plus 
sensibles. Avec du maïs et de la 
patate douce, on redescend en 
température. On apprécie aussi 

l’entrecôte avec une sauce 
anticuchera : encore du 
piment, du cumin, de l’ail et du 
vinaigre. Le reste de la carte est 
plus discutable, avec des 
burgers (admettons le côté 
latino de celui aux crevettes et 
avocat). On y retournera pour 
tester les cocktails qu’ils soient 
sucrés avec de la mangue ou 
acide avec du pisco. FC

D I E  M E D I E N

ESC Live-Ticker

RTL.lu hat seinen Live-Ticker 
seit der letzten ESC-Ausgabe 
nicht abgeschaltet. Im Juli hieß 
es: „Dem Tali seng Nofolleg 
gëtt gesicht.“ Im September 
bestätigte der Live-Ticker das 
Datum für den Luxembourg 
Song Contest, und im 
November gab er die Liste der 
sieben Teilnehmer am 
nationalen Musikwettbewerb 
bekannt. Heute tickerte das 
Newsformat erneut fleißig, 
denn die Songs der Teilnehmer 

wurden vorgestellt. Eine zweite 
Runde drehen die Poprockband 
One Last Time und die Sängerin 
Rafa Ela. Letztere diesmal mit 
einem Latin-Pop-Song. Neu 
dabei sind Zero Point Five, ein 
Trio, das mit Gute-Laune-
Country-Klängen überzeugen 
möchte. Die Gesangslehrerin 
Laura Thorn (Foto) arbeitet mit 
France Gall-Anspielungen, und 
Mäna sticht durch nichts 
Markantes hervor. Die drei 
Minuten von Luzac klingen wie 
„The Code“ von Nemo, dem 
Gewinner des letzten Jahres. Bei 
seinem Lied hat denn auch die 
Songwriterin von „The Code“ 
mitgewirkt. Etwas unaufgeregter 

geht es hingegen mit 
Rhythmic Soulwave zu. 
Die Tickets für den LSC am 
25. Januar in der Rockhal sind 
fast ausverkauft. SM

Jacques Lorang n’est jamais à court d’idées. Cependant il les 
traite avec patience, l’une après l’autre. C’est peut-être là une 
des recettes à succès de cet entrepreneur autodidacte. Il a ré-
cemment vendu son entreprise de e-commerce, le supermar-
ché en ligne Luxcaddy, et s’est soudainement retrouvé, après 
deux décennies de boulot acharné, avec un peu de temps sur 
les bras. Pour la première fois depuis ses vingt ans. 

S’il aime passer une partie de ce nouveau temps libre dans sa 
maison, un bijou architectural que sa femme et lui ont largement 
contribué à dessiner, chômer n’est pas une option pour ce 
quadra multi-talent. Le processus de décoration de la maison 
l’a justement mené à s’intéresser de près à l’architecture intérieure 
et au design. « De là à fonder ma propre marque de design, ce 
n’était pas forcément prévu, mais la passion ne m’a pas lâchée », 
rit-il. Surtout que Jacques Lorang, cultive un enthousiasme 
profond pour l’apprentissage continu. Il a identifié un moyen 
pour combiner le design à des technologies qu’il oberve depuis 
presque dix ans : l’impression 3D, le Computerized Numerical 
Control (CNC) machining et la découpe au laser. « L’impression 
3D m’a intéressé très tôt. J’ai commencé par m’amuser en pro-
duisant des petites pièces fonctionnelles, comme un adapteur 
pour aspirateur ou des subdivisions pour tiroirs. Au fur et à 
mesure de mes progrès, j’ai élargi mon répertoire ». Finalement 
Jacques a même produit et assemblé les pièces pour sa propre 
fraiseuse CNC pour laquelle il écrit bien sûr les programmes.

Dans son atelier au sous-sol, il assemble les pièces imprimées 
avec une méticulosité. Il fait preuve d’un attachement au travail 
manuel de qualité. « Après 25 ans passés à programmer, à créer 
de la valeur virtuelle, je savoure de pouvoir travailler avec les 
mains. Donner vie à des objets fonctionnels me procure une 
incroyable satisfaction », explique Jacques, installé sur une des 
chaises Eames qui ont contribué à forger intérêt pour le design. 
« Je suis conscient que, issu de la tech, je viens d’une filière 
différente à la base. Dans la palette diversifiée de types de 
créateurs, je ne me considère vraiment pas comme un artiste. 
C’est le design des matériaux et de la technologie qui m’inté-
ressent. » Le travail de Marcel Breuer le fascine comme étant 
un exemple de design guidé et en même temps contraint par 
le processus de production. Il observe notamment les expéri-
mentations de Breuer avec des tuyaux en métal qu’il arrivait à 
plier machinalement. « Je suis intrigué par les possibilités que 
les nouvelles technologies m’accordent, et en même temps par 
les limites qu’elles imposent. Le fait par exemple que je dois 
composer, pour des raisons techniques, avec des pièces d’un 

certain volume maximal est un défi. Simultanément, cette limite 
me procure un cadre qui devient un terrain de jeu pour la 
créativité ». C’est dans ces espaces que Jacques poursuit sa quête 
esthétique, avec une attention particulière accordée aux jeux 
de l’ombre et de la lumière.

Son premier modèle de luminaire, Spirum, est disponible en 
deux hauteurs et en deux couleurs de câbles. L’ampoule LED 
peut être changée de façon autonome, contrairement à d’autres 
lampes design, afin que le client puisse peaufiner le produit à 
son goût. « Je suis assez perfectionniste, également en tant que 
consommateur. Je pars du principe que mes clients aussi désirent 
apporter leur propre touche pour que le produit s’intègre le 
plus parfaitement possible dans leur intérieur ». D’autres mo-
dèles sont en cours de finalisation, une demi-douzaine de 
prototypes parsemant d’ores et déjà son salon. « Entre le dessin 
sur ordinateur, le premier assemblage test et la commerciali-
sation, il y a de nombreuses étapes à franchir. D’abord je veux 
être certain de la fonctionnalité impeccable de l’objet, puis je 
pense certification, photos, marketing, packaging et logistique ». 
Son objectif est de nourrir régulièrement son offre avec de 
nouvelles créations qui apparaîtront progressivement sur son 
site. Pas de pièces uniques pour le moment, dans un désir de 
rester dans une gamme de prix abordables. « Je souhaite évo-
luer par mini-séries, mais chaque objet sera produit à la main, 
par moi-même. » Et, au-delà des lampes, en imaginant aussi 
des chaises, des tables basses et d’autres meubles, sans s’impo-
ser aucune limite, au gré des solutions technologiques. p
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Design tech
aBéatrice Dissi
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Breaking News:

Nieft dësen aacht Nominéierunge ginn et 
natierlech och nach weider Lëtzebuerger*innen, 
déi den Titel vum gëllene Kallef verdéngt 
hätten. An eiser Trouschtpräisrubrik präsen-
téiere mer Iech déi Leit, déi et net an déi mi 
enk Auswiel gepackt hunn.

D’Barbara Agostino huet dës Plaz op der 
Lëscht kaaft, fir Reklamm fir säi Restaurant 
um Chrëschtmaart ze maachen a géint de 
Jugendschutz op der Fouer ze lobbyéieren. 
Wat seng Fra dozou seet, ass net gewosst.

De Marc Goergen kritt fir seng Roll an enger 
Meuterei eng illimitéiert Visa-Kaart vun der 
ING.

Wat hunn Uspillungen op sexuell Iwwergrëf-
fer viru lafender Kamera a Meenungen zur 
Wehrflicht, déi souguer dem Steve Thull ze 
extreem sinn, gemeinsam? Richteg, de Fränz 
Aulner. De Präis kritt hien awer als Repre-
sentant vun RTL: De gëllene Steigbügelhalter 
fir säi gelongenen Interview mam rietsextre-
me Fred Keup.

De Gaston Vogel, de Bäileedsmessagen no 
ze urteelen e grousst Virbild fir vill Lëtze-
buerger, gëtt posthum mam gëllene Vull fir 
säi Liewenswierk geéiert.

De Marc Giorgetti kritt den [redacted, put 
a black bar here if possible], well hien [redac-
ted, put a black bar here if possible]

Den Eric Thill kritt fir seng Verdéngschter 
als Influencer eng nei INSTAX-Kamera mat 
Instagram-Funktioun.

Fir hir Ënnerstëtzung vu lokalpolitesche 
Steiersënner an hiert Rutschen an di komplett 

Irrelevanz kréien Déi Gréng déi verwielegt 
Sonneblumm.

D’Lydie Polfer kritt de sëlwere Lydie Polfer 
Award fir dat zweetbescht Lydie Polfer, dat 
jeemools Buergermeeschtesch an der Stad 
Lëtzebuerg war. Seng transparent Politik, 
ënner anerem a Saache Verkéierssécherheet 
an Zebrasträifen, sou wéi Heescheverbuet a 
Lokalpolice, hunn d’Liewen an der Stad 
notamment fir d’Lydie Polfer verbessert. 
Leider goung et net duer fir de gëllene Lydie 
Polfer Award, dee goung un hir Virgängerin, 
d’Lydie Polfer.

Den Opportunist vum Joer geet un de Ben 
Polidori, deen no Schëffbroch prompt an dat 
éischtbescht LSAP-Rettungsboot gesprong 
ass.

D’Yuriko Backes kritt den MEGA Award fir 
hiren Asaz zur Militariséierung vum Femi-
nismus.

Gewerkschaftler vum Joer ass de Georges 
Mischo. Duerch hien hunn d’Gewerkschaf-
ten sou vill Zoustëmmung wéi scho laang 
net méi.

Als eenzegen a senger Partei, dee Lëtze-
buergesch net nëmme schwätzen, mee och 
schreiwe kann, kritt de Fernando Kartheiser 
déi neist Print-Editioun vum Lëtzebuerger 
Online-Dictionnaire. Mir sinn him immens 
dankbar fir säi gréisste Verdéngscht fir dëst 
Land: En huet et verlooss. Endlech kënne mer 
nees an de Bacchus, ouni den Appetit ze 
verléieren.

De Gérard Lopez – vun deem d’RTL-For-
mel-1-Kommentatoren nach ëmmer schwäer-
men – kritt eng vun de beschlagnaamte 
Flavio-Becca-Auere fir säi Geschäftssënn an 
der Sportswelt.

Dass och si keng nerveg Etuden a Statistike 
brauch fir Decisiounen ze huelen, beweist 
d’Gesondheetsministesch Martine Deprez. 
Nodeems si ouni Virwarnung d’Fräigi vu 
medezineschem Cannabis réckgängeg ge-
maach huet, krut si déi gëllen Titche vum 
Kleeschen.

Kardinol an häerzensgudde Feminist
„Hätte ich das Geld, würde ich es der Caritas 
geben“.

Portfoliomanager a Kaffistasenzerbriecher
„Hefteg an deels och emotional“

Nationaltrainer mat Häerz, Erfolleg a  
Führerschäin
„Hei ass eng Linn iwwerschratt ginn“.

2024 war e Joer, an deem sech déi kathoulesch 
Kierch vun hirer beschter Säit gewisen huet.
Si huet gewisen, wéi wichteg si d’Konzept vun 
der Nächsteléift nach hëllt. Dofir huet de 
Kardinol och alles dru gesat, fir d’Caritas aus 
dem Ruin ze retten.

Si huet gewisen, wéi wichteg d’Gläichstellung 
vu Frae bannent der Kierch ass. Dofir huet de 
Kardinol sech och fir Fraen als Paschtouesch 
agesat.
Si huet gewisen, wat eise Kardinol vu Minori-
téiten hält. Sou ass hie géint Bestietnis vu 
gläichgeschlechtleche Koppelen – mat der 
Begrënnung, dass dat afrikanesch Bëscheef 
kéint irritéieren.
Si huet gewisen, wat si vun Affer vu Vergewalte-
gung an Inzest hält. Well souguer fir si ass e 
Schwangerschaftsofbroch genee sou e Ver-
briechen, wéi e Flüchtling am Mëttelmier er-
drénken ze loossen.

Dat gëllent Kallef kéint de Kardinol nach aus 
der Bibel kennen. Ob en déi well gelies huet? 
Vun Ofdreiwung ass an deem Schmöker op 
alle Fall keng Rieds.

No de Walen wollt de Claude Meisch eigent-
lech alleguerten d’Ministèrë gläichzäiteg 
iwwerhuelen. Dann huet hien sech awer op 
d’Dossieren Bildung, Jugend, Wunnengsbau 
a Landesplanung beschränkt an dat offensi-
chtlech mat Erfolleg: kritesch Stëmmen, wéi 
déi vum Generaldirekter vun der Caritas, 
héiert een elo manner.

D’Wunnengskris ass eriwwer (zumindest fir 
d’Promoteuren), d’Kanneraarmut verschwonnen 
(zumindest vun der Lëscht mat de Prioritéiten) 
an och wann den nationalen Bildungsrapport 
vun 2024 deen nämmlecht desastréise Bilan 
zitt wéi dee vun 2015, kann een de Minister 
just luewen. Ëmmerhinn huet hien, deen 2017 
d’iPad-Klassen agefouert huet, de Schwäi- 
Kanner endlech den Handy ewechgeholl.

2024 hu mir de Superminister awer och vu 
senger mënschlecher Säit kennegeléiert. Eng 
him ënnerdoen Beamtin gouf vum Claude 
Meisch an engem Café aggresséiert. Kee Grond 
doraus eng grouss Saach ze maachen, Press 
a Politik verzeien gären a séier.

D’Lëtzebuerger Sportswelt stoung 2024, trotz 
sensationelle Sensatiounen bei der Olympiade 
zu Paräis, nees ganz am Zeeche vum Futtball. 
Hei ass d’Welt nach an der Rei an déi sport-
lech Erfolleger si méi wichteg wéi Gehälter 
(zu Hesper) oder d’Bürokratie (zum Beispill 
de Vote fir d’WM a Saudi-Arabien). 

Ufanks vum Joer huet eist Land et bal an e 
Spill gepackt, vun deem aus mir et dann an 
d’Europameeschterschaft hätte packe kënnen. 
Zum Enn vun der Saison gouf et souguer 
nach e méi groussen Erfolleg: Mat engen 2:2 
géint Nordirland gouf déi leschte Plaz am 
Grupp 3 geséchert an heldenhaft den Ofstig 
an déi lescht Liga vun der Nations League 
erausgezögert.

Symbol vun deem Erfolleg ass den FLF-Trai-
ner Luc Holtz, e Mann mat klorem moralesche 
Kompass – dowéinst hätt hien e Präis ver- 
déngt. Mat senger Kritik um Trainer huet de 
Maxime Chanot „eng Linn iwwerschratt“. 
D’Veruerdeelung vum Gerson Rodrigues 
wéinst dräi Gewaltdelikter ass awer kee Grond 
sech Froen ze stellen. 
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 +++ D’US-Politikerin huet sech bei engem Reenactment vun „Dinner for One“ am groussherzogleche Palais d’Hëft gebrach. +++

Dir hutt eng kloer Meenung dozou, wien am 
Joer 2024 dat gréisste Kallef an der Lëtzebuerger 
Ëffentlechkeet war? 
Dann huelt Deel un eiser Wal! Scannt dofir ein-
fach de QR-Code mat Ärem Handy, stëmmt 
online fir Äre Favorit an entscheet mat, wéi ee 
Kandidat de prestigiéise Präis vum „Gëllene Kallef“ 
am meeschte verdéngt huet. Bis den 31.12.24 um 
23:59 kënnt Dir Är Stëmm nach ofginn.

De gléckleche Gewënner gëtt an der nächster 
Ausgab vum Hannerland annoncéiert. 

Walflicht gëllt fir all volljäreg Lëtzebuerger 
Bierger a Biergerinnen, déi op mannst 10 Joer
hei am Land en Haus besëtzen oder eppes ver-
lounen, a schonn eemol bei enger Gemengewal 
matgemaach hunn. 

SOU GËTT GEWIELT

CLAUDE 
MEISCH

JEAN-CLAUDE
HOLLERICH
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WIEN
HUET 
ET NET 
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DEADLINE 31.12. 23H59
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Doudesannonce:

„Person of the Year“ ass dem Time no dëst Joer 
nees den Donald Trump. Dat ënnersträicht 
d’Selbstiwwerschätzung vun den USA, déi 
global ëmmer manner Wichtegkeet hunn. Wéi 
grouss ass den Afloss vum jeweilegen ale wäisse 
Mann am ale wäissen Haus zu Washington 
nach, deem et u sech just nach ëm Faveure fir 
Familljemembere geet? Geet et net vill méi ëm 
déi aner Leaderen uechter d'Welt, déi d’Gesché- 
cker vun der Menschheet prägen? Loosst eis 
zesummen dofir suergen, dass d’Leaderen aus 
Lëtzebuerg endlech eng Visibilitéit kréien, déi 
hirer Importenz gerecht gëtt.
 
Zu Lëtzebuerg ass et leider de Mediemonopo-
list RTL, deen bis elo wéi selbstverständlech 
d’Monopol op d’Wiel vum „Lëtzebuerg[in] 
vum Joer“ huet. An engem Prozess, deen 
änlech transparent ass wéi hir Konten, sicht 
RTL déijéineg Kandidat*innen aus, vun deenen 
se Reportagen aus dem eegene Programm 
rediffuséiere kënnen. Dann däerfen d’RTL-
User ofstëmmen, also déi Leit, déi fir Kom-
mentarer wéi „Ech fannen et gutt, datt den 
honorabelen Här Weidig d’Respektabilitéit zu 
Lëtzebuerg verteidegt“, bekannt sinn. Resul-
tat ass dann, dass RTL méi User a méi bëllege 

Content huet. Et ass deemno un der Zäit, dass 
ee seriöt Medium dës wichteg Ofstëmmung 
iwwerhëllt.
 
Laang souz d’Hannerland-Redaktioun beieneen 
fir aus enger laanger Lëscht déi 8 Finalisten 
erauszesichen, déi am Joer 2024 d’Land geprägt 
hunn a symbolesch fir déi Zäit an dat Land 
stinn, an deem mir liewen. Et sinn, dat läit 
wuel un eiser Zäit an un eisem Land, schlussend-
lech just al wäiss Männer, vun deene mir 
behaapte kennen, dass se dëst Joer an der 
Course ëm d’gëllent Kallef vum Joer ganz vir 
mat derbäi sinn. Aus alle Beräicher, déi dat 
ëffentlecht Liewen prägen, hu mir e Vertrieder 
erausgesicht: Sport (Luc Holtz), Relioun (Jean-
Claude Hollerich), Konscht (Pim Knaff), Sé-
cherheet (Léon Gloden), Politik (Christophe 
Hansen), Wëssenschaft (Xavier Bettel), Orange 
Week (Claude Meisch) a Krichswirtschaft 
(Steve Thull).
 
Elo ass et un Iech, léif Liesender, ee vun dëse 
Källef ze wielen.

Beschützer vu Bësch, Déierewuel an Demokratie
„Es ist bedauerlich, dass Leute, die sich 
pro-europäisch nennen, nicht für diese 
Kommission gestimmt haben“.

Konschtkritiker a Landesmeeschter am no 
ënnen trëpplen
„Mir mussen alleguer zesumme kucken, 
weider géint d'Aarmutsbekämpfung vir ze 
goen“

Ex-Buergermeeschter, Ex-Premier, Ex-Droits-
diploméiert an elo Chefdiplomat fir den 
Ex-Térieur.
„Ich bin jetzt kein Diplomat“

Beléiften Bon-Vivant a francophilen Steier- 
optiméierer
„Ech sti fir dee Feeler riicht a bezuelen dofir“.

Old-School Offiziéier a Krichsvirbereeder
„Domadder kënnt der kee Land anhuelen“.

Nodeems eise Luc weder eng Fra, nach de 
Spëtzekandidat vun de Sozialisten wollt 
als EU-Kommissär nominéieren, blouf just 
nach ee Choix – dem Martine Hansen säi 
Koseng. De Christophe Hansen seet, wat 
d’Leit wëllen héieren. Also de Géigendeel 
vun deem, wat hien dono mécht. Sou sot 
hien, e géing sech beim Vote fir déi nei 
Kommissioun enthalen, an huet dunn awer 
fir sech selwer gestëmmt. A fir säin neie 
Chef, den Italieener Raffaele Fitto. Datt 
dësen ee Postfaschist ass, stéiert den Här 
Hansen wéineg. Dat seet hien am selwechten 
Interview, an deem hien Extremisten 
d’Schold un der aktueller Instabilitéit an 
der EU gëtt.

Apropos Extremismus, mam Mercosur-Deal 
ënnerstëtzt den neien Landwirtschaftskom-
missär d’Visioun vum Sozialdarwinist 
Javier Milei. An dat opwuel de Christophe 
Hansen dach sot, hien wéilt de Baueren 
d’Liewen erliichteren. Domat ass hien e 
perfekte Kandidat fir dat gëllent Kallef vum 
Joer – aus Käfeghaltung.

De Léon Gloden, Minister fir dem Lydie 
Polfer seng privat Sécherheet, weess, dass ee 
muss mat Gefill regéieren. Virun allem mat 
Bauchgefill.

Sou weess hien intuitiv, dass Bande professio-
nell Heescherten uechter d’Stad placéieren, 
just fir him op de Geescht ze goen. An dass 
doduerch en Heescheverbuet néideg ass. An 
dass dat, anescht wéi vun Expert*innen behaapt, 
net géint eis Verfassung a géint d'Mënschere-
chter verstéisst. 
A säi Bauch seet him och, dass dëst Gesetz 
esou efficace ass wéi d’Police Locale.
Dem Gloden säi Bauch ass allerdéngs esou mat 
Denke beschäftegt, dass e Problemer huet, 
Kritik ze verdauen. Sou huet hie prompt dem 
ganze Konschtsecteur d’Schold dru ginn, dass 
ee seng Mauer verschéinert a getest gouf, ob 
sengem Fils säin Auto nach genuch Loft an de 
Pneuen hat.
Do huet et him dann och kee Bauchwéi bereet, 
en iranesche Kënschtler auszeweisen. Oder 
war dat einfach just Kalhäerzegkeet?
Op alle Fall hoffe mer, dass him dat gëllent 
Kallef gutt bekënnt.

Mat engem Wuert: Selbstlosegkeet. Wéi keen 
aneren affert sech de Xavier Bettel fir een 
Job, deen him null Spaass mécht a vun deem 
hien null Anung huet. Geplot vun enger 
chronescher Allergie op Komplexitéit, beméit 
sech de Lëtzebuerger Chefdiplomat trotzdem 
fir dem Land mat sengen nuancéierten 
Analysen d’Welt z’erklären: „Den Hamas an 
den Hisbollah sinn Drecksäck“, „den Iran 
ass sou komesch“, „a Palästina leeft och net 
alles super“ oder och „den Här Assad war 
kee Gudden“.

Wat vu baussen wéi Improvisatioun wierkt, 
ass eng Bereetschaft sech ganz an den  
Déngscht vu Lëtzebuerg ze stellen. D’Caritas 
gëtt fale gelooss an d’Schéier bei den Co- 
operatiouns-ONGen ugesat – sou gëtt man-
ner Geld verschwend. De Xavier Bettel lehnt 
den NATO-Bäitrett vun der Ukraine of, 
wärend de Luc Frieden dofir ass – domat 
ginn fir d’Enn vum Krich all d’Optiounen 
opgehalen. De Xavier Bettel verzicht souguer 
grousshäerzeg op en héije Posten an der EU. 
D’Natioun sollt dankbar sinn.

D’Partydéier vum Joer ass ouni Zweifel den 
Escher Kulturschäffen a frEsch-President Pim 
Knaff. Eng méi breet national Bekanntheet 
krut de Pim Knaff dëst Joer duerch säi 
Konschtstéck, trotz enger Veruerdeelung 
wéinst schwéierer Steierhannerzéiung, déi hie 
virun der Ëffentlechkeet verstoppe wollt, op 
sengem Stull pechen ze bleiwen. Beandrockend 
och um Meta-Level: Zur Zäit vun de Faite 
souz de Pim Knaff als Deputéierten an der 
Commission de la Justice an der Chamber. 

Trotz enger exzellenter eelefter Plaz op der 
DP Süd-Lëscht bei de Walen huet den „Pim 
Tonic“ et net méi an d’Parlament gepackt an 
huet sou dëst Joer méi Zäit fir dat festiivt 
Verbrennen vu Suen an der Gemeng Esch 
z’organiséieren. Wärend dem leschten 
Iwwerrescht vun Esch2022, der héichdeko-
réierter Elektron-Directrice, d’Moyene 
gestrach goufen, gëtt de Francofolies-Budget 
fir 2025 duerchgeboxt. Déi ganz Gemeng 
mécht d’Aen zou, fir dass den Zwee-Niewen-
jobs-Direkter Loïc Clairet e gudde Batz vun 
deene Suen u seng Kolleegen zu Lille ofzweige 
kann. Wat mécht een net alles fir d’Konscht!

Et wor schonn nees e gëllent Joer fir den 
héichsten Zaldot am Land. D’Arméi gouf 
weider mat Millioune Steiergelder bombar-
déiert an de Generol Steve Thull weess elo 
guer net richteg, wouhin domadder. Daper 
verdeedegt hien de Kaf vu Panzere an erkläert 
um Radio, dass ee „fir um Terrain z’avan-
céieren“ numol Gefierer an Zaldoten aplaz 
„Cyber“ brauch. De Reklammsslogan um 
Site vun der Arméi, „s’enrichir au-delà des 
frontières“, kritt domat eng nei Bedeitung.

Fir déi néideg Zaldote fir kommend Inva-
siounen zesummen ze kréien, gëtt ewell an 
all Bushaische rekrutéiert. Leider ka sou 
just einfacht Kanounefudder mat fragiller 
Maskulinitéit fir „däin Asaz“ ugelackelt 
ginn. Gebraucht gëtt awer och Personal, 
dat bis dräi ziele kann, fir d’Dronen iwwer 
d’Kontinenter ze schécken. Fir dee Plus u 
groer Mass an d’Uniform ze kréien, huet 
dat potentiellt Kallef vum Joer en Opera-
tiounsplang. Ganz ouni sech an d’Politik 
anzemëschen, lancéiert de Generol d’Debatt 
ronderëm d’Wehrflicht. Et ass d’Diskussioun 
vum Joer.
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In Pace: 80 Joer no der Ardennen-Offensiv: US-Politikerin zu Lëtzebuerg gefall.

KALLEF 

XAVIER
BETTEL

CHRISTOPHE 
HANSEN

PIM
KNAFF

STEVE 
THULL

LÉON GLODEN

DAT 
GËLLENT



D’WOURECHT HANNERT DEM LAND Ein Produkt von Richtung22

Preis: 240 LuF.
Wetter:

Liebesbriefe an die Redaktion: hannerland@richtung22.org

Seit mittlerweile einem Jahr bemüht 
sich das Hannerland um ein Inter-
view mit der grauen Eminenz der 
Regierung. Justiz- und Medienmi-
nisterin Elisabeth Margue – eine 
junge, unscheinbare Juristin – gilt 
als Reinkarnation 
des CSV-Staats. Sie 
ist das Bollwerk der 
Regierung gegenüber 
dem Parlament. 
Margue hält die Presse ahnungslos, 
die Bettler außerhalb des Stadt- 
zentrums und die Jugendlichen im 
Knast. Und vor allem hält sie, im 
Namen des Staates, bei wichtigen 
Fragen den Mund. Bisherige Ver-
suche, mit ihr Kontakt aufzunehmen, 
scheiterten.  Vom Luxemburger 
Wort erhielt das Hannerland den 
Tipp, Interviews doch einfach über 
Mail durchzuführen und somit 
einen ungestörten Zugang zu be-
kommen. Unsere Wahl fällt 
schlussendlich auf „LuxChat“,  die 
ebenso erfolgreiche wie unbekannte 
Messengerplattform. Ein Treffen 
im Cyberspace. 

Hannerland: Frau Justiz- und 
Medienministerin Margue, bei 
einer Reise in die USA haben Sie 
kürzlich das Silicon Valley be-
sucht. Was bringen Sie mit nach 
Hause?

LuxChat: Kaufen Sie Ihre Schuhe 
bei Chaussures Léon.
Moment, seit wann schaltet Lux-
Chat Werbung?
Grand Opening: Chaussures Léon 
elo och an der Nordstrooss Shopping 

Mile zu Marnech.
Werbung: Stopp. 
Minsterin: an.
Das ist keine Re- 
klame. Als Abgeord-

nete des Luxemburger Parlaments 
ist mein Besuch der Shopping-Mile 
eine Pflichterfüllung im Namen 
meiner Klienten... eh, Wählenden. 
Moment, Sie sind gar nicht Elisa-
beth Margue, Sie sind Corinne 
Cahen!
Außerdem waren der Abgeordnete 
Fernand Etgen, Kulturminister Eric 
Thill, Wirtschaftsminister Lex 
Delles und viele weitere Abgeordnete 
bei der Eröffnung meines neuen 
Schuhgeschäfts.
Es wird uns einfach nie gelingen, 
hinter die Kulissen von Elisabeth 
Margues Ministerien zu schauen...
Falls Sie eine Anfrage zu  Begeben-
heiten hinter den Kulissen des 
Medienministeriums machen 
wollen, wählen Sie bitte die „Zwei“. 
Zwei!
Danke. Ihre Anfrage wurde von 
der Commission d’accès aux docu-
ments überprüft und abgelehnt. Es 

sei denn, Sie hätten einen Pres-
seausweis.
Wir haben einen Presseausweis!!
Danke. Ihre Anfrage wurde von 
der Commission d’accès aux do-
cuments akribisch überprüft. Wir 
wollen maximale Transparenz 
herstellen und die gute Arbeit der 
Presse unterstützen! Bedauerli-
cherweise wurde Ihre Anfrage 
abgelehnt. Wir verbinden Sie 
wieder mit dem Corinne-Cahen-
Bot... Honnert Joer Chaussures 
Léon!
Moment, Corinne Cahen, sind Sie 
nicht auch Budgetsrapportrice 
dieses Jahr?
Korrekt. Ich bin dafür verantwort-
lich, die Wünsche der Regierung 
im scheindemokratischen Schnell-
verfahren durch schläfrige Kom-
missionssitzungen zu jagen.
Corinne Cahen, was sind Elisa-
beth Margues geheime Pläne? 
Anhand des Medienbudgets 
müssen Sie doch etwas erkennen 
können.
Für die Pläne des Medienministe-
riums sind offenbar  externe Bera-
ter zuständig. Hier stehen jeweils 
ca. 400.000 Euro für „honoraires 
d’experts“ und „frais d’experts et 
études“ im Budget. Weil diese Pläne 
externe Firmen involvieren, gibt’s 
hier keine Auskunft.

Oh.
Dasselbe gilt für die 15 Millionen 
an die CLT-Ufa – den Mutter-
konzern von RTL. Fragen Sie also 
bitte nicht nach, ob es legal ist, dass 
1,6 Millionen Euro zusätzliche 
staatliche Gelder an diesen Konzern 
gehen, um die Eurovision auszu-
richten. Fragen Sie nicht, ob damit 
das EU-Maximum für Staatshilfe 
an Privatkonzerne von 15 Millionen 
Euro überstiegen wird.
Wow. Da wären wir gar nicht drauf 
gekommen, das nachzufragen.
Und fragen Sie auf keinen Fall 
nach den Werbeeinnahmen der 
CLT-Ufa.
Das steht doch sowieso in der „Pige 
Publicitaire!“ Dafür zahlt der Staat 
laut dem vorliegenden Budget 
schließlich.
Netter Versuch, nach der verschwun-
denen Pige hat auch David Wagner 
gefragt. Demnächst verschwindet 
dann David Wagner.
Oh, ähm, gut dass wir Frau Margue 
ja eigentlich wohlgesinnt sind. 
Nach was sollen wir denn fragen?
Nach den Geheimtipps für den 
Schuhtrend des Jahres bei Chaus-
sures Léon!

Wale schéngen net méi esou beléift ze sinn. A 
Südkorea gräift een op d’Militär zréck. A 
Frankräich setzt de Monarch deen nächste 
Walverléierer als Premier an. An der Ukrain 
klappt d’Verdeedegung vun eise Wäerter 
souwisou ganz ouni Demokratie.

Zu Lëtzebuerg goung d’Walbedeelegung bei 
den Europawahlen nach eng Kéier erof, déi 
Responsabel an de Gemengen kämpfe géint 
Referenden, an dat nächst Joer gëtt nees de 
Staatschef ganz ouni Wale gewiesselt, wat fir de 
Betraffenen offensichtlech e Mëssel duerstellt.

Fir dësem Trend eppes entgéint ze setzen, hu 
mir eis am Hannerland entscheet, selwer eng 
Wal opzestellen. Bis Enn vum Joer siche mir 
dat „gëllent Kallef“ – den echte Lëtzebuerger 
vum Joer. Weider op Säiten 2 an 3.

WIELT DAT GËLLENT 
KALLEF VUM JOER

20. Dezember 2024HANNERLAND – D’Land vu senger beschter Säit

LÉIF LIESENDER, 
Chrëschtdag steet virun der Dier! 
D’Guttmënschen mëssbrauchen d’Gebuert 
vun engem in vitro gezeugten Flücht-
lingskand, dat fir seng Gebuert dräi Nord- 
afrikaner invitéiert huet, fir eis mat Biller 
aus deem Gebitt d’Feierdagsstëmmung 
ze verdierwen. 

Amplaz eis un der verkrampfter Barm- 
häerzegkeetsrhetorik fir Chrëschtdag ze 
bedeelegen, kucke mir léiwer positiv op 
dat, wat 2024 geschitt ass, zemools an der 
Jesus-Regioun. D’Situatioun a Syrie mécht 
dem Xavier Bettel „Hoffnung“. 2015 hat 
de Xavier Bettel virun allem Russland als 
„Deel vun der Léisung“ fir de Biergerkrich 
a Syrie gesinn. Déi haten dee Moment 
nämlech ugefaangen, déijéineg Gruppen 
ze bombardéieren, déi Syrie lo vum „bru-
talen Diktator“, wéi eise couragéierten 
Ausseminister hie mëttlerweil bezeechent, 
befreit hunn.

E weideren Assad-Ënnerstëtzer huet elo 
och de verfréite Chrëschtdagskaddo 
erkannt. Nach den 30. November schreift 
de Fred Keup: „Aleppo ass ageholl ginn 
vun Islamisten. Eng Katastroph. D’Medien 
maachen eng Randnotiz. Katastroph. [...] 
Ech hoffen dass d’Stad erëm séier befreit 
gëtt. An Fridden ass.“ Zéng Deeg drop 
schwätzt hien an der Chamber vu Char-
terflich fir Leit vun Europa a Syrien ze 
bréngen, a léisst d'ADR Follower mat „De 
Wouscht soll rem direckt zréck“, kom-
mentéieren.  

Dat sollt d’Motto fir dës Feierdeeg sinn 
– einfach mol ophalen ze jéimeren an 
d’Fester feiere wéi se falen. 

An deem Sënn wënscht Iech déi ganz 
Redaktioun vum Hannerland eng gutt 
Lektüre a schéi Feierdeeg,

F.P.

WÄHLEN SIE BITTE DIE ZWEI

D’Hannerland gëtt ee Joer aal. Wisou sinn all 
déi aner Zeitungen dout?

Um Ufank war d’Wort. Déi gréissten Zeitung 
am Land kënnt mëttlerweil aus der Belsch. 
D’Tageblatt ass aus engem historesche 
Gebai op eng vun den séileloseste Plazen 
am Land geplënnert, fëllt seng Säite mat 
net-verifizéierte Meenungsartikel a knéckt 
an, soubal eng Mail den Titel „Géigenduer-
stellung“ dréit. Jeudi, Voix du Luxembourg 
a Feierkrop sinn dout. Deels, well kee se 
méi gelies huet, deels, well kee se méi 
geschriwwen huet. De Journal gouf hannert 
enger Paywall a Sécherheet bruecht, d’ZVL 
trauert dem „gewielte President“ Assad no, 
an op d’WOXX wierklech existéiert, bleift 
e grousst Mysterium. An da bleift nach 
d’Land, wou et schéngt, wéi wann all Jicke-
club belibeg vill Säite kritt, ouni wëssen ze  
mussen, wéi een de Spellchecker benotzt.

VIV 
D’PRESS!

GROUSSE SPECIAL 
HAUT AM

HANNERLAND

Triage mam Thermometer: Bei Temperaturen tëscht 
Null an zéng Grad kann een nach relativ séier op 
eise Stroossen erfréieren, mee als auslännesche 
Sozialtourist net méi an d’Wanteraktioun erakom-
men. Bei der Prioritéit Aarmutsbekämpfung bleift 
d’Regierung sech trei.

„DEMNÄCHST VER-
SCHWINDET DANN 
DAVID WAGNER“
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Lumineszenz
a S A R A H  P E P I N

  Sie halten die erste Literatur-Sonderbeilage des Land in den 

Händen. Einen besseren Zeitpunkt dazu kann es mit den 

kommenden Tagen, die umringt von aufgerissenem 

Geschenkpapier und mit vollen Bäuchen auf der Couch 

verbracht werden, kaum geben. Aus diesem Grund gibt es 

gleich drei Long-Reads zu lesen – einen journalistischen und 

zwei fiktionale. Im ersten Text beschäftigt sich Benjamin 

George Coles mit der Englischen Literaturszene des Landes, 

die sich in den vergangenen Jahrzehnten vergrößert und 

zunehmend professionalisiert hat (S. 31). Allen voran geht er 

der Frage nach, weshalb Luxemburg so selten als Schauplatz 

für die englischsprachigen Geschichten fungiert, die hier 

verfasst werden. Er fand auch in dem Dutzend Interviews, die 

er im Rahmen der Recherche geführt hat, keine vollständig 

zufriedenstellende Antwort auf diese Frage – doch reichlich 

interessante Denkanstöße.

  Die Entscheidung, auch literarische Texte zu veröffentlichen, 

ist kein Seitenfüller für eine Wochenzeitung. Sie wurde 

bewusst getroffen. Im Hinblick auf eine Weltlage, die die 

Menschen zunehmend hoffnungsloser stimmt, und in 

Anbetracht der Tatsache, dass Religion zumindest in 

westlichen Gesellschaften an Bedeutung verliert, können 

Kunst, und somit auch Literatur, einen Ruhepol darstellen. 

Immerhin sind unsere Gehirne evolutionsbiologisch kaum 

dafür hergerichtet, im Sekundentakt von einer Schießerei an 

einer Schule auf der einen Seite des Erdballs zum Dekretieren 

des Kriegsrechts auf der anderen zu scrollen. Oder sich 

täglich tote Kindeskörper in Ruinen oder das Ausmaß des 

Verlustes an Biodiversität zu Gemüte zu führen. 

  In On Consolation – Finding solace in dark times untersucht 

der Autor Michael Ignatieff, wie Philosophen und andere 

historische Figuren mit Tragödien umgingen: Marcus Aurelius, 

Dante, die Begründerin der Hospizbewegung Cicely Saunders. 

Er schreibt: „The challenge of consolation in our times is to 

endure tragedy, even when we cannot find a meaning for it, 

and to continue living in hope.“ Fiktion kann hoffnungsvoll 

stimmen, ein kleines Gegengift sein gegen die Verzweiflung 

oder den Zynismus, die einen heute zu ereilen drohen. Dabei 

ist Literatur natürlich weder abgekoppelt, noch unpolitisch 

oder defätistisch – doch sie setzt sich auf besonnene Art mit 

Zeitgeschichte auseinander, erzählt die kleinen Geschichten 

im Großen. Nach dem Motto: Wenn wir eintauchen, vergessen 

wir uns selbst, um uns besser zu verstehen. Literatur vermag 

es auf diese Weise auch, zu trösten. Und Trost ist das 

Gegenteil von Resignation. Das Wort soll von „treu“ 

abstammen und bedeutet neben Ermutigung auch 

„Festigkeit“ – Resilienz, würde man heute sagen. Im 

Englischen und Französischen kommt „consolation“ aus dem 

Lateinischen, von „consolar“, was soviel wie gemeinsame 

Zuversicht oder Ermutigung heißt. Kann man alles gut 

gebrauchen, nicht wahr?

﻿Für die Kurzgeschichten in diesem Heft bekamen die Autorin 

und der Autor in dem Sinne lediglich das Wort „Trost“ als 

Vorgabe. In Florence Sunnens „Hands to guide you through the 

fog“ (S.34) wird die Protagonistin dann gleich zu Beginn mit 

einer Diagnose konfrontiert, die ihr Leben verändern wird. Doch 

durch eine unverhoffte Begegnung mit einer Frau, die diesen 

Weg schon vor ihr beschritten hat, verändert sich ihre 

Perspektive. Sie hat Trost im geteilten Leid gefunden – und das 

ist keine Gefühlsduselei, sondern fundamental. In Jeff 

Schinkers „Quelques stratégies de survie à l’attention des 

marchands du désir“ (S.37) halten sich ein paar Künstler in 

einem postapokalyptischen, vom Klimawandel 

überschwemmten Luxemburg wortwörtlich mit ein wenig Kunst 

über Wasser. (Ihren Körper verkaufen sie auch, aber lesen Sie 

selbst.) Auch sie haben nach dem Untergang eine Art kleinen 

Mikrokosmos aufgebaut, der ihnen etwas Trost spendet. „What 

do we learn that we can use in these times of darkness?“, fragt 

Michael Ignatieff in seinem Vorwort: „Something very simple. 

We are not alone, and we never have been.“.

31
‘The only thing worse 
than being talked about …’
Luxembourg and its 
English-language literature
BENJAMIN GEORGE COLES

34
Hands to guide you  
through the fog

FLORENCE SUNNEN

37
Quelques stratégies de 
survie à l’attention des 
marchands du désir

JEFF SCHINKER
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Until recently, very little Luxembourg literature had come to 
my attention. I don’t think I’ve ever been anywhere where I’ve 
encountered less enthusiasm among locals for their own writ-
ing. And then of course there are the language barriers: I can’t 
pretend I currently have sufficient mastery of French, German 
and Luxembourgish to read literature in them, and not much 
has been translated. As for literature from here written in 
English, I had no idea such a thing existed.

A couple of years back though, I was introduced to Writers 
Who Talk (WWT), a local English-language creative writing 
group, and there were among its members several published 
authors and many more who were writing brilliantly in one 
medium or another. From there I branched out and, with 
excitement, started to discover the literature – the English-lan-
guage literature – of this place I call home.

And yet, since early on in this journey of discovery, one thing 
that has particularly struck me is how little Luxembourg is 
featured in this literature. Months of WWT meetings can go 
by without any mention of Luxembourg in any of the texts 
presented. Across the four anthologies of Luxembourg writ-
ing that I’ve read, I count 151 individual pieces, and  just 16 
of them make at least some minimal reference to the country. 
The most recent of those anthologies, Life – A Series of (Un)
Eventful Events: Young Voices from Luxembourg, is the most 
extreme case, containing, as far as I can make out, not a 
single indication that any of its writers have any connection 
to the place mentioned in its title. 

I don’t know if I lament this exactly, and I definitely don’t 
mean to criticise any of these writers or tell them they should 
write about Luxembourg. It’s interesting though, and perhaps 
worrying in some way. What’s going on here? And what of 
the pieces that do engage with the Luxembourg context? Are 
there limitations, for instance, in how they do?

To give a bit of context: my research suggests that an Eng-
lish-language creative writing scene in Luxembourg can be 
traced back to at least 1968, when New World Theatre Club 
was established. From the very start, NWTC performed not 
only the classics but also new work written by its members. 
Over the decades, the scene has expanded as more and more 
anglophones have arrived here, setting up other theatre 
groups, plus magazines, radio shows and creative writing 
and comedy clubs. Such organisations were never the pre-
serve of expats though, and, especially since the mid-90s, 
native Luxembourgers have played an increasingly impor-
tant role on the scene, with the country’s major literary 
institutions – from its prize and grant-awarding bodies to 
its publishers, festivals and archives – pretty much all com-
ing to an accommodation with English in the same period. 
In 2017, Black Fountain Press, Luxembourg’s first dedicat-
ed English-language publisher, was founded – by four native 
Luxembourgers, one of whom has since become the direc-
tor of the Centre national de littérature (CNL). In its first 
anthology, 2018’s Fresh from the Fountain, Black Fountain 
defined itself as a platform for those who’ve ‘made Luxem-
bourg their home or English their language’.

Now, if the neglect of Luxembourg is also a feature of the 
English-language writing of native Luxembourgers – and I 
have the impression it is – presumably the reasons for that 
tend to be somewhat different from those for which it’s a 
feature of expat writing. There are some fairly obvious dy-
namics in the case of the expats.

For instance, sometimes their writing is a vehicle for homesick-
ness and nostalgia about their pre-Luxembourg lives. This is 
perhaps especially the case for pieces that are written to be read 
aloud – or even rehearsed and performed – in expat groups, 
where such sentimental journeys can be enjoyed together. Cer-
tainly this is one strand I recognise in English-language writing 
here, and not only in the pieces that don’t feature Luxembourg.

In Terry Adams’s poem ‘Drive through Time’, one of the first 
pieces in Fresh from the Fountain, a drive east towards the 
Moselle takes the writer back to holiday drives during his 
childhood in Ireland, and he concludes by wondering how 
much of the present he’d trade for one bottle of P. and H. 
Egan’s red lemonade – that drink having been a staple of those 
childhood holidays.

Such nostalgia and homesickness are not simply a matter of 
missing other settings though. There is, of course, a deep kind 
of familiarity that is developed in youth, and it’s difficult to 
match that depth of familiarity with things or places we en-
counter later in life. Relatedly, there’s a natural intensity to 
our feelings in youth, when we’re experiencing things for the 
first time. Both of these points were made to me by John-Paul 
Gomez, whose collection The Idiot of St Benedict and Other 
Stories won the Concours littéraire national in 2022. One 
story in that collection sees an alien race conquer our planet 
and demand endless public re-enactments of particularly 
intense past moments. Two others, both set in Gomez’s native 
US, feature men haunted by episodes from their teenage years, 
such that their thinking and actions continue to be driven by 
those episodes many years later, when they’ve moved on to 
different places, different lives – moved on, we might think, 
to metaphorical Luxembourg. 

The latter two Gomez stories also suggest another important 
dimension that homesickness can have. Sometimes writers 
feel they have unfinished business in the places they come 
from, and a need to somehow address that in their writing. 
Abdulrazak Gurnah, the Tanzanian-born British Nobel lau-
reate, has argued that diasporic writers constantly write about 
their places of origin to expiate the guilt they feel for having 
left, or at least honour the bonds that they’ve lost any more 
immediate, concrete way of honouring. I sometimes see flash-
es of this kind of motivation in English-language writing being 
done here. I think of some particularly moving stories John 
Brigg, a long-time NWTC director and organiser of its asso-
ciated summer school, has written about trips back to South 
Africa to see his aging family members there. I think also of 
American writer Wendy Winn’s poem ‘Presentations and 
prayers’ – published in Black Fountain’s High Five! women 
writers anthology – about her son having to give a presentation 
in French class on the Parkland school shooting, and ‘the guilt 
and sorrow of that, / the poignancy and unfairness of standing 
here / in Europe doing homework / as children are being 
buried in Florida, / Of their lives being reduced to a presenta-
tion / for a grade, for French.’

When I spoke to Winn, she pointed out another related dy-
namic, sharing with me a passage from Hemingway’s A Move-
able Feast in which he says he found himself able to write about 
Michigan when in Paris. Living abroad, we sometimes get 
particularly compelling angles on our homelands, was what 
Winn was implying – whether because of some kind of distil-
lation in memory, or the ever-present contrast, or the frequent 
prompts from others to put into words these background re-
alities that now set us apart. This dynamic was particularly 
illustrated for me recently by James Leader’s new novel Into 
Babel, about an English teacher deployed to one of Luxembourg’s 
European Schools a year before the Brexit vote. It reads as, 
among other things, a study of England and Englishness from 
a perspective that was sadly missing in the Brexit debate. Also, 
a more specific detail that seems worth highlighting here: almost 
anything the main character says or does that aligns vaguely 
with English/British stereotypes is immediately put down to 
his nationality by those around him – combine that kind of 
recurring experience with the intriguing vista that opens up 
on the homeland, and it can hardly be a surprise that many 
expats develop a heightened sense of their national background, 
and that that comes out in the writing they do.

These are all, we might say, pull factors in other places’ contin-
ued domination of the storytelling attention of many Eng-
lish-language writers here – are there any push factors? Might 
some of the writers’ lives here be too constrained within expat 
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institutions like the European Schools to really experience the 
country? Might they – not sufficiently understanding the 
languages or knowing the history or following the local news 
– just not feel qualified to engage with it in their writing? A 
few of the writers I’ve spoken to have indeed said things like 
this. And, again, such dynamics can have an impact even in 
pieces that do feature Luxembourg. John-Paul Gomez writes, 
as well as his short stories, the Luxembourg Wurst satirical 
news article series for RTL Today. I’m a big fan, but I’m struck 
by how nice the Wurst is to Luxembourg, how it really doesn’t 
go for the jugular. When I asked Gomez about this, he told me 
he feels he doesn’t know enough and, though he’s been here 
17 years, like he’s in some way still a guest in the country, with 
the consequent obligations. 

Where Wurst articles do get more pointed, their targets tend to 
be fellow expats. I asked Gomez why he doesn’t write short 
stories about his expat life here. He answered that he thinks it’s 
the phase of life he’s been in here – a phase of stability and do-
mesticity, married, bringing up children. The real drama of his 
life came before. When I mentioned this answer to other writers, 
they tended to agree: their lives here have also been comfortable, 
domestic, middle-aged, uneventful – what’s there to write about? 
Of course it hasn’t always been like that for all the English-lan-
guage writers here. Take the few Luxembourg-themed stories 
in the 2004 anthology Writing from a Small Country, by mem-
bers of the Creative Writing Club (CWC), which was set up in 
the late 90s and existed for about a decade. 

In Dana Rufolo’s ‘Time in Haha’, the mother of a young girl 
struggles with the basic task of getting ingredients for the lunch 
she must make for her child and work-stressed husband in a 
country – perhaps sardonically referred to as Haha – whose 
ways are subtly alien to her, and whose people are unaccommo-
dating. In a similar vein, Indian-born Sultana Raza’s ‘Sens Unique’ 
features an English woman who’s excited to be visiting Luxem-
bourg because of its ‘quaint places’ and ‘people from all over the 
world’, though the latter apparently prefer to ‘stay hidden in their 
banks and the European Institutions’ and she has trouble finding 
tourist spots too. She starts off following a sign reading ‘Sens 
Unique’, mistaking this for the promise of a unique experience. 
Duly frustrated, she then gives up on sightseeing and decides to 
go shopping, as ‘Luxembourg was supposed to be high on the 
list of countries where the inhabitants possessed the most […] 
consumer goods or some such thing’. Unfortunately, what she 
takes to be a clothes shop turns out to be a dry cleaner. Driving 
away in embarrassment, she’s then stopped by the gendarmerie, 
which she thinks must be the army or the secret police, and fined 
for, as she eventually understands, driving the wrong way on a 
one-way street. She has enormous difficulty understanding 
others and making herself understood throughout, and becomes 
increasingly over-sensitive and paranoid, eventually almost 
seeing the country as a conspiracy against her.

In another of Rufolo’s stories, ‘La Demonstration des Pacifistes’, 
an American man who regards Luxembourg as ‘now his home 
in all but passport and ease of language’ comes across a large 
demonstration in the city centre against the War on Terror, and, 
dismissing the warning he’s been emailed by the US Embassy 
of anti-American sentiment potentially taking a violent form in 
this context, he joins in. Over the course of the demonstration, 

he has various positive thoughts about his adopted homeland, 
but is slightly troubled by what he sees as its lax attitude to health 
& safety. Buoyed by the solidaristic march though, he inclines 
towards a positive view of even somewhat throwing caution to 
the wind. On his way home, he starts to cross a road, confident 
that a black Mercedes he’s just seen another protester get into 
will stop for him, only it doesn’t – it hits and kills him.

In Mary Carey’s ‘A Picture of Heaven’, a woman from Toron-
to with a degree in Medieval Studies and Art History has 
married a Luxembourger she met in London: ‘The first trip 
to Luxembourg had been like inhabiting the pages of one of 
her beloved history books. His parents seemed so quaint; the 
towns so picturesque. Her love of history had isolated her as 
a child, but here she could luxuriate in the midst of it. But it 
didn’t take long for the walls to close in on her, for everything 
to become sterile and old patterns to emerge victorious: lunch 
every Sunday at the in-laws, dinners with people Luc had 
known since he was three, everyone marking the days until 
his or her next resort holiday. She wasn’t doing anything, a 
serious person trapped in a silly world. Luc was interested in 
making money and spending money, and his pretty wife was 
his possession, too. She was the foreigner. It was her job to 
adjust.’ Meanwhile, the fellow expat she takes as a lover won’t 
commit to her because he’s ‘not willing to jeopardise his nice 
transient life in a foreign country? Making a lot of money. 
Not knowing which country to move to next – the spoiled 
twentieth century man’s dilemma.’ 

In Winn’s ‘Do Not Come This Christmas’, an American wom-
an living here reflects on her changing relationship with an old 
friend back home, over a period of years in which first the one 
and then the other has got divorced. Our narrator seems to 
have felt her own divorce especially intensely in consequence 
of it having happened in a foreign land, and she describes how, 
when her old friend visited in its aftermath, ‘I could cry in 
public without looking like a lunatic. Someone was there to 
put an arm around my shoulder, to talk to in my own language, 
to make me laugh. I stood taller, just knowing I knew people 
who would make that effort to help me through a rough time’.

Such stories were a bit of a revelation for me. First, just the 
detailed, heartfelt depictions of personal lives here in Luxem-
bourg – in more than two years of attending WWT meetings 
and in all my other reading, I’d not come across anything quite 
like this. Also the sheer difficulty of those lives, the extent of 
the alienation… It was certainly a level or two up from anything 
I’d experienced here, and I think it gave me a lot of insight into 
what some immigrants in my parents’ and grandparents’ gen-
erations went through.

Rufolo, who was president of the CWC at the time of the an-
thology’s release, told me that the group was made up largely 
of ‘trailing spouses’, women who’d come to Luxembourg when 
their husbands had got jobs here. Those women struggled to 
find community, purpose and validation; they struggled also 
with everyday practicalities, as they’d had largely monolingual 
upbringings and English was a lot less widely spoken then, 
plus, in plenty of other ways, the country was of course less 
cosmopolitan and developed. Also featured in the collection 
is a talk Diana Button gave to the group the day after 9/11, in 
which she exhorted on how, for our darkest emotions, the arts 
can be alternative outlets to physical destruction.

So times have certainly changed, but if Luxembourg is now 
so much more comfortable for most people, might that mean 
that it’s just a bit dull? Compared to other settings? Is that 
part of the problem? In fact, a couple of stories in Fresh from 
the Fountain seem to make this exact complaint: In Jodie 
Dalgleish’s ‘The Day the River Came’, the protagonist ‘was 
glad when the [Moselle] flooded because she was just so 
bored. She was bored with the way everything was always 
more of the same, past the post office and railway station 
along a concrete avenue, over the valley of an old town’s fort, 
past the cobbled nesting of boutiques at which she would 
never shop. It seemed as if her bus number sat just behind 
her eyes while she waited for it to arrive. Her one-bedroom 
apartment tucked into rows of others, was unremarkable 
like the rise and fall of her breath.’

Even more brutal, perhaps: in Jess Bauldry’s ‘Old Town’, a young 
man, having made friends with a Luxembourger called Jean 
at university in the US, is visiting this friend in Luxembourg 
and they’re cycling through the countryside and decide to get 
a bite to eat in a large and impressive retirement village – it 
eventually emerges that this young man is in fact a delusional 
old man, who’s been tricked into returning to the retirement 
village he now lives in but had escaped.

For the record, when I suggested to writers here that they don’t 
write much about Luxembourg because it’s kind of dull, they 
generally did not agree. And indeed there’s a pleasingly stark 
counter-example in the case of Olivia Katrandjian, a successful 
journalist with the New York Times, who moved here for research 
on her novel The Ghost Soldier, a runner-up in the Concours 
littéraire national in 2019, and has since stayed. She is now 
working on a novel about Melusina getting in with the country’s 
political far-right. So there are Anglosphere writers very eager 
to tell Luxembourg stories!

Andrea Murphy, lead editor of the upcoming WWT antholo-
gy, told me she thinks she herself doesn’t write much about 
Luxembourg not because it’s boring, but because it feels unre-
al. She said it’s like the normal laws of social life are suspended 
here because of the money, and you have to cross the border 
to get back to the real world. Also in Fresh from the Fountain, 
there are stories of Luxembourg as gravity-defying money-mak-
ing racket, or that can be interpreted that way.

In Jeff Schinker’s ‘The Soundtrack of their Lives’, a wealthy, retired 
banker in his 40s, who in the past co-engineered and profited 
massively from financial collapse and offshoring, hires a strug-
gling prog rock musician to write the soundtrack of the lives he 
and his wife are living and then a bunch of other creatives to 
turn their lives into full-on scripted and directed real-life films. 

In Tullio Forgiarini’s ‘Daddy’s Girl’, the daughter of ‘a great 
man’ who is just about to die tells us all about this philanthro-
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pist and captain of finance and industry who ‘everyone knows 
[…] destroyed dozens of lives to reach the top […] thousands 
of lives actually, if you count those who worked like slaves in 
the so-called emerging nations’ and yet who is also universal-
ly admired ‘as if ruthlessness were the condito sine qua non of 
his wealth and at the same time the wealth of the small nation 
that will mourn him’.

Neither of these stories explicitly take place in Luxembourg 
though. In fact, they could be effortlessly transposed to London 
or New York. And yet I do feel that they could be richer with 
a bit of Luxembourg detail. Both Schinker and Forgiarini are 
native Luxembourgers and both have also written stories in 
the local languages that are very explicitly set in Luxembourg, 
so maybe something about using English causes them to shy 
away from representing the country.

Neil Cocker, who’s sold over 13 000 copies of his two self-pub-
lished novels set in cities he previously lived in and who’s now 
working on one set in Luxembourg, his home since 2009, re-
sponded to my question about why English-language writing 
here generally makes so little reference to the country by first 
sending me a passage from Alasdair Gray’s novel Lanark: 
“Glasgow is a magnificent city,” said McAlpin. “Why do we 
hardly ever notice that?” “Because nobody imagines living 
here…think of Florence, Paris, London, New York. Nobody 
visiting them for the first time is a stranger because he’s already 
visited them in paintings,novels, history books and films. But 
if a city hasn’t been used by an artist not even the inhabitants 
live there imaginatively.”

I found myself thinking of the native Luxembourger Percy 
Lallemang‘s recent collection Nightscapes, which comprises 
three stories – one that delights in the setting of Edinburgh, 
another that delights in the setting of London, and another 
that is really a Luxembourg story, I think, but contains no 
specific geo-cultural references. One obvious reason Lux-
embourg might lack imaginative currency even for many 
of its inhabitants is that it perhaps doesn’t feature much in 
the creative media they themselves tend to engage with. 
Cocker, thinking of parallels with his native Scotland before 
its literary boom of the 80s and 90s, suggested to me that 
other factors might be a lack of a certain kind of collective 
self-confidence, and a tendency for writers here not to feel 
they have a responsibility to the country, a role in its self-re-
flection and self-invention. Nathalie Jacoby, director of the 
CNL, told me that Luxembourg writers rarely feature at all 
on the country’s school curricula, and several writers I spoke 
to bemoaned the limitations of the local publishing indus-
try and book market, while others did mention not really 
feeling part of a larger national community here and an 
ever-dangling question of whether/when to leave. Still, as 
Cocker urged, a writer can also consciously take a stand 
against these forces of disengagement. 

James Leader told me that in his first novel, The Mysteries of 
Gogos, he substituted Luxembourg for Brussels, as he couldn’t 
at the time see how to make Luxembourg interesting to 
readers. 10 years on, that has changed, thankfully. He also 
told me that, in his private writing group, they now make a 
special effort to feature Luxembourg in their work, in part 
because they feel that improves their chances in the Concours 
littéraire national. It’s striking, by the way, how much this 
competition, with its big-money prizes and extensive media 
coverage, mobilises English-language writers here. Set up by 
the government in ’78, it’s been open to English-language 
texts since ’96, and they’ve come to be such a large proportion 
of those honoured and even of those submitted that they 
could almost be said to dominate it now. So maybe a bit of 
top-down nudging can help too.

In any case, Leader’s question of how to make Luxembourg 
interesting to readers of course begs the further question of 
who those readers are. If they’re people in the US or the UK 
or indeed anywhere bar Luxembourg, there may be a more 
basic challenge than making the country interesting to them 
– namely, making it comprehensible to them. The fact is 
Luxembourg is an unusual little place, and many of its quirks 
would take some explaining. Can the writer do this without 
jeopardising the flow of the story? And, at the same time, 
without boring any Luxembourg readers? And then what 
about the languages? Are they going to write in all of them? 
And/or give translations? How do they render those charac-
teristically French/German/Luxembourgish/Portuguese tones 
in English? Intuiting such technical challenges may already 
be enough to stop many local English-language writers setting 
their stories here.

Then again, maybe these technical challenges only need arise 
if you want to tell certain types of story… Those wonderful-
ly detailed Writing from a Small Country stories largely get 
round the problem of explaining Luxembourg’s complexity 
because incomprehension and isolation are part of their 

premise. Into Babel largely gets round it by focusing so in-
tently on the European School. Another novel I read recent-
ly, Susan Alexander’s Listening to Joseph, does so by mostly 
focusing on an inner-city group of well-off cosmopolitans. 
Chris Pavone’s The Expats, perhaps the most widely read 
Luxembourg-set novel in any language, does much the same. 
A Luxembourg setting, in other words, need not be a major 
theme – it can be more like incidental decoration. 

Florence Sunnen, whose book The Hook was published by 
the respected UK indie press Nightjar, told me that, for her, 
writing in English implies writing for everyone, and, as, for 
most people, Luxembourg is an obscure concept, she’d feel, 
if she mentioned it, that she had to say something about what 
it is – and that would normally be a diversion from the story 
she wants to tell, and borderline impossible anyway. (‘What 
is Luxembourg?? I don’t know!’) She added that writing her 
stories in English – transposing them into a kind of univer-

salism, cutting out the different languages and other local 
specifics – can sometimes feel like a way of getting a bit of 
clarity and some respite from the messiness of life here. 

Similarly, Anne-Marie Reuter, one of the founders of Black 
Fountain, told me that she’s most interested in the core 
human story. The borders, the national contexts, even the 
languages are, she said, not so important in the end as the 
enormous amount we have in common – great stories are 
often translated, read by people on the other side of the 
planet and work just as well for them. So why fuss so much 
about language and setting? Just tell a great human story. 
She also told me that one Luxembourgish trait she’s proud 
of is being particularly welcoming to other peoples and 
cultures, and the use of non-Luxembourgish and univer-
salist settings in the stories of its writers can be understood 
as an expression of that.

To all of these reasons for this storytelling neglect of 
Luxembourg, I’m inclined to say, ‘well, OK, fair enough’. 
Combined, they are perhaps formidable. Then again, I’m 
sure we could often, if we looked in the right way, find 
much of Luxembourg in the stories of Luxembourg writ-
ers irrespective of where they’re set.  

I do find myself longing though for a kind of avowedly 
Luxembourg story that I haven’t so far found – a kind 
that would intricately capture the extremes of globalisa-
tion we experience here. And I think that kind of story 
is difficult to tell precisely because they are extremes, 
unprecedented, and so capturing them also requires the 
breaking of new storytelling ground. Hopefully the oth-
er language literatures are fairing better on this front! p
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“I’m sorry,” he said. He hadn’t been Luanne’s 
ophthalmologist for very long, and already he 
had bad news. The results, apparently, were 
clear: within a year or two, her eyesight would 
deteriorate, leaving her categorised as a person 
with low vision. “Not total blindness,” the doc-
tor insisted. “Not necessarily. But drastically 
impaired eyesight nonetheless.”

Luanne walked home in the wake of these news, 
her organs scooped out of her. The future as it 
stretched out ahead was bleak, already blurring 
at the edges. By the time she turned forty, rec-
ognising her friends’ faces in the street would 
be impossible. 

What would she do? She hadn’t spoken to her 
parents since they’d moved out to Spain, and 
while her work provided the dignity of being 
able to pay her bills on time, it wasn’t what 
might be called stable. A life lived month to 
month, based, if anything, on the assumption 
that youth and its capacities lasted eternally. 
This, however, was a prediction of change, and 
Luanne hadn’t bargained for it. She’d assumed 
she was getting a cold, or had perhaps been 
staring at screens for too long, and that her 
physician would prescribe moisturising eye 
drops, or maybe a period of rest. She hadn’t 
bargained for blindness. 

She sat in front of her laptop, which she now 
knew wasn’t to blame for the blurriness begin-
ning to creep in at the edges of her field of vision, 
and resumed the previous day’s work, picking 
colours and graphic elements, revising choices 
made, building a coherent visual whole that 
would be pleasing to the eye. A client’s promo-
tional campaign was due in less than a week, 
and immersing herself in designing it felt, brief-

ly, like a relief from everything else she had 
learned that day. Her clients tended to be com-
panies, some bigger than others, some recurring, 
but none of it was ever a sure thing. The lack of 
stability that had not seemed like an issue, or at 
times almost invigorating, now opened before 
her like a dark, treacherous mouth. 

Not total blindness, he’d said. Blurriness, fog-
giness, severe reductions in her field of vision. 
Shadows rather than shapes, difficulty perceiv-
ing colours. Who would hire a graphic design-
er with impaired vision? It was inconceivable. 
Earlier, crossing a street, she had been so ab-
sorbed in her thoughts that a car had to slam 
its brakes to avoid impact. Gestures had been 
made, words shouted behind the absorbent 
windshield. She had fled. A year left, she thought, 
and already she couldn’t see a thing. 

That evening, she sat brooding over a plate of 
scrambled eggs. Their luscious golden yellow 
was painful to look at, as if they were making 
themselves gorgeous to remind her of what 
would soon be missing. Everything she saw now 
might not be the same in a year. Luanne had 
always known she wanted to be a designer. How 
soothing the interplay of shapes and colours 
had been, her brain finding solace in things 
matching up just right, harmonising. Badly 

designed objects or spaces were incomprehen-
sible to her, like listening to music put together 
by somebody tone deaf. Taking walks had been 
an exercise in looking, drinking in the layout 
of her surroundings, the conscious choices made 
by people in their design of the world, the seem-
ingly random ones added by nature in its fight 
for light and access to water and pollinators. 
They had been all the company she needed. 
Shapes and colours provided more consistent 
friendship than most people could. 

The next morning, with a renewed determination 
fuelled not least by a strong coffee, Luanne sat 
down at her desk, determined to finish the cur-
rent project. She had worked with this client 
before, so if she handed in this project before 
the deadline, the client might be convinced to 
involve her in another project. She had to be 
clever, and make herself known. She would write 
to former clients, reminding them of their work 
together. She would find new clients, take on 
every job and project she could find, work around 
the clock to amass as much money as she could, 
screwed to her chair and glued to the screen. 
The last of her eyesight would contribute to some 
semblance of future security so that… so that 
what? Her eyesight would still go. There was 
nothing she could do to stop it. No matter how 
much or how hard she tried, she would go blind. 

Hands to guide you 
through the fog
a F L O R E N C E  S U N N E N
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Luanne felt herself gripping the coffee mug so 
tightly the bones in her hands were hurting. 
Letting go slowly, she felt the stiffness in her 
joints. She’d slept that night, but it had been a 
dark, uneasy sleep, no dreams she could remem-
ber, only a tension in her limbs as she woke. For 
weeks, the government had been making an-
nouncements concerning the impending pri-
vatisation of public services, a withdrawal of 
public funds from healthcare. 

Her phone buzzed against the wood of the 
table, freezing Luanne’s blood for a second. If 
this was her client calling, should she answer? 
Would the client detect in her voice that some-
thing was wrong? Clients had a seemingly 
supernatural ability to sniff out a freelancer’s 
unreliableness. 

But the number on the screen was her physician’s. 
Perhaps the diagnosis was wrong after all and 
he was calling to explain he had mixed up her 
results with someone else’s. That kind of thing 
happened sometimes. 

She picked up. 

“Sorry to bother you,” the physician said, asking 
how she was doing. 

“Fine,” Luanne said, unsure what one was sup-
posed to say when asked such a thing in these 
conditions. 

“This is not a habit of mine, believe me,” he said, 
“but considering the circumstances I felt I should 
suggest it. It might help. Don’t feel under any 
obligation to say yes.”

Luanne said she didn’t understand.

“My mother lost her eyesight in 2012, ” the 
physician said.

“I’m sorry,” said Luanne. 

“What I mean is,” he continued, “she has devel-
oped ways of dealing with it, and she has been 
coaching other people through this process for 
a few years. People tell me it has helped them. 
I think it might be good for you to talk to her, 
if you feel it might help.”

He gave her his mother’s address and phone 
number, which she scribbled dutifully onto a 
corner of her desk, realising the woman didn’t 
live far.

“Ridiculous,” Luanne thought after hanging 
up. What would talking to a blind old woman 
help? It wouldn’t change the fact she was going 
blind. Unless the woman was a witch, or the 
top surgeon in the country, what could possi-
bly be the point?

Later in the day, Luanne burst into tears. She 
had just received an email she would have 
dreamed of receiving only a few days ago. A 
new client had heard of her through word of 
mouth and wanted to hire her services for a 
long-term project due at the start of the fol-
lowing year. Well-paid, a long-term contract, 
potential follow-up projects. It all felt so unfair. 
Sure, she might still be able to discern things 
on a screen and use her instincts to work. But 
what good was a graphic designer who was 
unable to find inspiration in the real world, 
who was, for all intents and purposes, locked 
up inside herself? 

She looked at the corner of her desk, where she’d 
written down the physician’s mother’s address. 
She realised she didn’t know anyone who was 
blind, not even anyone with really bad vision. 

A cousin somewhere wore thick glasses because 
she hated the itch of contact lenses, but as with 
anyone else in Luanne’s family, they had lost 
touch long ago. Her few friends were visual 
artists, visually gifted, somehow spared from 
the kinds of illnesses they said befell those who 
stared at flickering screens all day. Luanne picked 
up the phone, wondering what someone with 
low eyesight might tell her about what the future 
held in store. She had tried reading online forums 
about loss of eyesight, but instantly an iron net 
had tightened around her lungs and she’d 
slammed the laptop shut. 

The next morning, she sat on a bus and watched 
the grey, dripping landscape move past. A friend-
ly voice had answered when she’d called the 
number given by her ophthalmologist, and they’d 
agreed on meeting at his mother’s flat. Guided 
by that voice as if her hands were following a 
rope in the fog, Luanne got off the bus and walked 
the small path to the mother’s building. A small 
apartment on the second floor. Luanne rang the 
doorbell next to which the mother’s name ap-
peared, and the same voice answered, robust 
and in good spirits. 

As she reached the second floor, a small wom-
an with a head full of white curls stood in a 
dark doorway, her eyes pale, on her face a smile. 
From somewhere behind her came the soft 
tinkling of a piano and the welcoming scent 
of fruits and flowers. 

“It’s very good to meet you, Luanne,” the wom-
an said. Her name was Susan, and she was 
perhaps in her seventies, though Luanne wasn’t 
sure. She’d never been inside a home that felt 
so comfortable. The lights were dimmed, scat-
tering golden light into the corners. Luanne 
placed her shoes near the door and walked 
barefoot across a plush rug towards the sofa 
Susan indicated. The air smelled like orange 
rinds and lavender; the music was soft, feeling 
like a caress rather than something imposing 
itself, seeking to intrude into your ear. The sofa 
was upholstered in velvet. 

Susan offered coffee, which Luanne refused. 
“Good girl,” Susan said, and offered a herbal tea 
instead. “Something soothing,” she promised, 
and disappeared into her kitchen. 

Luanne looked around in the dim, comfort-
ing light. A few plants rustled on the shelves, 
the piano poured out of the hifi. The middle 
of the room was empty. But on the shelves 
were trinkets, and immediately Luanne re-
alised something about them that she felt 
ashamed for thinking: all of the trinkets were 
ugly. They had jagged edges, garish colours. 
Some of them were rocks, some of them weird 
little figurines with grimacing faces. The wel-
coming mood she had felt upon entering this 
space was broken by their ugliness, and Lu-
anne couldn’t bear it, so she looked away, 
sinking into the sofa, closing her eyes, trying 
to focus on the scents in the air, the gentle 
music, and the sounds of boiling water com-
ing from the kitchen. 

When Susan returned, it was with a large mug 
from which rose a herbal scent, something like 
lemon balm. She sat down across from Luanne 
and said, “What’s hardest in the beginning is 
that you will feel separate from humanity. That’s 
the biggest challenge. Do you exercise?”

Luanne shook her head. “Not more than nec-
essary,” she said. 

“You don’t feel comfortable with your body, ” 
Susan said, and it didn’t feel like a question. 
Luanne took a sip of tea, but it was too hot, 
searing the tender inside of her mouth, and she 
quickly spit it back into the mug, hoping Susan 
was actually blind. 

But Susan continued to talk. “That will change. 
So much will change, of course. You lose a part 
of yourself that is tied to sight, the ease with 
which sight used to come to you. But other 
things emerge over time. They’re not the same, 
it’s not as good, but it’s not all bad either. So 
much of life is based on sight, and at first you 
feel like an outsider because you can’t participate 
in it any longer. Are you a lonely person?”

Luanne shrugged, then realised Susan couldn’t 
see that, so she said, “I guess I am. Maybe not 
lonely, but I don’t go out much.” 

“You don’t socialise much?”
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“I don’t. I work from home, I like my space. It 
can be difficult to shift gears, you know.”

“I was like you in that respect,”  Susan said, 
and immediately Luanne tensed up. She disliked 
assumptions being made, wished people didn’t 
always tell her they were just like her when she 
knew full well they weren’t. But she didn’t say 
anything. 

“I liked being alone, but when I lost my eyesight 
I realised what being alone actually was. It 
wasn’t good and it wasn’t comforting. One 
thing I will tell you, however: when you can’t 
see other people’s faces, you can’t see them 
judging you. Do you know what I did after a 
year of trying to deal with this on my own? I 
joined a theatre class.”

“A theatre class?”

“Standing on stage with other people, entrust-
ing your body to a room full of others, doing 
relaxation exercises, using your voice, learn-
ing to feel where you are, where others are in 
relation to you. It’s terrifying, but it’s also in-
vigorating.”

“I’m not really that kind of person,” Luanne said. 

“Nobody is until they try it, ” Susan said. 

There was a silence. Luanne’s eyes wandered to 
the ugly knick knacks on the shelves, sore points 
in the otherwise harmonious and comforting 
space. The temperature, she realised, was per-
fect—warm without being hot, relaxing mind 
and muscles without making her sweat. And 
the air wasn’t dry: the plant leaves looked lus-
cious, and for once her parched skin felt at ease. 

“I imagine you’re scared of what will happen,” 
Susan said, and this time Luanne could tell it 
was a question.

“I don’t know what to expect,” she replied. “I’m 
a graphic designer, I may be out of a job. I don’t 
have parents to help me, or a partner or anything.” 
There were financial support systems, Susan 

said, and that she would give her a list. There 
were opportunities to retrain. 

“Have you tried gardening?”

Luanne didn’t respond. “The important thing,” 
Susan continued, “is finding a community. I can’t 
stress this enough. You need to let people help 
you. You think you can go through this alone, 
but you can’t.”

It was starting to feel like a lecture, so Luanne 
decided to change the subject. “What are those 
knick knacks on your shelves?”

Susan turned her head towards the shelves as if 
she could see, and for a moment Luanne felt guilty, 
as if she had done something unkind. But Susan 
got up and slowly extending her hand towards 
the shelves, felt with her fingers until they found 
one of the ugly knick knacks, which she held out 
to Luanne. It was a figurine of a frog with an open 
mouth, garish red tongue and mismatched eyes. 
It was badly glazed, unpleasant to look at. “Friends 
give these to me. They help me focus, train my 
sense of touch. I can sit and feel my way around 
these little things for a long time. Try it.”

She put the ugly thing in Luanne’s hand, and 
for a moment Luanne wanted nothing more 
than to drop it onto the plush rug to be rid of 
it. But she closed her eyes and let her finger tips 
wander over the object. Not looking at it helped. 
And then, she realised, she began to feel her 
own finger tips for the first time in ages. Her 
finger tips were rugged, a little sweaty, and a 
gentle pulse beat inside them. They travelled 
across the surface of the ugly trinket, which was 
less ugly now that she couldn’t see it, and she 
felt the parts where the glaze was thick and 
pleasantly glassy, and the parts where it was too 
thin and the grainy surface of the clay came 
through in little bumps, like touching sandpa-
per or a sky full of stars. 

“Can you feel your own hands?” Susan asked, 
and Luanne found herself smiling. 

“I can,” she said. The palms of her hands were 
damp and alive, and each finger had an outline 
helping her know where it ended. 

“It’s awful when your eyesight disappears,” Su-
san said. “You will grieve, you may never cease 
to grieve. I miss looking at fields full of flowers 
so much it hurts some days, especially in spring, 
when I can hear them rustle and when the air 
smells like hay. But there are other senses you 
do have. Do you know what’s in my fridge right 
now?” Luanne shook her head, eyes still closed, 
running her thumb across the eye of the ugly 
trinket in her hand, over and over, feeling the 
little drop of glaze under her skin. 

“I have nothing in there but foods I really like. 
All things sweet and salty, cheesy and sour. After 
the accident, I felt trapped inside myself. I’d been 
dieting for years, exercising to look good. I didn’t 
even know what my body felt like, or what I 
really enjoyed eating. I was fifty-three, and I 
hated how I looked, it made me unhappy. Now, 
I get up in the morning and I know I’m going to 
eat things I love. It doesn’t get easier, but there is 
bread. Bread tastes and smells so good. I feel my 
face when I put my hands on it, and I feel it from 
the inside. I get massages twice a week. I wear 
clothes that feel comfortable against my skin. I 
go to concerts, I sing in the shower. I use essen-
tial oils, I don’t care that people think they’re a 

hoax. I want to make the rest of my life a senso-
ry feast to help make up for what I lost.” Luanne 
smiled. Her eyes were still closed. 

“There’s a group I want you to meet,” Susan said. 
“People like you, who have lost something, and 
who want to support each other through it. 
Sometimes we garden together. Sometimes we 
sing. Or we bake. We tell stories, make each 
other laugh. It helps, in its own way. I wouldn’t 
want to be without them.”

A few hours later, Luanne left Susan’s flat, hold-
ing a box of cookies she’d made. “You should 
start baking,” Susan had told her. “It’s good to 
make things with your hands. Touch everything.” 
They would meet again the following week; 
Susan would introduce her to her group, perhaps 
even take her to a theatre class. She didn’t have 
to go through this alone.

Luanne decided to walk home. The sun had 
begun to set, lowering itself out of a thick layer 
of clouds to go melt red and gold into the hori-
zon. Now that she was alone again, the feeling 
of helpless despair returned, but less piercing 
than before. There was simply nothing she could 
do to stop the progress of things, but there were 
other people in her position, people who were 
available and willing to talk. The cookies in her 
hand smelled like butter and eggs. Luanne looked 
at the sunset and the beauty of it hurt inside her 
chest. There was no telling how many more of 
them were left for her to see. Susan had said 
people didn’t get over the loss of sunsets. 

She walked past a hedge, a million little leaves 
sticking out on criss-crossing branches. Luanne 
reached out her hand, letting the leaves tickle 
and scratch the inside of her palm, their dry 
sound like a crackling fire. She felt her feet on 
the pavement, the impact of her steps shaking 
in her ears. Blood rushed through her body, 
which she had to believe was red although she 
could’t see it. She had to believe her heart was 
in there, too, and her lungs, and her bones. No 
matter how blurry or bleak what lay ahead was, 
she had to believe that many more things could 
be felt, tasted and heard, and that, sensing her 
way through the fog, her hands would encoun-
ter those of others. p
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Chaque soir, quand le soleil se couche à Luxembourg et que 
les dernières péniches scintillent sur la M1, l’A2 et la S3, comme 
on a fini par appeler ces voies fluviales sans fin, en hommage 
à l’ancienne Moselle, à l’Alzette et à la Sûre, nous sortons de 
notre abri pour naviguer à notre tour les rivières gonflées de 
ces paquets d’eaux torrentiels qui ont fait de la planète, en 
l’espace d’une décennie, un récit biblique au ralenti. Comme 
si Dieu avait voulu l’inonder à nouveau, la Terre, mais que le 
débit de son robinet l’avait laissé en plan – et que le plombier 
était en grève. C’est en tout cas la théorie de Joseph, l’homme 
à la proue, qui pour nous changer les idées nous inonde, lui, 
de ses réflexions sur le monde avant de nous disséminer aux 
quatre vents du désir, selon les commandes du jour. Marchand 
du désir, c’est ainsi qu’il qualifie son métier – et nous, nous 
sommes ses marchandises.

On se pose parfois la question de ce qu’elles cherchent, ces 
âmes perdues devant qui on vient jouer nos pièces à des heures 
entre chien et loup, avec parfois la violence qui exsude de leur 
corps, parfois l’égarement, parfois la fragilité, souvent le simple 
désir d’un divertissement qui les fasse dériver vers des ailleurs 
comme notre péniche le faisait vers l’infinitude d’un monde 
englouti, parfois tout cela à la fois. J’en vois bien souvent qui 
ont du mal à contenir le désir logé au fond de leurs orbites, 
avec des yeux qui luisent comme s’ils les avaient enduits de 
lubrifiant, et je pense à tous ceux qui ont essayé, qui ont trans-
gressé, et chez qui Joseph n’amarre plus.  

Depuis que les alertes sont devenues quotidiennes ou presque 
– depuis que sortir de son abri expose en hiver aux crues 
subites et en été à la combustion spontanée, de soi ou du monde 
(quant au printemps et à l’automne, ce ne sont plus que des 
coquilles, des mots sans contenu) –, les survivants ne sortent 
plus guère. Ils n’en ont d’ailleurs aucune raison – dehors, il n’y 
a plus grand-chose qui mérite les risques encourus. 

Personne n’y a cru au début, tant ça paraissait gros, tant on 
voulait ignorer encore un peu plus les alertes gouvernemen-
tales. C’était comme à l’époque quand les communes distri-
buaient des comprimés d’iode aux résidents, au cas où Cat-
tenom sauterait. Alors que les éternels catastrophistes 
annonciateurs de l’apocalypse quotidienne avec le premier 
bol de café matinal avaient dû les avaler dès réception, histoire 
d’être immunisés tout de suite, même s’ils ne savaient pas 
contre quoi, la plupart les avaient rangés dans un tiroir en 
oubliant trois secondes plus tard leur existence ainsi que 
l’emplacement où ils les avaient mis. 

Alors, quand on les a vus se noyer, quand on a vu Venise 
sombrer et les ouragans se déchaîner, emportant des villages 
entiers en Italie et en Espagne, puis en France et aux Pays-Bas, 
quand on découvrait parfois, dans son jardin, l’incongruité 

d’un jouet d’enfant, d’une planche en bois, d’une moitié d’en-
cyclopédie et d’un parapluie à la morphologie grotesque, 
comme une rencontre climatologique fortuite que même 
Lautréamont eût eu du mal à imaginer, quand on voyait ces 
vestiges de la dévastation ramenés là par la tempête comme 
le chat qui dépose en offrande l’oiseau mort sur le paillasson, 
on se rassurait tant bien que mal en se disant que pour une 
fois, c’était chouette qu’il n’y ait pas la mer, au Luxembourg. 

Mais les rires jaunissaient comme nos dents qui n’avaient 
pas connu le baume mentholé du dentifrice depuis long-
temps. Ils sonnaient de plus en plus faux, comme un piano 
désaccordé sur lequel un élève sans talent joue une balade 
de U2. Et pendant qu’ils riaient, qu’ils se refugiaient derrière 
leurs rires qu’ils voulaient gras car ils savaient que bientôt 
commencerait la période des vaches maigres, ils recher-
chaient, sur leurs téléphones, comment faire pour se 
construire à la va-vite un abri. 

Ce sont eux, ceux qui avaient flairé la chose, qui ont survécu. 
Retour à la case darwiniste. On avait oublié qu’on devait notre 
présence sur Terre à la sélection naturelle. On avait oublié 
comment survivre. On s’était posés au-dessus de tout ça et, de 
la hauteur des palais desquels nous surplombions la nature et 
la création comme si ç’avait été nous les ingénieurs de la vie 
sur Terre, oubliant qu’en bas on luttait à l’ancienne, c’est-à-dire 
avec des corps et non pas les instruments d’humiliation et de 
torture mentale forgés et perfectionnés par la bureaucratie 
néolibérale, voilà que nous finissions tel un empereur romain 
subitement déchu de son poste d’observateur pour se retrou-
ver dans l’arène, face au lion, avec pour seule arme ses jumelles 
et l’arrogance d’un regard dont il avait l’habitude qu’il fût 
désarmant mais qui, ici-bas, ne trompait plus personne.

Quelques stratégies de survie 
à l’attention des marchands du désir  
a J E F F  S C H I N K E R

[…]

Pour une fois, c’éta it chouette 
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Nous, on appartenait à ceux qui, même s’ils avaient voulu se 
construire un abri de fortune ou d’infortune – je dis d’infortune 
car bien souvent, nous apprenions que tel ou tel bunker était 
désormais vide après que son propriétaire se fit ôter la vie – 
même si on l’avait voulu, on n’aurait pas pu, faute de moyens. 

Alors, quand Joseph nous a pris sous son aile de géant, nous 
qui habitions une bicoque qui lentement prenait l’eau et dont 
nous savions alors qu’il nous faudrait la quitter bientôt si on 
voulait éviter de se noyer avec, nous qui n’étions alors que de 
jeunes adolescents, quand il nous a installés dans la maison 
d’un ancien ministre qui avait étranglé femme et enfants avant 
de se brûler la cervelle, une fois qu’on eut englouti tous les 
rationnements, il a fallu nous rendre à l’évidence : il fallait 
trouver comment survivre. 

Car malgré qu’on fût convaincu qu’il restait à l’homme po-
litique assez d’argent sur son compte bancaire pour poten-
tiellement nous nourrir au moins pendant quelques années, 
il s’est non seulement avéré impossible de débloquer son 
vieux téléphone, que Joseph avait pourtant agité devant son 
faciès défiguré, mais accéder aux comptes en ligne pour 
commander les rares denrées désormais expédiées sur des 
bateaux par Auchan Dive – le jeu de mots ne faisait plus rire 
personne, surtout pas les livreurs-scaphandriers qui devaient 
déposer les commandes – était de toute façon devenu im-
pensable depuis que faute d’électricité, faute de système 
marchand opérationnel, bref faute de civilisation autre que 
de petites troupes grégaires hobbesiennes comme la nôtre, 
le capitalisme dans sa version mondialisée digitale avait 
cessé d’exister. Il fallait donc trouver autre chose. Et puis, de 
toute façon, son argent sale, c’est mieux qu’on ne s’en fût pas 

servi, ça nous eût porté de la poisse, décréta Joseph, dont le 
passé de forain valait bien un doctorat en débrouillardise et 
qui avait déjà sa petite idée derrière la tête.

Le désir des autres. Ça sera ça, notre survie. Eux, ils ont un 
abri, ils exercent encore une activité quelconque, ils ont encore 
des réflexes d’avant le naufrage, ils continuent à se crampon-
ner à la planche de salut que sont ces visioconférences en 
l’honneur desquelles ils mettent des chemises et des vestes de 
plus en plus froissées et au cours desquelles ils feignent de 
gérer la navigation fluviale, la gestion des comptes de leurs 
clients, qu’ils soient vivants ou déjà bouffés par les poissons, 
l’administration politique des Nations Non Englouties Unies 
(NNEU), tout l’édifice brinquebalant d’un système capitaliste 
qui a lui-même scié l’arbre sur les branches duquel il prospé-
rait mais qui reste dans le déni de son propre effondrement. 

Mais maintenant qu’on est retournés à cette idée saugrenue, 
qui avait déjà pointé le bout de son nez pendant la fameuse 
pandémie de l’an 2020, de ne maintenir en vie que les com-
merces et activités de première nécessité, ce qui a disparu de 
leurs existences, c’est la joie de vivre. 

Car pour eux, le plaisir n’était pas une première nécessité, tout 
du moins le pensaient-ils car, incapables de se projeter dans 
d’autres mondes que le leur, souffrant ainsi d’un déficit d’ima-
gination et de fiction, ils ne s’étaient pas rendu compte de tout 
ce qui, sans la fiction et l’art, s’effacerait de leur vie. Et à présent, 
ils n’en peuvent plus des séries téléchargées, vues et revues 
mille fois sur des ordinateurs archaïques pompant l’énergie de 
leurs derniers générateurs d’électricité, séries qui de toute 
façon ont fini par se ressembler au point où l’intrigue de tel 
polar norvégien et celle de telle autre science-fiction allemande 
sont devenus complètement interchangeables, tantôt on chas-

sait un criminel tantôt un extraterrestre, tantôt on tuait le 
méchant tantôt il tuait le héros dans l’indifférence la plus totale 
des spectateurs ; ils n’en peuvent plus des reproductions de 
tableaux de vieux maîtres qu’ils contemplent avec une bête 
incompréhension, comme s’il s’agissait là d’équations mathé-
matiques à cinq inconnues ; ils n’en peuvent plus de la déco-
ration de leur riches abris construits sur des pilotis dont ils 
réalisent qu’elle est d’aussi mauvais goût que leur vie à eux, 
parfaite métonymie de leur existence auraient-ils pu se dire 
s’ils eussent su ce qu’était qu’une métonymie. Calme-toi Lucia, 
vas-y mollo sur l’orgueil, me freinait Laura. 

Bref, ils s’ennuient comme des rats morts, animal et état 
ontologique dont ils ne sont à vrai dire pas bien éloignés. La 
vérité est aussi brutale que leur vie d’avant, une vie d’exploi-
tateurs leur ayant permis la construction de leurs abris, le 
fut : ils n’en peuvent plus d’être renvoyés à eux-mêmes, ils 
n’en peuvent plus qu’il n’y ait rien, dans leurs vies, de cette 
altérité à laquelle l’art fait accéder, ils sont pleins d’eux-mêmes 
et ce trop-plein les étouffe. Leurs visages bleuissent d’une 
trop grande coïncidence de leur être avec eux-mêmes. Un 
avant-goût d’une asphyxie en devenir. Leur mauvaise 
conscience leur pèse, puisqu’ils se sont rendu coupables du 
plus insidieux des crimes : en condamnant l’art, ils ont 
condamné toute l’humanité – ou ce qu’il en reste, en tout 
cas. C’est là que nous, on intervient.   

L’eau clapote. Son calme nous apaise. Même si on sait que c’est 
par l’eau que la mort s’immisce ici, elle a quelque chose de 
rassurant. La lune isole des mares de lumière où le grondement 
de l’eau se transforme en quelque chose qu’un vieux philosophe 
eût appelé l’harmonie des sphères. Même si je ne sais pas 
nager, je m’y sens le plus à l’abri, ici, sur la petite péniche de 
Joseph. Je me prépare mentalement à ce qui nous attend. Je 
récite mes textes. Avec Laura, comédienne et metteure en 
scène, nous avons mis sur pied tout un répertoire. Il s’agit 
souvent de bout de textes rapiécés, piochés dans la bibliothèque 
de l’homme dont nous occupons la maison, des livres gonflés 
d’eau dont elle n’a su sauver que quelques pages. Elle les a 
compilés pour un Beckett, un Shakespeare et un Jelinek. Elle 
sait que j’ai vu dans son jeu, qu’on ne joue pas vraiment du 
Beckett, du Shakespeare ou du Jelinek. Elle y a glissé des textes 
à elle, qu’elle fait tenir par le ciment de quelques citations 
extraites des classiques. 

Notre public n’y voit que du feu. Ils cherchent de la distraction 
pour oublier qu’ils sont cuits. À mes moments les plus cyniques, 
je pense qu’on aurait pu leur citer un livre de recettes de plats 
luxembourgeois, un discours de Michel Barnier, un règlement 
d’ordre interne d’une entreprise de télécommunication, un 
discours d’inauguration du marché de Noël dans un patelin 
grand-ducal. Mais pour Laura, à qui on a toujours refusé des 
projets sous prétexte que les classiques se vendaient mieux, 
que d’autres metteurs en scène, presque toujours des hommes, 
étaient plus en vue, ce en quoi ils avaient raison car ceux-là 
même faisaient régulièrement la une des journaux pour vio-
lences sexuelles, quand il y eut encore des journaux et des 
journalistes pour les dénoncer, ces violences, pour Laura c’est 
le moment de sa revanche. Elle continue à écrire. On s’y est 
mis à quatre mains. La situation le permet. Elle l’exige.

La crue des fleuves avait rendu navigables certaines rues dé-
sormais transformées en canaux. Quand on passait à la hauteur 
d’un ancien panneau de nom de rue, Joseph s’amusait à le 
recouvrir de noms de personnages de romans. Le boulevard 
F.D. Roosevelt, il l’avait rebaptisé en boulevard Tyrone Slothrop. 
La rue Pierre Werner, c’était dorénavant la rue Menn Malko-
vich. Il y a des années, on a commencé à s’étonner qu’on ait 
donné des noms de rue à des personnes dont les vies se sont 
avérées assez peu exemplaires. Tu m’étonnes. La vie des hommes 
n’est jamais exemplaire, à moins qu’elle eût été d’une vacuité 
totale, auquel cas elle n’avait de toute façon aucune chance 
d’être éligible à sa réification en nom de rue. Pour les person-
nages de romans, les choses sont plus simples : tout ce qu’on 
sait d’eux se trouve dans un livre. Ils ont fait exactement ce que 
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l’auteur a écrit. Avec ceux-là au moins, pas de mauvaise surprise. 
Les romans sont des mondes fermés. Des monades qui font 
rêver. Des havres de stabilité. Avec Laura, on redonne vie à 
ceux qu’on connaît encore et on en invente de nouveaux. Nous 
sommes devenues la mémoire de la fiction. C’est tout le ré-
confort qui nous reste. 

Âmes perdues ta gueule, quand il te reste assez de bouffe à 
dilapider pour nous offrir le temps d’une ou deux heures, ça 
n’est pas tout à fait le qualificatif que j’utiliserais, me disait 
Tom, qui avait pour habitude de deviner, dans les plissures 
de mon front, ce à quoi je pensais. N’empêche qu’ils sont 
seuls, et que leur besoin de consolation est un fait, renché-
rissait Ben. C’est ce qu’on leur vend, au-delà ou avec nos 
corps. C’est la seule monnaie qui nous reste, ajouta Luc, qui 
précisa : Tu sais qu’en allemand, on dit Trost, pour réconfort. 
Et que dans Trost, il y a Rost, la rouille. C’est un concept 
rouillé, ton réconfort. Rouillé comme cette péniche qui nous 
fait survivre, leur rappela Joseph. 

Ben, Luc et Tom ont choisi de vendre leurs corps. Alors 
qu’on trouvait ça scandaleux, nous. Un jour, Ben nous dit 
qu’on dévoyait l’art du théâtre en jouant devant un public 
de riches, qu’on s’abaissait à déverser nos belles paroles 
comme si on leur vendait des aspirateurs. À chacun son 
avilissement, nous lança-t-il.  

Sur notre péniche, l’arche de Joseph, comme il l’appelait avec 
cet art de la grandiloquence qui lui faisait tout tourner en 
dérision, y inclus et surtout le tragique, une arche qui n’avait 
sauvé que ceux dont le travail servait à la distraction des 
autres, il y avait tout ce que le vaste monde du divertissement 
avait à offrir – des athlètes, des comédiens, des poètes, des 
danseurs, des boxeurs, des musiciens – et des escortes. 
Quoique nous tous, nous fussions les derniers traders du 
désir, pour ainsi dire. En échange de quelques boîtes de 
conserve, Joseph nous dispatchait vers là où leur besoin en 
distraction coïncidait avec nos talents à nous. La culture, le 
sport, le sexe, réduits à leur plus basique dimension de conso-
lation éphémère. De divertissement pascalien. Leur stock de 
boîtes de conserves avait beau baisser à vue d’œil, notre 
présence en leurs lieux avait beau signifier qu’ils allaient être 
en manque plus rapidement – avec nous, s’ils mourraient 
toujours, au moins, ils ne mourraient pas d’ennui.

Avant, les gens de leur métier, celui dont on disait qu’il était 
le plus vieux du monde et qui avait visiblement survécu à 
la fin du monde, adoptaient des pseudos pour protéger leur 
véritable identité, quoique je n’ai jamais compris ce que ça 
veut dire, véritable, quand on parle d’identité. Si les trois ont 
aujourd’hui des pseudos, c’est pour se foutre de la gueule 

des clients – et parce que ça leur permet un peu d’extrava-
gance dans un monde où même leur prénom les faisait se 
sentir à l’étroit. Au Luxembourg, tout le monde a des noms 
monosyllabiques, comme si les parents n’avaient pas eu la 
patience pour des noms plus alambiqués, comme s’ils crai-
gnaient de ne pas arriver à les retenir, les noms, comme s’ils 
se disaient qu’il fallait que ça claque et que ça puisse être 
asséné comme une gifle, Ben, Tom, Luc. Ben se fait appeler 
Napoléon Trois, Tom, Louis LXIX et Luc, Alone Masque (le 
vrai, lui, s’est cassé sur Mars. Personne ne sait s’il y est arri-
vé, personne ne sait si la terraformation de Mars est un 
mythe où une réalité. Tout ce qu’on sait, c’est qu’il fait l’objet 
d’un des derniers consensus de l’humanité : tout le monde 
est content qu’il soit parti). 

La littérature permet de dire des choses qu’on ne pourrait 
jamais formuler dans leur nudité, leur crudité et leur cruau-
té. C’était infiniment idiot, désolé, Adorno, de dire que la 
poésie était impossible après Auschwitz et qu’écrire un poème 
après les camps était barbare. C’était l’humanité qui était 
barbare, pas la poésie. Adorno s’était trompé de cible. C’est 
même tout le contraire : après Auschwitz, tout est devenu 
impossible sauf la poésie. C’est elle qui nous a permis de 
sortir du bourbier en parlant du bourbier, c’est elle qui a 
permis de mettre des mots sur les choses, car c’est un autre 
darwinisme que l’invention du langage : sans lui, nous serions 
tous devenus fous à lier depuis longtemps, impossibles que 
nous eussions étés de communiquer nos détresses et nos 
traumatismes autrement qu’en criant, en bêlant comme des 

bêtes qu’on mène à l’abattoir. Ce sont les mots qui leur per-
mettent de s’en sortir en me faisant noter phrase par phrase 
ce qu’on leur a fait subir. Sans eux, nous ne serions plus que 
poussière. On ne le dit pas assez. Je le dis assez, moi, mais il 
n’y a personne pour m’écouter. Personne ou presque. 

Ainsi, quand on rentre au petit matin dans cet abri de riche, 
dont j’avais utilisé les Rothko et Malevitch qui ornaient les 
murs pour crayonner dessus (le carré blanc sur fond blanc y 
était particulièrement propice et puis, Nelson Goodman avait 
bien dit que la vraie question n’était pas ce qu’était que l’art 
mais quand ça en était), je note tout ce qu’ils me racontent. 

Ils me disaient d’abord les peaux fripées, parcheminées, sur 
lesquelles ne se lit que cette vérité ultime et ultimement 
fausse que les corps des riches se déglinguent comme ceux 
des pauvres. Car si un jour, un médecin, le seul et le dernier 
que j’ai consulté avant que le monde ne devienne lagune, 
m’avait dit que notre corps était comme une voiture sans 
pièces de rechange, insistant longuement sur la métaphore 
comme s’il espérait que je l’en féliciterais (et il est vrai qu’on 
distribuait au Luxembourg des prix littéraires pour moins 
d’exploits), il y avait les caisses de riches et les bagnoles des 
pauvres – et il y avait les mécaniciens qui, pour un petit 
supplément, la remettaient en état de conduite, la grosse 
BMW rutilante des aisés. 

Ils me racontaient ensuite la taille des bites et des couilles, 
leur pilosité, leur tour de ventre, les corps devenus sacs qui 
tombent, le réseau dense des veinules éclatées comme les 
sentiers qui bifurquent de Borges, les corps amochés par le 
temps, la mappemonde d’un désastre en cours, cela afin de 
les ridiculiser, de les rendre inoffensifs, ces corps souvent 
courbés, vieillissants là où les nôtres sont pleins de fougue 
et de sèves. La bataille des corps, c’est nous qui la remportons. 
C’est la seule, et le peu de vanité qu’on en retire, cet orgueil 
ne résiste pas longtemps au regard hâve de Tom, au visage 
cave, creusé comme une mine, de Luc, aux yeux de lac écos-
sais de Ben, dans lesquels somnolent des monstres. Ce n’est 
qu’après qu’ils évoquaient leurs manières de procéder, d’em-
bobiner, de faire passer la pilule d’une transaction qui revê-
tait les oripeaux d’un désir fané, forcé, unilatéral. Ceux qui 
prétendaient être des gentils, les mielleux, qui t’offraient à 
boire, c’étaient souvent les pires, qui prenaient un malin 
plaisir à te faire te sentir à l’aise avant de te glisser sur un ton 
douçâtre ce qu’ils s’apprêtent à te faire, qui rusaient aussi 
pour te l’enfoncer sans mettre de capote, pensant sans doute 
que les MST, dans ce monde-ci, étaient les derniers de leurs 
problèmes et, a fortiori, des proies de leur désir. 

R U B R I KL I T T É R A T U R E

[…]

 Nous sommes devenues la 
mémoi re de la fi ction . C’est tout 
le réconfort qu i nous reste

Sven B
ecker
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[Suite de la page 39]

Ce qu’on n’aime pas, le cerveau ne l’enregistre pas, a écrit 
quelque part une vieille autrice luxembourgeoise dont j’avais 
découvert un livre resté sous cellophane chez l’ancien pro-
priétaire. Chez moi, c’est le contraire. En même temps, s’il 
n’enregistrait que les choses que j’aime, ma mémoire serait à 
présent aussi blanche que le tableau de Malevitch. Et il faut 
bien qu’il y ait un peu de mémoire. Du coup, je retiens les 
expériences des autres, celles qu’on me relate. J’éponge tout, 
je n’essore rien, mon cerveau se gonfle comme les membres 
de ces hommes solitaires, presque toujours des hommes, 
comme si nous femmes étaient un peu plus épargnées par 
cette soif d’acheter et de posséder les corps d’autrui, je me 
fais mémoire universelle de ce monde de canaux et d’eau, de 
divertissement et de violence.

C’est Tom qui eut l’idée de ce périple ultime. C’était avant 
qu’un de ses clients ne lui cassât la monture de ses lunettes, 

par accident, par jeu, comme il l’avait décrété. Ce client, ça 
l’avait tellement excité de lui mettre une gifle qu’il en avait 
oublié que Tom n’avait pas enlevé ses lunettes, que les mon-
tures ne se remplaçaient pas, que les verres brisés l’étaient 
pour toujours, qu’il n’y avait plus d’opticiens, que Tom allait 
désormais voir flou pour peut-être toujours, une brume de 
tous les instants. 

C’est pour eux tous qu’on racontait des histoires, qu’on ai-
guisait notre regard, qu’on affûtait notre perception, qu’on 
répétait nos pièces, sur le pont. Cela n’allait pas nous sauver 
de la famine ou de la noyade, mais du moins, quand c’était 
bien raconté, quand c’était bien joué, ça faisait oublier un 
peu le trou au fond de l’estomac, ce gargouillement du vide 
passé du sens existentialiste au sens biologique. Schéhéra-
zades de l’apocalypse, qu’on nous appelle. 

Un jour donc, Tom avait trouvé des jumelles, était monté 
sur le toit de l’abri pour jeter un regard à la ronde. De l’eau 

partout, comme pendant un voyage transatlantique à 
l’époque, avec des toits qui surgissaient comme des tobog-
gans d’un parc d’attractions inachevé, et là, au loin, il disait 
avoir vu un énorme bâtiment qui surplombait tout, une 
sorte de gratte-ciel, c’est une ancienne bibliothèque, jubi-
lait-il. On ne sait pas si ce qu’il a vu correspond à une 
quelconque réalité, on ne sait pas ce qu’on y trouvera, si on 
pourra s’y nourrir d’autre chose que de littérature. Mais 
avec Laura, on s’est dit que ça valait le coup, ne serait-ce 
que pour lui faire plaisir, à Tom. Et pour stocker, pour 
engranger les histoires qu’on y trouvera. Si jamais, on n’y 
trouvait pas de livres, on ferait semblant. On les inventerait. 

Alors que nous descendons l’A2, bercée par le roulement 
de l’eau et le tangage de la péniche, Laura nous récite les 
premiers lignes de son nouveau texte, Quelques stratégies 
de survie à l’attention des marchands du désir. Nous écou-
tons dans un silence que plus personne n’oserait qualifier 
de religieux. p
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