
5,
00

€

Unabhängige Wochenzeitung  
für Politik, Wirtschaft und Kultur #33 69. Jahrgang  

19.08.2022 
2 2 0 3 35	 453000	 174663

Gottlose Zeremonie
2010 begann Aha als antiklerikaler 
Verein. Heute unterstützt er Anbieter 
von säkularen Zeremonien

Schlanke Stat
La Chambre de commerce veut ralentir 
la croissance du secteur public. Elle 
pense avoir trouvé la solution-miracle

Impérialisme financier
La justice luxembourgeoise est 
sollicitée par les descendants d’un 
Sultan du Bornéo pré-colonial pour 
saisir quinze milliards de dollars à 
la Malaisie. Des filiales de Petronas 
domiciliées au Grand-Duché sont 
visées

On en fait tout un 
fromage
La cancoillotte de Franche-Comté vient 
d’obtenir une Indication Géographique 
Protégée. Fera-t-elle de l’ombre au 
Kachkéis ?

Feuchte Träume
Spätestens seit Corona boomt das 
Geschäft mit privaten Swimmingpools. 
Der Trinkwasserbedarf ist beträchtlich 
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„Bleiwt elo relax, da fänke mer elo un“, beschwichtigt 
Clod Thommes in ein Mikrofon. Er ist der Zeremo-
nienmeister bei einem Sommerfest in Rindschlei-
den. An diesem Samstagspätnachmittag im Juli 
wollen sich Claudine und Martin nochmals symbo-
lisch das „Ja-Wort“ bestätigen. Tatsächlich standen 
die Gäste vor Thommes’ Ansage etwas verloren um-
her: Eine säkulare Zeremonie – was müssen wir tun, 
sollen wir uns hinsetzen oder in einen Kreis stellen?, 
waren Fragen, die der Gesichtsausdruck der Anwe-
senden verriet. Clod Thommes, für ein Zeremo- 
nienmeister schlicht angezogen – Hemd, Jeans, 
Lederschuhe, Brille –, rückt gleich zu Beginn den 
Fokus auf die beiden Verheirateten: „Als intelligent, 
spontan, empathisch beschreibt Martin die Claudi-
ne“, erfahren wir aus dem Mund des Zeremonien-
meisters. Wir erfahren auch, dass die beiden sich 
vegan ernähren, ein Kind haben und gerne reisen. 

Die Zeremonie findet in einem Park hinter einer 
Kirche bei einem Weiher statt; Claudine und Martin 
stehen neben einem Brunnen und einer dort befes-
tigten Marienstatue mit weißem Gewand. Sie sind 
sommerlich gekleidet, die Gäste auch – in gelben 
und grünen Röcken stehen sie gut vier Meter vom 
Paar entfernt; der Freundeskreis mit Tattoos, die 
Elterngeneration ohne. Thommes’ Monolog wird 
gelegentlich durch vom Paar ausgesuchte Musik-
einlagen unterbrochen: Tom Odell singt „Grow old 
with me, let us share what we see“, und gegen Ende 
der Zeremonie Fynn Klinemann „Ganz egal, wo wir 
landen, mein Zuhause ist kein Ort, das bist du.“ 

Aha – die Allianz von Humanisten, Agnostikern 
und Atheisten – ist gerade dabei zu sondieren, wer 
die Anbieter/innen von säkularen Zeremonien sind, 
um sie an Interessierte weiterempfehlen zu können. 
Denn in den vergangenen Jahren trafen diesbe-
züglich immer häufiger Anfragen ein. Bob Reuter, 
Präsident von Aha, erläutert, als vertrauenswürdige 
Anbieter würden jene eingestuft, „die keine dog-
matische Dimension und metaphysische Ansichten 
vermitteln“. Anders als in religiösen Ritualen gehe 
es nicht „um die Magie des Rituals an sich“. Den-
noch würden säkulare Rituale eine gewisse Magie 
besitzen, erwähnt der Psychologie-Dozent Reuter: 
„Denn sie verfestigen soziale Positionierungen oder 
einen Beziehungsstatus.“ Einen finanziellen Ge-
winn möchte Aha als Vermittlungsplattform aller-
dings nicht generieren. 

Der Trend hin zu säkularen Zeremonien wird von 
einem gleichzeitigen Rückgang katholischer Wei-
hehandlungen begleitet. 2001 wurden in Luxem-
burg circa 3 000 Kinder getauft, 4 300 nahmen an 
der Kommunion teil und 500 Paare wurden kirch-
lich getraut. 2019 fiel die Zahl der Taufen auf 2 000, 
die Kommunions- und Hochzeitszahlen haben 
sich halbiert. Laut dem Pressesprecher der katholi-
schen Kirche würden die Zahlen, auf alle Einwoh-
ner/innen bezogen, trotzdem etwas höher liegen, 
da portugiesische Mitbürger/innen nun vermehrt 
in Portugal ihre Kirchenzugehörigkeit ausleben 
würden. Hinzu kommt, wie der Religionssoziolo-
ge Detlef Pollack untersucht hat, dass der Glaube 
an einen personalisierten Gott abnehme – dies vor 
allem in Ländern mit einem hohen Bildungsni-
veau. Zwar äußert ein Großteil der Befragten, an 
eine unspezifische Macht zu glauben. Dieser Glau-
be wird jedoch selten gemeinschaftlich gelebt und 
beeinflusst kaum die persönliche Lebensführung 
oder politische Entscheidungen. Vergangenen Mo-
nat veröffentlichte Aha eine Umfrage, die sie bei 
Ilres in Auftrag gegeben hatte. Sie ergab ein ähnli-
ches Resultat: Von den über 500 Befragten bezeich-
neten 51 Prozent sich als nicht religiös, insgesamt 
61 Prozent gaben an, sich kaum für übernatürliche 
Phänomene zu interessieren. Jedoch antwortete die 
Hälfte, an eine Art nicht-personalisierten Lebens-
geist zu glauben. Trotzdem erachtet eine Mehrheit 
von 70 Prozent in dieser Umfrage Trauerzeremo-
nien und 50 Prozent Hochzeits- und Geburtszere-
monien für wichtig. 

Gottlose Zeremonie
Stéphanie Majerus

2010 begann Aha als antiklerikaler zivilgesellschaftlicher Verein.  
Heute unterstützt er Anbieter/innen von säkularen Zeremonien.  
Weshalb kam es zu diesem Wandel? Und was verspricht der neue Zeremonienmarkt?  

Der Park von 
Rinschleiden 
entwickelt sich 
zum Mekka für 
säkulare 
Zeremonien, ...

... aber auch die 
örtliche Kirche 
wird ab und an 
säkular genutzt: 
Der Sänger 
Serge Tonnar 
predigt diesen 
Monat hier  
aus der 
Gründungs-
schrift des 
Daoismus 

Sven Becker



Land
19.08.2022

3

Als Aha 2010 unter dem damaligen Präsidenten 
Laurent Schley, einem bei der Naturverwaltung an-
gestellten Zoologen, gegründet wurde, war der Ver-
ein auf einen antiklerikalen Kurs eingestellt. Seine 
Forderungen lauteten: Der Religionsunterricht habe 
an staatlichen Schulen nichts verloren und der Kle-
rus solle sich finanziell selbsttragend organisieren. 
2019 übernahm Bob Reuter die Präsidentschaft und 
glättete den scharfen „Anti-Ton“. Zugleich dockte er 
den Verein an die angelsächsische humanistische Be-
wegung an. Humanisten führen keine spezifischen 
Rituale durch und befolgen keine Vorschriften oder 
Tabus. Als ethisches Prinzip beachten allerdings ei-
nige Humanisten die fleischlose Ernährung, bevor-
zugen klimaschonende Fortbewegungsmittel und 
sind sozial engagiert. Die Neuausrichtung kommt 
zeitlich gelegen, da die DP-LSAP-Grüne-Regierung 
seit 2013 die Hauptthemen, an denen sich Aha ab-
arbeitete, erledigte. DP-Bildungsminister Claude 
Meisch schaffte 2016 den Religionsunterricht ab und 
führte das Unterrichtsfach „Leben und Gesellschaft“ 
ein. Und 2018 verabschiedete das Parlament ein Ge-
setz zur Abschaffung der Kirchenfabriken. Ihr Ver-
mögen und die Sakralbauten wurden in einen neuen 
Kirchenfonds überführt, der die Besitzverhältnisse 
zugunsten des Staates dezentral vom Bistum verwal-
tet. Sowohl unter Schley als auch unter Reuter sieht 
Aha weiterhin Bedarf, Religionen in Opposition zur 
Wissenschaft zu analysieren, und wirft ihren Insti-
tutionen Wissenschaftsfeindlichkeit vor: Die Kirche 
habe die Evolutionslehre noch nicht vollständig an-
erkannt und mische sich zu stark in die Stammzel-
lenforschung und Hirnforschung ein, schreibt der 
Verein auf seiner Internetseite.

Bob Reuter stellte jedoch fest, dass „nicht alle den 
Schritt zum Humanismus mitmachten“. Der anti-
klerikalen Fraktion fiel die agitatorische Opposition 
zur Kirche leichter, als sich an einer Debatte über 
humanistische Ethik zu beteiligen. Bisheriger Höhe-
punkt der Meinungsverschiedenheit zwischen den 
Pafefrësser und Humanisten war die 2019 von Aha 
organisierte homöopathiekritische Konferenz, nach 
der einige Antiklerikale bei Aha austraten. Mehrmals 
im Jahr sind die Mitglieder zu einer Diskussions-
runde eingeladen, „um über Freiheit, Verantwor-
tung, Gemeinwohl und das gute Leben gemeinsam 
nachzudenken“. „Derzeit“, führt Reuter aus, „sind die 
Aha-Aktivitäten eher kopflastig. Ich will aber nicht 
ausschließen, dass künftig eine Öffnung hin zu säku-
laren Ritualen stattfinden könnte.“

Während der Zeremonie in Rindschleiden verkündet 
Clod Thommes in nahezu pastoralem Habitus und 
mit einem Schmunzeln auf den Lippen: „Elo komme 
mer zum emotionalen Deel.“ Das Paar vollzieht den 
Ringtausch, jedoch in geheimnisvoller Zweisamkeit 
– sie geben sich ein für die Anwesenden nicht hörba-
res Versprechen. Emotional wurde es bereits vor der 
Ring-Übergabe. Im Duktus eines Predigers erzählte 
Thommes, wie die Heiratenden sich kennengelernt 

haben. Beide waren auf dem Jakobsweg unterwegs, 
und als Martin in einer Unterkunft zur Tür hinein-
kam, sagte er: „Hoffentlich gibt es hier Bier.“ Das war 
der erste – nicht zwangsläufig sympathische – Ein-
druck, den Martin hinterließ. Während Thommes 
das erzählt, lachen die Anwesenden, Claudine kul-
lern die Tränen aus den Augen. Der Zeremonien-
meister vollzieht anschließend einen Schwenk ins 
Metaphorische: Er berichtet von zwei Bergsteigern, 
die durch ein breites Seil aneinander festgebunden 
sind. Ein Passant fragt sie, ob dieses Seil sie nicht un-
frei mache. Doch die beiden antworten, wer beson-
dere Wege beschreiten und neue Horizonte erblicken 
möchte, bedürfe entsprechender Ausrüstung. „Nëm-
men durch d’Séil kënne mir eis op Weeër trauen, déi 
mir aléng net kéinte maachen a genéissen. Nëmmen 
ze wëssen, datt mir eng sécher an eng fest Verbin-
dung hunn, mecht eis fräi“, so die beiden.

Ochsendreck, Krieg, Luder – zwei Wochen nach 
der Zeremonie steht Thommes fluchend und gro-
tesk geschminkt in Grosbous auf einer Theater-
bühne. Fast alle Zeremonienmeister haben einen 
Hintergrund in Schauspielerei oder Musik. Der Ze-
remonienmeister Gilles Soeder verspricht, „que mes 
talents d’acteur me permettent de m’adapter à tou-
tes vos demandes, des plus traditionnelles au plus 
folles“. Maylani Moes informiert im Internet: „2016 
fragte mich ein Schauspielerkollege, ob ich mit ihm 
zusammen als Trauerredner arbeiten möchte.“ Sie 
willigte ein und heute sei sie hauptberuflich Ze-
remonienmeisterin. Auch der ehemalige Bürger-
meister von Rosport-Mompach, Romain Osweiler 
(CSV), sagt über sich: „Musek, Gesang an Theater, 
ob aktiv oder passiv sënn eng Passioun.“ Ihm „tat 
es als Bürgermeister leid, dass die standesamtlichen 
Hochzeiten im Gemeindehaus so formell und un-
persönlich abliefen“, erklärt er; daran wollte er etwas 
ändern und begab sich auf das weniger formalisierte 
Terrain der symbolischen Feiern. Der bühnenerfah-
rene Serge Tonnar gedenkt, im Herbst ebenfalls eine 
Ausbildung als Zeremoniengestalter zu absolvieren. 
Diesen August tastet der Sänger sich an die Schnitt-
stelle von Kunst und Spiritualität heran: In der Kir-
che von Rindschleiden bietet er „en intimistesche 
Programm mat senge Lidder a klengen Texter aus 
dem Tao Te King“ an.

Jede Zeremonie ist anders, mal mit, mal ohne Live-
Band. Mal werden Familienangehörige und Freun-
deskreis eingebunden, mal nicht; mal findet sie auf 
einer Wiese, mal an einem Strand, oder in einem 
Schloss oder einer Scheune statt – die Anbieter rich-
ten sich nach den Wünschen der Nachfrageseite. Je 
nach Leistungsumfang wird der Zeremonienmeister 
mit 700 bis 1  300 Euro vergütet. Romain Osweiler 
und Clod Thommes sind für diesen Sommer bereits 
ausgebucht. „Es ist ein besonderes Ereignis und für 
mich eine Ehre, dabei zu sein, wenn zwei Menschen 
sich versprechen, gemeinsam ihren Lebensweg zu 
gehen. Daat ass keng Déngschtleeschtung wéi eng 
aaner och“, erläutert Osweiler. Zudem verlangen die 
Auftritte den Zeremonienmeistern eine hohe Kon-
zentration ab. Nach der Zeremonie in Rindschleiden 
sagt Thommes: „Für mich ist der Tag jetzt gelaufen. 
Heute Morgen habe ich mich auf die Zeremonie 
vorbereitet und jetzt bleibt mir kaum die Muße, um 
noch wichtige Aufgaben zu erledigen.“  

Aha-Mitglieder betonen gelegentlich, dass säkulare 
Rituale einen gänzlich nicht-religiösen Charakter 
besäßen. Aber nicht alle Religionsdefinitionen ver-
weisen auf den Glauben an Gott oder übernatürliche 
Wesen. Für den Anthropologen Richard Geertz sind 
sie nicht ausschlaggebend. Ihm zufolge versetzen Ri-
tuale Teilnehmer in eine bestimmte Stimmungslage 
und affektgeladene Motivation, indem Symbolsyste-
me handelnd nachvollzogen werden. Dem Philoso-
phen Stephen Asma zufolge fußen die rudimentären 
Religionsformen auf performativen biosemantischen 
Handlungen, die verwoben sind mit einer der pro-
positionalen Sprache vorausgehenden verkörperten 
Kognition, die emotional-verhaltensbezogene Prä-

gungen erzeugt. Vereinfacht ausgedrückt: Abstrak-
tes, logisch-analytisches Denken spiele in Ritualen 
keine Rolle. In erster Linie würden in Ritualen Welt-
beziehungen körperlich-affektiv reguliert. 

Eine erste Studie, die die Effekte von säkularen und 
religiösen Ritualen vergleicht, bekräftigt diese Auf-
fassung. Sarah Charles vom Brain, Belief, and Beha-
viour Lab der britischen Universität Coventry wollte 
gemeinsam mit anderen Forschern eruieren, ob sä-
kulare Rituale in ähnlicher Weise einen gesundheitli-
chen Nutzen bringen wie religiöse. Vorangegangene 
Studien haben nahegelegt, dass die gesundheitsför-
dernden Aspekte zuvorderst durch die sozialen Bin-
dungen in Religionsgemeinschaften bedingt werden. 
Durch Messungen der sozialen Bindung und der Af-
fekte vor und nach dem Ritual konnte erhoben wer-
den, dass die Qualität der sozialen Verbundenheit bei 
säkularen Ritualen mit der von religiösen vergleich-
bar ist. Laut dieser Studie unterstützen beide Arten 
von Ritualen positive Affekte, und dies desto eher 
die soziale Verbundenheit gestärkt wurde. Vor allem 
die geteilte Aufmerksamkeit, gemeinsame Ziele, syn-
chronisierte Bewegungen, gemeinsames Musizieren 
und Essen sowie mäßiger Alkoholkonsum wurden 
in vorherigen Studien zu religiösen Ritualen als för-
derliche Faktoren für soziale Verbundenheit ausge-
macht. Diese Aspekte seien allerdings auf säkulare 
Rituale übertragbar. 

Zudem fördern Studien zufolge Rituale durch ihr 
sozial bindendes Element „In-Group-Gefühle“, die 
mit Aversionen gegenüber Außenstehenden ein-
hergehen können. Womöglich zogen radikalisierte 
Querdenker aus ähnlichen Dynamiken ihre soziale 
Kraft. Gemeinsames skandieren von Parolen und 
trommelnd umhermarschierend, zeigten sie das ih-
nen das Recht auf samstäglichen kollektiven Krawall 
im Stadtzentrum wichtiger ist als Diskussionen über 
Bürgerpflichten. Daneben untermauern Verschwö-
rungserzählungen ihr dichotomes Selbstverständnis 
von Gut und Böse, Innen und Außen. Die Bewegung 
der Querdenker zeigt ebenfalls, dass Wissenschafts-
feindlichkeit viel weniger in der institutionalisierten 
katholischen Kirche Luxemburgs auszumachen ist, 
wie Aha auf seiner Internetseite insinuiert, als diffus 

in der Gesellschaft herumwabert. Was heißt das für 
die zeitgenössische Religionskritik in Westeuropa? 
Hat sich ihr Gegenstand verlagert oder ausgeweitet?

Es stimmt wohl eher zweiteres. Denn es bleiben 
problematische Entwicklungen in Religionen zu 
vernehmen. Der Religionssoziologe Deltef Pollack 
verortet sie in einer grassierenden Politisierung 
von Religion, wie aktuell in Osteuropa, Russland 
und den USA sowie in Kreisen des fundamenta-
listischen Islamismus zu beobachten. In Osteuropa 
und den USA wird Religiosität vermehrt mit einem 
neu-rechten nationalen Überlegenheitsstolz ver-
mengt. Diese Stoßrichtung schwappt teilweise auf 
westeuropäische identitäre Gruppierungen über, 
bisher allerdings vor allem abseits der etablierten 
Kirchen und der offiziellen Kirchenwortführer. 
Aha interessiert sich rezent für diese Entwicklun-
gen. So kommentierte Bob Reuter vergangenen 
Monat im Radio 100,7 den Kulturkampf der US-
amerikanischen White Christian Nationalists.    

Für diesen Sommer frischten Justizministerin Sam 
Tanson (Grüne) und Innenministerin Taina Boffer-
ding (LSAP) das Zivilgesetzbuch aus dem Jahr 1804 
auf und erlauben es nun auch Gemeinden, Hochzei-
ten und Lebenspartnerschaften (Pacs) an anderen 
Orten als im Rathaus durchzuführen. Der Gemein-
derat bestimmt künftig neben dem Gemeindehaus 
einen oder mehrere Alternativ-Orte für Eheschlie-
ßungen und Partnerschaftserklärungen. Auslöser 
für diese Gesetzesänderung war zunächst nicht die 
hohe Nachfrage nach personalisierten Zeremonien, 
sondern die Covid-Abstandsregelung, die die In-
nenräume von Standesämtern rasch füllten. Auf die 
Arbeit von Clod Thommes und Romain Osweiler 
hat diese Entscheidung keine Auswirkung, denn ihre 
Zeremonien haben keinen juristisch verbindlichen 
Charakter. Und in Zeremonien symbolischen Cha-
rakters mischt sich der Staat nicht ein. Aha-Präsi-
dent Bob Reuter erhofft, sich dadurch trotzdem eine 
Aufwertung von zivilen Zeremonien aller Art, wie er 
Ende Mai im Radio 100,7 mitteilte. Nicht-religiöse 
Menschen seien bisher benachteiligt gewesen, wie es 
auch die abwertende Aussage vermittelt: „Si hu sech 
just op der Gemeng bestuet“, so Reuter..

T H E M A

Der antiklerikalen 
Fraktion von Aha fiel 
die agitatorische 
Opposition zur Kirche 
leichter, als sich an einer 
Debatte über 
humanistische Ethik zu 
beteiligen Quote 

Jessica Theis

Der 
Psychologie-

Dozent Bob 
Reuter wurde 

2019 
Aha-Präsident
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U R B A N I S M U S

100 Wohnungen

Die Gentrifizierung von Esch/
Alzette schreitet weiter voran. 
In dieser Woch haben die 
Capelli-Gruppe und das auf 
Urban Recycling spezialisierte 
Unternehmen Novaxia den früheren 
Telindus-Standort in der rue des 
Mines im einstigen Arbeiterviertel 
Hiël in Esch/Alzette offiziell 
erworben. Laut einer Mitteilung 
der Immobilienagentur Inowai 
haben die Käufer 21,26 Millionen 
Euro an den vorigen Besitzer, 
den Immobilienfonds LLC 
Real Estate Fund S.C.A. – 
Sicav-Raif, gezahlt. Zu dessen 
Mitbegründern gehören Georges 
Lentz, Administrateur délégué der 
Brasserie nationale, und Georges 
Ralli, Verwaltungsratmitglied bei 
Carrefour. Eigentlich hatte die 
Transaktion schon im November 
2021 stattgefunden, der Abschluss 
war jedoch an die Bedingung 
geknüpft, dass der neue PAG 
der Stadt Esch/Alzette vom 
Gemeinderat verabschiedet und 
vom Innenministerium genehmigt 
wird, so dass keine Einsprüche 
dagegen mehr möglich sind. 
In dem PAG wurde die frühere 
Gewerbefläche in eine Zone mixte 
urbaine umgewandelt, was es den 
Käufern erlaubt, dort ein Gebäude 
mit rund 100 Wohnungen zu 
errichten, wie aus der Mitteilung 
hervorgeht. Laut Jahresbilanz des 
LLC Real Estate Fund erlaube das 
Grundstück die Bereitstellung von 
mehr als 7 500 Quadratmetern 
Wohnfläche. Gekauft hatte der 
Fonds den Standort im November 
2019, nachdem Telindus sich mit 
Tango zu Proximus Luxembourg 
zusammengeschlossen hatte und 
in ein gemeinsames Gebäude 
nach Bartringen gezogen war. Der 
Kaufpreis lag damals bei rund 
sieben Millionen Euro. Innerhalb 
von zwei Jahren hat sich der 
Wert des 5 000 Quadratmeter 
großen Grundstücks durch 
die Umklassierung demnach 
verdreifacht. 

Der Standort liegt gleich gegenüber 
der Industriebrache, auf der Eric 
Lux und seine Baufirma Iko zurzeit 
das neue Stadtviertel Rout Lëns 
bauen (Foto: Jess Theis). Links und 
etwas weiter rechts davon befinden 
sich zwei Arbeiterkolonien, die 
über den neuen PAG geschützt 
wurden. Das gesamte Grenzer-
und Hiëler Viertel soll an das 
Radwegenetz und den Bus à haut 
niveau de service angeschlossen 
werden, was den Wert der 
Immobilien in dem Gebiet nahe 
der französischen Grenze erheblich 
steigern dürfte. Die Capelli Gruppe 
ist ein in Frankreich, Luxemburg 
und der Schweiz operierendes 
Immobilienunternehmen aus Lyon. 
In Luxemburg hat es die Capelli-
Towers in Belval gebaut, die im 
Januar fertig gestellt wurden. ll

G E S U N D H E I T

Lenert klärt auf

Am heutigen Freitag werden 
Gesundheitsministerin Paulette 
Lenert und Santé-Direktor 

Jean-Claude Schmit ihre erste 
Pressekonferenz über die 
Affenpocken abhalten. Vor 
einem Monat hatte die WHO 
den weltweiten Ausbruch zur 
„Notlage von internationaler 
Tragweite“ erklärt, vor rund 
sechs Wochen wurden die ersten 
Fälle in Luxemburg bekannt. Am 
10. August wurden 41 Infektionen 
gezählt, ausschließlich Männer, 
der Altersdurchschnitt lag bei 
39 Jahren. Obwohl das Virus bislang 
fast nur in der Gay-Community 
zirkuliert, sind auch alle anderen 
Personengruppen potenziell davon 
betroffen. Geschlechtsverkehr ist 
nicht die einzige Voraussetzung 
für eine Infektion, enge 
Körperberührungen oder Kontakt 
mit infektiösen Textilen können 
in manchen Fällen schon reichen. 
Am Mittwoch berichtete das 
Gesundheitsministerium, dass ein 
Kleinkind sich infiziert habe. 

An öffentlicher Aufklärung hat es 
bislang gefehlt. Vor einer Woche 
waren die 1 400 von Luxemburg 
über die EU bestellten Impfdosen 
angekommen, seit Dienstag kann 
man einen Impftermin nehmen.
Weil zwei Dosen in einem Abstand 
von 28 Tagen notwendig sind, 
reichen sie für 700 Menschen. 
Vorrangig sollen homosexuelle 
Männer und „Transsexuelle“ mit 
häufig wechselnden Partnern 
sowie Sexarbeiter/innen geimpft 
werden. Der Conseil supérieur 
des maladies infectieuses hatte in 
einem Gutachten empfohlen, auch 
immungeschwächte Menschen mit 
Risikokontakt und Krankenpfleger, 
die die Sicherheitsbestimmungen 
nicht beachtet haben, nachträglich 
zu impfen. Wieso die Behandlung 
und die Impfung ausschließlich 
im CHL und nicht bei Hausärzten 
möglich sei, hatte Laurent Boquet 
von Rosa Lëtzebuerg in dieser 
Woche in einem Wort-Artikel 
gefragt. Unklar ist noch, wieviele 
Menschen sich tatsächlich gegen 
Affenpocken impfen lassen wollen. 
Bislang scheint der Rush auf den 
Impfstoff Imvanex jedenfalls 
ausgeblieben zu sein. ll

Gratis Verhütung

Anfang nächsten Jahres sollen 
Verhütungsmittel von der 
Gesundheitskasse rückerstattet 
werden. Von der Pille – auch der 

danach – über die Spirale, das 
Diaphragma und die Portiokappe 
bis hin zum Kondom für ihn 
und für sie wollen Staat und CNS 
die Kosten übernehmen. Das 
antwortet Sozialminister Claude 
Haagen auf eine parlamentarische 
Anfrage des Abgeordneten Mars 
Di Bartolomeo (beide LSAP). 
Den universellen Zugang zu 
kostenlosen Verhütungsmitteln 
hatte die Regierung in ihrem 
Koalitionsprogramm vereinbart. 
Wegen der Pandemie sei es aber zu 
Verzögerungen bei der Umsetzung 
gekommen, präzisiert Haagen. 
Inzwischen sei beschlossen 
worden, dass auch Sterilisation und 
Vasektomie kostenlos sein sollen.  ll

W I R T S C H A F T

Mauvaise fortune…

… pour la banque Fortuna et ses 
salariés. Le petit établissement 
financier luxembourgeois du 
boulevard de la Pétrusse cherchait 
depuis trois ans à échapper à 
la perte de rentabilité liée aux 
contraintes réglementaires 
appliquées aux banques depuis 
dix ans et à l’environnement de 
taux bas. Après deux tentatives 
infructueuses de rapprochement 
avec des opérateurs financiers tiers 
(une banque libanaise et un hedge 
fund londonien), la direction de 
la banque coopérative a annoncé 
la semaine passée une cessation 
d’activité à moyen terme. La 
BCEE voisine s’engage à reprendre 
la clientèle qui le souhaite (et à 
refinancer ses crédits), mais pas 
ses salariés. Les représentants du 
personnel discutent à ce propos 
depuis plusieurs semaines avec la 
direction. L’Aleba est impliquée, 
nous dit cette dernière. L’OGBL 
demande un plan social pour les 25 
salariés. Face au Land, le président 
de Fortuna André Poorters indique 
avoir encore besoin de personnel 
pendant cinq à six mois, le temps 
de voir quel périmètre occupera la 
société à terme. Les prétendants à la 
licence bancaire se bousculeraient. 
L’immobilier, deux maisons de 
maître, ont été rachetées l’an passé 
pour quinze millions d’euros. 
De quoi renflouer les pertes 
accumulées ces dernières années et 

même de constituer un petit butin 
à partager entre actionnaires et 
coopérants en cas de dissolution de 
cet établissement centenaire. pso

W A H L K A M P F

Ambitiéis an nohalteg

Die DP, bei der laut Aussagen der 
früheren Parteipräsidentin Corinne 
Cahen „der Wahlkampf nicht 
schon ein Jahr vor den Wahlen 
beginnt“, denn „das würde ja 
bedeuten, dass wir ein Jahr von 
unserer Arbeit opfern“ (d᾽Land vom 
10.06.2022), teilte in dieser Woche 
mit, dass sie für eine „ambitiéis an 
nohalteg Klima- an Energiepolitik, 
och an eise Gemengen“ stehe. 
Die Energiekrise habe die DP-
Gemeindepolitiker darin bestärkt, 
ihre lokalen Anstrengungen 
im Sinne eines nachhaltigen 
und verantwortungsvollen 
Energieverbrauchs auszubauen, 
heißt es in dem Kommuniqué. 
In Wirklichkeit sind DP-geführte 
Gemeinden jedoch nicht dafür 
bekannt, besonders nachhaltig zu 
sein. Die Stadt Luxemburg, wo die 
DP seit 1969 ununterbrochen das 
Bürgermeisteramt besetzt, steht seit 
Jahren wegen ihrer unzureichenden 
Fuß- und Radwegeinfrastruktur 
in der Kritik. Jahrzehntelang 
wehrte sie sich gegen den Bau 
einer Tram zugunsten von 
Bussen, die wesentlich mehr 
Energie verbrauchen. Die Grünen 
kritisieren, dass es in der Hauptstadt 
an einer klaren Strategie für den 
Ausstieg aus fossilen Brennstoffen 
fehle. So dass man davon ausgehen 
muss, der Wahlkampf habe unter 
dem neuen Parteipräsidfenten Lex 
Delles für die DP längst begonnen. 
Tatsächlich sind es bis zu den 
Gemeindewahlen nur noch zehn 
Monate. Die kann man schon mal 
opfern, wenn man ambitiéis an 
nohalteg weiterregieren will..ll

P O L I Z E I

Kamera läuft

Polizeiminister Henri Kox (Grüne) 
reichte am Mittwoch im Parlament 

den Gesetzentwurf zur Nutzung 
von Körperkameras durch die 
Polizei ein. Der Text präzisiert, 
dass Polizist/innen in der Regel 
werden ankündigen müssen, wenn 
sie jemanden aufnehmen. Es sei 
denn, der Polizeieinsatz ist mit 
einer großen Menschenmenge 
konfrontiert oder würde durch 
die Ankündigung beeinträchtigt. 
Laut Motivenbericht zum Entwurf 
habe die Polizei es seit 2018 mit 
283 Akten von „rébellion“ und 
848 „outrages“ zu tun gehabt. 
Im gleichen Zeitraum habe die 
Generalinspektion der Polizei in 
102 Fällen Ermittlungen wegen 
angeblicher Körperverletzungen 
oder falscher Behandlungen durch 
Polizist/innen eingeleitet. Somit sei 
von den Kameras zu erwarten, „in 
beide Richtungen“ nützlich zu sein. 
Die Kosten für die Anschaffung 
der Kameras, die Speicherung der 
Daten und die Ausbildung an den 
Geräten werden auf 5,97 Millionen 
Euro in fünf Jahren veranschlagt. pf

Gegendarstellung

In der Ausgabe vom 12. August 
steht im Anhang zu einem Interview 
mit CGFP-Präsident Romain 
Wolff zu lesen, dass es „dem neuen 
Generalsekretär“ Steve Heiliger 
bisher nicht gelungen sei, „aus 
Wolffs Schatten herauszutreten“. 
Die CGFP stellt fest, dass sich 
dies so interpretieren lassen 
könnte, als habe der aktuelle 
Generalsekretär die Absicht, den 
CGFP-Nationalpräsidenten in seiner 
Rolle und seinen Zuständigkeiten 
einzuschränken. Die CGFP stellt 
klar, dass dem nicht so ist. Seit der 
Übernahme der CGFP-Führung 
durch die derzeitige Exekutive 
gibt es eine klare Aufgabenteilung 
zwischen dem Vorsitzenden, 
dem Generalsekretär und den 
weiteren Mitgliedern im höchsten 
CGFP-Gremium. Präsident und 
Generalsekretär vertreten die 
Interessen der CGFP nach außen im 
Wechselspiel, wie es die zahlreichen 
Pressebeiträge, Radio- und 
Fernsehinterviews der vergangenen 
Jahre zeigen. Mitgeteilt von der 
CGFP

Blog

É D I T O

TS/SCI

Bernard Thomas

Aux États-Unis, cela a valu une perquisition du 
FBI à l’ex-président Donald Trump. Au Grand-
Duché, c’était une pratique coutumière de 
générations de ministres et de fonctionnaires : 
Quitter sa fonction en emportant des 
cartons entiers de documents officiels. Cette 
privatisation d’archives publiques pouvait être 
dictée par des motifs plus ou moins pernicieux : 
sauvegarder des documents, assouvir la 
nostalgie, contrôler le narratif historique, garder 
du kompromat sous la main. Il a fallu attendre 
2018 avant qu’une première loi sur l’archivage 
ne soit votée par la Chambre, définissant les 
archives publiques comme « imprescriptibles, 
inaliénables et insaisissables ». Des amendes 
jusqu’à 45 000 euros frappent les personnes qui 
détruisent, détournent ou soustraient sciemment 
des archives destinées à être sauvegardées. 
« Personne ne sait au juste combien de 
documents historiquement importants ont été 
détruits ces dernières décennies, que ce soit par 
inadvertance ou, pire, consciemment », regrettait 
la ministre de la Culture, Sam Tanson (Déi 
Gréng), en amont du vote à la Chambre.

Aux États-Unis, les présidents sortants sont 
obligés depuis plus de quarante ans à verser 
l’ensemble des documents officiels aux archives 
nationales. (Le Presidential Records Act fut voté 
en 1978 pour empêcher Richard Nixon de faire 
le grand ménage avant son départ de la Maison 
Blanche.) La question des documents emportés 
à Mar-a-Lago semblait initialement se résumer 
à un bras de fer entre Trump et les National 
Archives. L’affaire a pris une tout autre ampleur 
lorsqu’il est apparu que parmi les cartons saisis 
le 9 août par le FBI, certains étaient classifiés 
TS/SCI (Top Secret/Sensitive Compartmented 
Information). 

C’est au lendemain de la perquisition en Floride 
que la nomination de Josée Kirps comme 
présidente du Conseil international des archives 
(CIA) était officialisée. Comptant environ 2 000 
membres provenant de 161 pays, l’organisation 
non-gouvernementale a son siège à Paris et 
défend « la gestion efficace des archives ». 
Kirps est directrice des Archives nationales 
du Luxembourg (AnLux) depuis 2003. 
Deux décennies à courir les ministères pour 
quémander plus de personnel, un cadre légal 
et un nouveau bâtiment. (Pendant ce temps-
là, c’est la Bibliothèque nationale qui a pris 
le lead de la digitalisation.) Au Luxembourg, 
les archives auraient traditionnellement été 
le « Stéifkand » de la politique, estime Kirps : 
« On était toujours les derniers dans la queue ». 
La situation ne s’est débloquée que récemment, 
avec l’entrée en vigueur de la loi sur l’archivage. 
Après vingt ans de gel des embauches, les 
AnLux ont pu recruter treize personnes en 
2021 et 2022. Quant au nouveau bâtiment, 
le chantier vient d’être lancé, sa livraison est 
prévue pour 2025.

Mais la loi sur l’archivage n’a pas fait que 
des heureux. Dans un article paru en ligne 
au début de l’année, Nina Janz et Christoph 
Brüll, deux historiens du C2DH, dénoncent 
l’interprétation « extrêmement rigide » que 
feraient les AnLux de la loi : « In der Praxis 
wird der Zugang zu Dokumenten aus der 
Zeit des Zweiten Weltkriegs noch regelmässig 
erschwert ; an eine zeitgeschichtliche 
Forschung zum Zeitraum ab den 1960er Jahren 
auf der Grundlage der im Nationalarchiv 
aufbewahrten Quellen ist kaum zu denken ». 
Kirps, qui se décrit comme « intermédiaire » 
entre chercheurs historiques et producteurs 
de documents, trouve que de telles tensions 
seraient normales, voire « positives » ; il 
faudrait en discuter et trouver des solutions. 
(Elle admet que certains dossiers accessibles 
il y a vingt ans ne le sont plus aujourd’hui.) 
Dès qu’un dossier contient des données 
personnelles, le « délai de communication » 
(Sperrfrist) est de 75 ans « à compter de la 
date du document le plus récent inclus dans 
le dossier au cas où la date de décès n’est pas 
connue ». Quant aux dossiers couverts par 
le secret fiscal, ils restent inaccessibles pour 
une durée de cent ans. Ce fut le compromis 
trouvé avec le ministère des Finances, qui 
aurait préféré que ces dossiers restent scellés 
ad aeternam. Au moins, estimait le rapporteur 
de la loi, André Bauler (DP), ceci devrait 
assurer qu’à l’avenir, ces documents ne seront 
pas détruits.
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Ländliche Idylle
Die vorgezogenen Kammerwahlen nach 
dem Sturz Jean-Claude Junckers 2013 
verwirrten die Parteiapparate. Seither 
basteln sie am Wahlgesetz herum, um die 
nächsten Kammer- und Gemeindewahlen 
vorzubereiten. Gerade beschloss das 
Parlament, die Größe der Gemeinderäte 
auf der Grundlage des nationalen 
Personenverzeichnisses festzulegen.

Bei Gemeindewahlen ist das 
Wahlsystem nicht für alle gleich. Es 
hängt von der Einwohnerzahl ab. In 
Gemeinden mit weniger als 3 000 
Einwohnern dürfen statt Parteien und 
Bürgerinnenlisten nur Einzelpersonen 
kandidieren: Bei den Gemeindewahlen 
2017 wählten 53 Gemeinden nach dem 
Majorzsystem. Davon dürfte ein halbes 
Dutzend nächstes Jahr nach dem 
Proporzsystem wählen – dank 
Bevölkerungswachstum und 
Gemeindefusionen.

Konservative Stimmen fordern 
neuerdings wieder mehr Majorz. Kurz 
bevor er einem Putsch zum Opfer fiel, 
hatte CSV-Präsident Frank Engel ein 
Wahlprogramm Mir, d’CSV. Mir zu 
Lëtzebuerg verfasst. Er verlangte, „datt a 
Gemenge méi laang ka nom 
Majorzsystem gewielt ginn. 
Parteilëschte maachen haut a Gemenge 
vun 3 000 Awunner kee Sënn méi“.

Der ehemalige Bürmeringer 
Bürgermeister André Vandendries reichte 
im Juni beim Parlament eine 
Unterschriftensammlung ein für 
„d’Eropsetze vun der Zuel vun den 
Awunner bei der Berechnung vum Majorz- 
respektiv vum Proporzsystem vun 3 000 
op 15 000“. Sie kam nicht über 
313 Unterschriften hinaus.

Das Majorzsystem ist ein versteinerter 
Rest des Obrigkeitsstaats aus dem 
19. Jahrhundert. Damals leisteten sich die 
besitzenden Klassen ein zweistufiges 
Majorzsystem. Damit selbst durch den 
Wahlzensus berechtigte Wähler keine 
Stimme gegen die herrschenden 
Verhältnisse abgeben konnten.

„Le système majoritaire qui exclut la 
majorité moins un des suffrages, est 
incompatible avec la vraie démocratie et 
contraire à l’égalité des citoyens qui 
doivent tous être représentés.“ So die 
Zentralsektion des Parlaments 1919 zur 
Einführung des allgemeinen Wahlrechts. 
„Le suffrage universel sans représentation 
proportionnelle est un leurre.“

Das Majorzsystem hat in der Hälfte der 
Gemeinden (und bei Ausschusswahlen) 

überlebt. Wo es nicht beibehalten wurde, 
wurde es durch das Panaschieren ersetzt. 
Das Panaschieren lässt den Geist des 
Majorzsystems im Proporzsystem 
weiterleben.

Bei der Wahlrechtsreform von 2003 
wurden die Sektionen und Stichwahlen in 
den Majorzgemeinden abgeschafft. Das 
System selbst wurde beibehalten. Auch 
bei allen weiteren Gesetzesänderungen.

Statt über politische Standpunkte wird im 
Majorzsystem über Personen abgestimmt. 
Es verhindert die solidarische 
Willensbildung und Kandidatur von 
politisch Gleichgesinnten. Von 
Interessengruppen, Bürgerinnenlisten, 
Parteien. Es verhindert die anteilige 
Vertretung politischer Minderheiten.

Das Majorzsystem beschränkt Lokalpolitik 
auf eine administrative Beschäftigung. Es 
fördert Gemeindemütter und 
Gemeindeväter, denen der Zweck ihres 
Tuns fremd bleibt. Die keine Politik 
machen wollen: fleißige, 
geltungsbedürftige Beamte, Hausfrauen, 
Rentner, Vereinsmenschen. Sie wollen 
einer Allgemeinheit mit Verkehrsampeln, 
Spielplätzen und Mülltrennung dienen. 
Oder in ihrer Partei eine landespolitische 
Laufbahn anmelden.

Heute sichert das Majorzsystem nicht 
mehr das politische Monopol der 
Großgrundbesitzer und Fabrikherren. Es 
bleibt die Playmobil-Version von 
Parlamentarismus: Demokratie ist für 
Erwachsene, nichts für kleine Gemeinden. 
Es kanalisiert nicht widersprüchliche 
Interessen gesellschaftlicher Klassen, wie 
das Proporzsystem. Es kaschiert sie hinter 
einer ländlichen Idylle von Villes et 
villages fleuris.

Auguste Lieschs genügsame Feldmaus 
Ketti wählt im Bürmeringer Dorf nach 
dem Mehrheitswahlrecht, ihre eitle 
Kusine Mim in der verruchten Stadt nach 
dem Verhältniswahlrecht. Das 
Majorzsystem schützt unschuldige 
Landgemeinden vor der moralischen 
Verderbtheit der Parteipolitik, loben 
Parteipolitiker..Romain Hilgert

Schlanke Stat
Bernard Thomas

Ministre des Finances, Luc Frieden refusait d’étoffer 
les administrations fiscales. Une rigueur qui se vou-
lait exemplaire, mais qui se révéla myope  : L’affaire 
« Luxleaks » fera apparaître le Grand-Duché comme 
un « failed state » aux yeux du monde entier. Élu pré-
sident de la Chambre de commerce en 2019, l’ancien 
ministre CSV persiste et signe. Sans ouvertement 
plaider pour le «  schlanke Stat  » (une position que 
même le DP a entretemps abandonnée), l’institution 
patronale propose aujourd’hui d’en «  stabiliser  » la 
croissance. Dans une étude publiée le mois dernier, 
elle critique la «  concurrence déloyale  » que repré-
senterait un secteur public qui recrute à tour de bras 
pour compenser les départs à la retraite et suivre la 
hausse démographique. Contre ce «  véritable drai-
nage des jeunes diplômés vers la fonction publique », 
un seul remède : « une digitalisation accrue ».

Le papier de la Chambre de commerce a été écha-
faudé par un groupe de travail ad hoc, mené par le 
membre élu Marc Niederkorn. Ce directeur local de 
McKinsey base la majeure partie de ses projections 
sur « une étude reconnue » de McKinsey. Le cabinet 
de conseil américain estimait en 2017 que le secteur 
de l’éducation présenterait un « potentiel d’automa-
tisation  » de 26 pour cent des activités. Une part 
qui s’élèverait à 37  pour cent pour l’administration 
publique et à 36 pour cent pour le secteur de santé. 
« À moyen terme », onze milliards d’euros pourraient 
ainsi être « économisés », en déduit la Chambre de 
commerce. «  Ce  potentiel  se compose d’une partie 
d’emplois réorganisés et d’une partie d’emplois sup-
primés », lit-on dans les annexes du papier de l’insti-
tution patronale. Puis, une phrase plus loin : « Il n’y 
aura pas de suppression de postes, mais des départs 
en retraite non remplacés ». 

Dans son étude européenne de 2017, McKinsey 
chante les louanges de la digitalisation du secteur 
de l’éducation, promettant un « contrôle des coûts », 
un «  boost de qualité  » et une augmentation de la 
«  scalability  ». L’avenir appartiendrait aux «  vir-
tual classrooms ». Elles représenteraient un modèle 
« flexible » et « plus personnalisé ». Ces prévisions 
techno-optimistes n’ont pas résisté au test grandeur 
nature qu’a constitué la pandémie du Covid-19. La 
généralisation du homeschooling a creusé les inégalités 
scolaires, sans parler de ses effets psychologiques. Un 
retour d’expérience ignoré par la Chambre de com-
merce, qui se contente de régurgiter les mots d’ordre 
d’hier. Face au Land, le directeur de la Chambre de 
commerce, Carlo Thelen, tente de relativiser  : Il ne 
faudrait « pas surévaluer » l’étude de McKinsey, qui 
serait «  effectivement un peu outdated  ». Mais des 
gains d’efficacité seraient toujours possibles dans 
l’Éducation, « des choses comme scanner les bulle-
tins ou digitaliser les échanges avec les élèves ». (En 
réalité, la communication entre profs et lycéens passe 
déjà par les canaux digitaux.) 

Alors que la Commission européenne vient de 
décerner au Luxembourg la troisième place dans 
son «  eGovernment Benchmark  », le papier de la 
Chambre de commerce estime que le secteur public 
a accumulé « un retard significatif » dans sa « trans-
formation digitale ». Carlo Thelen s’affiche plus diplo-
matique, louant les efforts gouvernementaux, tout en 
plaidant pour une approche «  holistique  », notam-
ment d’échange des données entre des administra-
tions qui seraient toujours prises dans une « pensée 
de silo ». Mais l’institution patronale cuisine avec des 
ingrédients statistiques non-traçables. Le «  secteur 

public  », lit-on dans l’étude, emploierait «  environ 
100  000 personnes  »  ; «  à politique inchangée  », il 
atteindrait 130  000 emplois à l’horizon 2030. Prise 
au sens propre, la fonction publique n’employait que 
32 848 agents fin 2021. Selon l’OCDE, le Luxembourg 
se classe à la 28e place (sur 34 pays analysés) en termes 
d’« employment in general government ». Tandis que 
dans les pays scandinaves, la part de fonctionnaires 
atteint les trente pour cent de la population active, 
elle oscille entre douze et treize pour cent au Luxem-
bourg. Pour les besoins de son pitch, la Chambre 
de commerce a fait gonfler cette part de douze à 21 
pour cent, y assimilant en vrac l’ensemble du secteur 
« santé humaine et action sociale », des cabinets de 
dentistes aux crèches privées, en passant par le com-
plexe « paraétatique ». D’après les derniers chiffres du 
Statec, ce-dernier pèse lourd : Hôpitaux Robert Schu-
man (2 390 salariés), Servior (2 160), Hëllef Doheem 
(2 050), Elisabeth (2 000), Centre hospitalier Emile 
Mayrisch (1 960), Croix Rouge (1 270), Caritas (800).

Ce bloc remonte en majeure partie aux congréga-
tions religieuses du XIXe siècle. Que des hommes po-
litiques libéraux – et anticléricaux – en aient favorisé 
l’essor restera comme une des grandes ruses de l’His-
toire luxembourgeoise. Afin de ménager le budget 
de l’État, le Président du gouvernement (1888-1915) 
Paul Eyschen externalisa le care work à des filles de 
paysans, sous-payées et surexploitées  : les nonnes. 
L’historien Paul Zahlen parle dans ce contexte d’un 
« système sociopolitique hybride » qui tient par des 
« prises de participation croisées ». Au moment de la 
séparation entre l’Église et l’État en 2016, personne 
n’osa toucher à cet arrangement séculier, tellement les 
congrégations et les organismes qu’elles ont engen-
drés sont indissociables du tissu social et hospitalier. 

Le Luxembourg craque aujourd’hui sous le poids de 
sa croissance. La pénurie de main d’œuvre frappe tous 
les secteurs, publics et privés. Les administrations 
publiques sont entrées en surchauffe. Longtemps 
célébré par Jean-Claude Juncker, «  le génie luxem-
bourgeois » – c’est-à-dire un petit nombre de com-
mis de l’État traitent un grand nombre de dossiers – a 
plié sous l’accumulation et la complexification des 
dossiers européens. Le moins-disant institutionnel, 
jadis favorisé par Luc Frieden, est devenu nuisible 
au modèle d’affaires. À l’heure où le Luxembourg fait 
miroiter sa grande transformation de « tax haven » en 
« safe haven », son appareil de régulation et de super-
vision doit paraître crédible. La politique de recrute-
ment à l’Administration des contributions directes il-
lustre cette accélération : En 1977, elle comptait trois 
fonctionnaires dans la carrière supérieure. D’après les 
rapports annuels, ce nombre passe à quinze en 2007, 
puis à 73 en 2017, pour atteindre 207 en 2021.

Tentant désespérément de recruter du personnel, le 
ministère de la Fonction publique a lancé une cam-
pagne publicitaire, « Är Talenter am Déngscht vum 
Bierger ». Dans une trentaine de clips faits maison et 
accompagnés d’une musiquette pseudo-palpitante, 
les administrations se présentent. Un agent péniten-
tiaire confie qu’il a toujours voulu faire « un métier 
en uniforme  » et que la réalité à Schrassig serait 
« complètement différente de ce qu’on voit dans les 
films ». Une stagiaire relate son passage « de l’autre 
côté », d’une fiduciaire à l’Enregistrement, et l’impor-
tance d’être à l’écoute des «  assujettis  ». Une autre 
recrue récente estime qu’« un bon fonctionnaire » se 
caractériserait par « la patience ». Un responsable du 
cadastre évoque la structure d’âge en forme de pyra-
mide inversée  : « On a donc de bonnes chances de 
monter l’échelle ».

Il avait fallu la pression de la Cour de Justice et de la 
Commission européennes avant que le Parlement ne 
se décide, une semaine avant Noël 2009, à élargir l’ac-
cès à la fonction publique aux non-Luxembourgeois. 
La ministre Octavie Modert (CSV) s’en réjouit : « De 
Pays réel gëtt nach méi reell  ». Mais dans les faits, 
les examens dans les trois langues administratives 
allaient former un barrage à l’intégration. L’ouverture 
est lente à se concrétiser. Selon les derniers chiffres 
du ministère de la Fonction publique, seulement 7,6 
pour cent des agents de l’État (fonctionnaires et em-
ployés) sont actuellement des non-Luxembourgeois. 
(En 2016, ce taux était de 5,6 pour cent.) « La CGFP 
n’a jamais revendiqué des recrutements massifs  », 
déclarait son président, Romain Wolff, la semaine 
dernière au Land. En 1994, le syndicat corporatiste 
estimait encore qu’une fonction publique réservée 
exclusivement aux Luxembourgeois constituerait « le 
seul rempart contre le noyautage de nos structures 
étatiques, et contre la dilution, et en fin de compte, 
la sape de notre identité nationale  ».  Si la CGFP a 
entretemps abandonné un tel discours xénophobe, 
elle maintient sa position protectionniste  : «  Toute 
dérogation à la maîtrise des trois langues administra-
tives doit être strictement limitée », rappelait-elle en 
décembre. Le conseil de gouvernement peut d’ores et 
déjà dispenser un candidat d’une ou de deux langues 
administratives. La pandémie a provoqué un double-
ment de ces exemptions linguistiques, qui sont pas-
sées à 241 en 2021.

Diplomatie, fisc, police, magistrature, renseigne-
ments  : certains emplois comportant « une partici-
pation à l’exercice de la puissance publique » ou ayant 
comme objet la «  sauvegarde des intérêts généraux 
de l’État » restent réservés aux seuls nationaux. Dès 
novembre 2017, alors qu’il était encore ministre de la 
Fonction publique, Dan Kersch (LSAP) avait sonné 
l’alerte devant la commission parlementaire : « Dans 
un avenir proche, l’ambition de nourrir les postes de 
la fonction publique luxembourgeoise, et plus par-
ticulièrement ceux de nature régalienne, exclusive-
ment par des nationaux se verra confrontée au mur 
de la croissance démographique  continue de notre 
pays  ». La ministre de la Justice, Sam Tanson (Déi 
Gréng), a lancé un premier ballon d’essai. Elle a dépo-
sé un projet de loi qui introduit la fonction de « réfé-
rendaire de justice ». Censés décharger des magistrats 
débordés, ces postes d’assistants seront ouverts aux 
ressortissants européens. La CGFP a illico dénoncé 
« un précédent néfaste ». En 2009, l’éternel président 
de la CGFP, Jos Daleiden, avait formulé le credo de sa 
corporation : « Notre peau luxembourgeoise nous est 
plus proche que la chemise européenne »..

La cantine  
de la fonction 
publique, gérée 
par la CGFP, 
boulevard 
Roosevelt

Das Majorz- 
system 
kaschiert 

Widersprüche 
hinter einer 
ländlichen 

Idylle von Villes 
et villages 
fleuris

Konservative Stimmen 
fordern eine Rückkehr 
zu mehr Majorzsystem, 
der Kinderversion von 
Parlamentarismus

Sven Becker

Sven Becker

Le secteur de l’éducation 
présenterait un « potentiel 
d’automatisation » de  
26 pour cent, estime la 
Chambre de Commerce. 
Elle dénonce un 
« drainage » vers le 
secteur public
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Regeln „Hé, mon ami! C‘est la première fois que 
tu viens ici? À l᾽intérieur, il est interdit de fu-
mer. Je vais t‘expliquer les règles“, raunzt mich 
der zwei Meter große Mann vom privaten Si-
cherheitsdienst vor dem Eingang an. Er meint es 
vermutlich nicht böse, doch wegen seiner impo-
santen Statur wirkt alles, was er sagt und tut, ir-
gendwie bedrohlich. Neben ihm auf einem aus-
klappbaren Holztisch aufgereiht stehen mehrere 
Flaschen Deodorant, die genau wie mitgebrachte 
Getränke im öffentlichen Freibad in Düdelingen 
als Gefahrgut gelten. „Je suis déjà venu. Je sais 
qu᾽il est interdit de sortir pour fumer, une fois 
qu᾽on est dedans“, antworte ich etwas verlegen 
und nehme noch einen letzten Zug, bevor ich die 
Kippe in den etwas weiter entfernten Mülleimer 
werfe. Doch der Sicherheitsmann pfeift mich 
zurück. „Les shorts sont interdits. Montre-moi 
ton maillot de bain.“ Auch das wusste ich schon, 
deshalb hatte ich meine eng anliegende Badeho-
se eingepackt. Ich öffne meine Tasche und zeige 
sie dem Türsteher. Er scheint zufrieden: „Ça va, 
tu peux y aller.“

Das Freibad ist an diesem frühen Freitagabend 
nicht so gut besucht wie am Sonntagnachmittag 
vor drei Wochen. Auch das 50-Meter-Becken 
ist diesmal nicht so voll. Die Sonne versinkt all-
mählich hinter dem Hauptgebäude, wo früher 
der Eingang war. Trotzdem ist das Wasser wegen 
der außergewöhnlich hohen Außentemperatur 
noch angenehm warm. Ich ziehe meine Bahnen, 
schwimme abwechselnd Brust und Freistil. 50 
Meter sind lang, die letzte Zigarette hätte ich mir 
sparen sollen.

Obwohl das Becken riesengroß ist, muss ich gut 
aufpassen, dass ich nicht mit anderen Schwim-
mern kollidiere: Jugendliche, die sich mutig 
vom Fünf-Meter-Turm stürzen und so schnell 
wie möglich wieder aus dem Wasser wollen, um 
den nächsten Sprung zu wagen; ältere Damen, 
die gemächlich ihre Runden drehen, peinlich 
darauf achtend, dass ihre Haare nicht mit dem 
Wasser in Berührung kommen; Paare, die sich 
eng umschlungen ihrer Liebe zueinander hin-
geben; Väter mit Kindern, die Breiten statt Län-
gen schwimmen, weil die Entfernung kürzer ist; 
Halbwüchsige, die Saltos vom Beckenrand sprin-
gen und danach für einige Sekunden orientie-
rungslos umher treiben; ein muskulöser Sport-
schwimmer mit Flossen, der pfeilschnell durch 
das Wasser schießt. Insbesondere beim Freistil 
ist es nicht leicht, sie alle im Blick zu behalten.

Gegenstrom In dem Moment wünsche ich mir, 
ich wäre reich und hätte ein Haus mit Garten und 
einem Privatpool. Obwohl die zum Bahnen zie-
hen eigentlich viel zu klein sind, ist es dank tech-
nischer Innovation inzwischen möglich, auch in 
kleinen Pools Sportschwimmen zu betreiben. Mit 
einer sogenannten Gegenstromanlage schwimmt 
man wortwörtlich gegen den künstlich erzeugten 
Strom, jedoch ohne sich von der Stelle zu bewe-
gen. Aber auch ohne Gegenstromanlage kann ein 
Privatpool durchaus angenehm sein: Nach einem 
langen, heißen Arbeitstag bietet er Erfrischung 
und in Kombination mit einem kühlen Drink 
(und einer Zigarette) kann so ein Bad durchaus 
entspannend wirken. Kinder können sich wäh-
rend der langen Sommerferien darin vergnügen, 
die Eltern an den Wochenenden Poolpartys feiern 
und sich am nächsten Morgen verkatert einfach 
auf dem Wasser treiben lassen.

Privatpools sind vor allem in Neusiedlungen im 
Speckgürtel der Hauptstadt beliebt: In Bridel, Sen-
ningen, Leudelingen und Rammeldingen, wo vie-
le Expats wohnen. Aber auch in anderen Dörfern, 
in denen Vermögende und die von der hohen In-
flation kaum betroffenen Angehörigen der oberen 
beiden Einkommensquintile sich niedergelassen 
haben, sind sie zu finden. Wieviele Haushalte sich 
in Luxemburg dieses Vergnügen gönnen, ist nicht 
bekannt. Privatpools seien eben „privat“ und wür-
den deshalb nicht von den Behörden erfasst, heißt 
es aus den Ministerien und vom Statec. Konstruk-
teure schätzen, dass in den vergangenen beiden 
Jahrzehnten jährlich um die 100 gebaut wurden; 
in den letzten 20 Jahren dürften demnach rund 2 
000 neue Privatpools entstanden sein.

Seit 2020 sei die Zahl der Anfragen enorm ge-
stiegen, sagt Joël Back im Gespräch mit dem 
Land. Back ist Gründer und Geschäftsführer des 

Schwimmbadbauers Aquadeluxe, der seit über 
15 Jahren in diesem Bereich tätig ist. Menschen, 
die bereits seit längerem über die Anschaffung ei-
nes eigenen Pools nachdachten, hätten während 
Corona endlich den Schritt gewagt; was während 
des Lockdowns und in Zeiten von Reisebeschrän-
kungen durchaus bequem erschien. Doch inzwi-
schen verbringen viele ihren Urlaub wieder am 
Meer. Abzureißen scheint der Boom trotzdem 
nicht. Die wegen des Klimawandels immer länger 
und heißer werdenden Hitzewellen spielen dabei 
sicherlich eine Rolle. Überfüllte Badeseen und 
Freibäder vielleicht auch. Nicht zuletzt trägt die 
zunehmende Individualisierung der Gesellschaft 
dazu bei, dass Menschen, die über ausreichend 
Budget und Land verfügen, sich ihr eigenes klei-
nes Paradies zuhause im Garten erschaffen. Auf 
andere Rücksicht zu nehmen brauchen sie dort 
nicht, niemand steht ihnen im Weg.

In den vergangenen 20 Jahren haben sich in Luxem-
burg drei größere Firmen etabliert, die Schwimm-
becken, Whirlpools und ähnliche Anlagen bauen. 
Konkurrenz haben sie fast nur aus der Grenz- 
region. Wegen der hohen Nachfrage während 
Corona wurden in den vergangenen beiden Jah-
ren jedoch neue Unternehmen von Querein-
steigern gegründet oder Baufirmen haben ihren 
Geschäftsbereich erweitert. Diesen Trend habe 
es aber auch schon vor 2020 gegeben, sagt Joël 
Back: Die einen kommen, die anderen gehen. 
Pools verkaufen, ist nicht allzu kompliziert: Eine 
Ausbildung braucht man dafür nicht, nur eine 
Handelsermächtigung; die Becken aus Kunststoff, 
Edelstahl oder Beton werden im Katalog ausge-
sucht, im Ausland nach Maß angefertigt und ge-
liefert; den Aushub und die Installation überneh-
men – im Idealfall – Fachfirmen.

Samt Einbau kostet ein Pool in etwa so viel wie ein 
Luxuswagen. Inklusive Montage und Arbeitskosten 
müsse man bei ihm mit rund 100 000 Euro rechnen, 
sagt Back. Nach oben seien fast keine Grenzen ge-
setzt. Andere Anbieter haben schon Modelle für we-
niger als 50 000 Euro im Sortiment. Insgesamt seien 
die Pools im Laufe der Zeit kleiner geworden. Lagen 
die Standardmaße vor 15 Jahren noch bei zehn mal 
fünf Metern, würden inzwischen immer häufiger 
die Maße 3,50 bis vier mal acht Meter verkauft, bei 
einer Tiefe von 1,50 bis zwei Meter. 60 Prozent der 
Schwimmbäder baut Aquadeluxe im Innenbereich, 
lediglich 40 Prozent sind Outdoor-Pools.

Backwashing Um sie zu füllen, werden je nach 
Größe 40 000 bis 80 000 Liter Trinkwasser ge-

braucht. Mit dieser Menge kann ein Mensch ein 
ganzes Jahr lang zweimal täglich fünf Minuten du-
schen. Befüllt werden muss der Pool in der Regel 
nur einmal im Jahr. Mit der richtigen Abdeckung 
kann man das Wasser in Outdoor-Pools sogar 
im Herbst und Winter im Becken lassen. 200 bis 
400 Liter pro Woche gehen durch Verdunstung 
und das sogenannte Backwashing verloren. Beim 
Backwashing werden Sand, Algen und Schmutz-
partikel aus dem Filter herausgewaschen. Dieses 
Wasser kann anschließend für die Bewässerung 
des Gartens verwendet werden. Entsprechende 
Auffangbecken können optional mitbestellt wer-
den. Für den Wasserverbrauch problematisch sind 
Lecks, die meist durch nicht fachgerechte Instal-
lation oder undichte Anschlüsse entstehen. Deren 
Abdichtung sei eine Aufgabe, mit der seine Firma 
häufig befasst werde, erzählt Joël Back.

Nicht zu unterschätzen ist auch der Energie-
verbrauch durch Wärmepumpen oder die mit 
Gas oder Heizöl betriebenen Wärmetauscher. 
Kaum ein Schwimmbad kommt noch ohne sie 
aus. Insgesamt müsse mit Unterhaltskosten von 
2 000 Euro pro Jahr gerechnet werden, schätzt 
Back, chemische Produkte wie Chlor und Heiz-
kosten inklusive.

Gesetzlich geregelt ist das Anlegen von Privat-
schwimmbädern in Luxemburg nicht. Wenn der 
Pool in die Erde eingelassen wird, braucht es le-
diglich eine Baugenehmigung von der Gemeinde. 
Ab 200 Kubikmeter Füllvolumen muss das Becken 
an den Kanal angeschlossen werden, was aber 
auch schon bei kleineren Pools üblich ist. Manche 
Gemeinden haben die Höchstfläche begrenzt, wie 
Mondorf, wo nur noch Pools bis 28 Quadratmeter 
erlaubt sind. Im Reichenviertel Belair in der Stadt 

Luxemburg sei das Anlegen neuer Pools sogar ver-
boten, berichtete Le Quotidien im Februar.

Keine Genehmigung wird für aufblasbare oder auf-
stellbare Becken aus dem Baumarkt benötigt. Die 
etwas teureren Aufstellpools sind schon für weni-
ge hundert Euro zu haben. Samt Sandfilter- oder 
Kartuschenfilteranlage. Ihr Fassungsvermögen liegt 
in der Regel zwischen 3 000 und 8 000 Liter. Die-
se „demokratisierte“, massentaugliche Version der 
Luxuspools für handwerklich begabte Amateure 
bringt aber einige Probleme mit sich. Häufig seien 
sie undicht und nicht professionell angeschlossen, 
sagt Back. Vor einem Monat hatte das Wasserwirt-
schaftsamt wegen der anhaltenden Trockenheit die 
phase de vigilance beim Trinkwasserverbrauch aus-
gerufen. In dem Zusammenhang hatte die Behör-
de erklärt, dass an besonders warmen Tagen viele 
Bürger ihre Pools gleichzeitig befüllten, was in eini-
gen Gemeinden zu einem erheblichen Anstieg des 
Trinkwasserverbrauchs geführt habe. Auch müsse 
das Wasser aus hygienischen Gründen regelmäßig 
gewechselt oder mit chemischen Produkten behan-
delt werden, warnte das Wasserwirtschaftsamt, und 
empfahl dem Volk, lieber ins öffentliche Freibad zu 
gehen. Dieser Ratschlag galt aber nur für die Besit-
zer günstiger Pools. Eigentümer teurer Luxuspools 
durften weiterhin in ihrem Garten planschen. Sie 
hatten ihr Becken schließlich bestenfalls schon im 
Frühjahr gefüllt, als Trinkwasser noch in großen 
Mengen verfügbar war.

Ähnlich verhält es sich mit der Empfehlung des 
Wasserwirtschaftsamts, in Zeiten von Trockenheit 
lieber zu duschen als zu baden, und dabei noch 
das Wasser abzustellen, während man sich einseift. 
Für das Befüllen einer Badewanne werden 150 bis 
200 Liter Wasser gebraucht, für eine fünfminüti-
ge Dusche sind es lediglich 80 Liter. Von den 200 
bis 400 Litern, die wöchentlich durch das Back-
washing im Privatpool verloren gehen, steht in 
der Warnung des Wasserwirtschaftsamts nichts. 
Verbote kann die Behörde eh nicht aussprechen, 
das können nur die Gemeinden, wenn das Wasser 
wirklich knapp zu werden droht.

Luxussteuer Joël Back sieht durchaus ein, dass 
seine Kund/innen mehr Wasser verbrauchen als 
solche, die nicht über ein eigenes Schwimmbad 
verfügen. Sie könnten es sich eben leisten. Des-
halb plädiert er für eine jährliche Steuer oder Ge-
bühr für Poolbesitzer: „Meinetwegen 3 000 oder 
5 000 Euro pro Jahr. Leute, die sich einen Pool für 
100 000 Euro kaufen, können das bezahlen.“ Diese 
Einnahmen könnten Staat und Gemeinden dazu 
verwenden, um Projekte zur Verbesserung des 
Trinkwassers oder im Bereich des Klimaschutzes 
zu finanzieren, so seine Idee.

Eine solche Luxus-Wassersteuer sei von der Regie-
rung zurzeit nicht geplant, bestätigt Luc Zwank, 
stellvertretender Direktor des Wasserwirtschaft-
samts, gegenüber dem Land. Auch andere Re-
gelungen und Beschränkungen im Bereich von 
Privatpools seien nicht vorgesehen. Als umwelt-
verträglichere Alternative zu herkömmlichen 
Pools führt Zwank die sogenannten Naturpools an. 
Sie sind zwar platzaufwändiger, doch kann auf den 
Einsatz von Chemikalien weitgehend verzichtet 
werden. Neben einem Schwimmbereich verfügen 
sie noch über einen angegliederten Naturteich, wo 
Pflanzen und andere Organismen das Wasser auf 
natürliche Art und Weise reinigen.

Für reiche umweltbewusste Familien mit einem 
Hang zu Statussymbolen dürften Naturpools si-
cherlich eine sinnvolle Anschaffung darstellen. 
Schließlich dienen Privatpools nicht nur der 
Abkühlung und dem Vergnügen an heißen Som-
mertagen. Sie dienen auch der Schaffung von 
Mehrwert auf dem Wohnungsmarkt: „Pour le 
plaisir de la baignade, bien sûr, mais aussi parce 
que c’est un investissement très profitable pour la 
valeur de votre maison“, empfiehlt die BIL ihren 
Kunden auf ihrer Webseite. In den Immobilien-
anzeigen kosten Häuser mit eigenem Pool selten 
weniger als zwei Millionen Euro; in guter Lage 
und je nach Größe des Hauses und des Grund-
stücks liegen die Preise eher bei vier bis sieben 
Millionen Euro. Bei Neubauten in diesen Preis-
klassen rate der Architekt den Eigentümern 
häufig, den Pool gleich mit einzuplanen, sagt 
Joël Back: „Bei Häusern ab drei Millionen Euro 
kommt es auf die 150 000 Euro für ein Schwimm-
becken auch nicht mehr an.“.

Feuchte Träume
Luc Laboulle

Spätestens seit Corona boomt das Geschäft mit privaten Swimmingpools. Die Hitzewellen tun ein Übriges.  
Mit Billigpools aus dem Baumarkt können auch ärmere Haushalte dem Trend folgen, vorausgesetzt sie haben einen Garten. 

Der Trinkwasserbedarf ist beträchtlich

Sven Becker

Konstrukteure schätzen, 
dass in den vergangenen 

beiden Jahrzehnten 
jährlich um die  

100 gebaut wurden;  
in den letzten 20 Jahren 
dürften demnach rund 
2 000 neue Privatpools 

entstanden sein

Ein kleines 
Paradies im 
eigenen Garten
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Depuis l’institution de la Cinquième République par 
le Général de Gaulle en 1958, la France avait habitué 
l’Europe à un régime présidentiel fort et une alter-
nance entre des pouvoirs de droite et (moins sou-
vent) de gauche. Le projet présidentiel d’Emmanuel 
Macron en 2017 voulait casser la logique droite-
gauche et en même temps renforcer le pouvoir pré-
sidentiel grâce à la construction d’une super-majorité 
centriste « mordant » sur les deux camps classiques 
par la gestion tactique d’un programme de gouverne-
ment s’adossant, selon les projets de loi, majoritaire-
ment sur l’une ou l’autre des deux sensibilités. 

Les législatives du mois de juin de cette année ont mis 
à bas cette stratégie. N’ayant obtenu qu’une majorité 
relative de députés, le Président doit désormais comp-
ter avec un parlement qui a vu se reconstituer une 
nouvelle opposition de droite (composée de la droite 
classique et du Rassemblement national, RN) et une 
nouvelle opposition de gauche (regroupant socia-
listes, PCF, écologistes et La France insoumise, LFI). 
Concrètement, tout projet de loi est désormais à la 
merci d’une coalition de l’ensemble de ces forces d’op-
position. Ce n’est pas pour rien qu’Elisabeth Borne a 
préféré ne pas solliciter un vote de confiance comme 
c’était de coutume pour tout nouveau gouvernement : 
elle risquait de le perdre face à une opposition, certes 
constituée de courants incompatibles les uns avec les 
autres en termes de programmes, mais unie par une 
commune détestation du locataire actuel de l’Élysée. 

Un premier coup de semonce ne se fit pas attendre : 
dès le premier projet de loi présenté devant le Par-
lement, portant sur la reconduction d’un certain 
nombre de mesures contre la Covid, les oppositions 
réunies firent barrage à l’article qui aurait permis au 
gouvernement d’exiger un «  pass sanitaire  » pour 
entrer en France. Peu après, lors du vote de la loi 
de finances rectificative, le gouvernement dut faire 
des concessions à la droite concernant le volet de la 
défiscalisation des heures supplémentaires pour faire 
adopter son projet de loi, dont les enjeux centraux 
étaient le pouvoir d’achat et la renationalisation totale 
d’EDF. Dernier couac en date, plus symbolique, mais 
d’autant plus révélateur quant à la volonté du nou-
veau Parlement de contrôler le gouvernement : le 
rejet du projet de loi de règlement du budget 2021, 
grâce à une alliance de toutes les oppositions (RN, 
LR, Nupes), ce qui forcera le gouvernement à redé-
poser, via le conseil des ministres, un nouveau projet 
de loi de règlement à la rentrée parlementaire. Les 
critiques sur le fond émises par les uns et les autres 
reflétaient les différends profonds entre les diverses 
oppositions, mais tout le monde se retrouvait sur un 
point, en l’occurrence la dénonciation de la manière 
de procéder du gouvernement qui pensait pouvoir 
passer ce texte (en grande partie technique et qui 
d’habitude passe « automatiquement ») à la hussarde, 
juste avant les vacances du mois d’août.

Lors de la première incartade, celle concernant le pro-
jet de loi consacré à la Covid 19, Emmanuel Macron, 
lors de son entretien présidentiel du Quatorze Juillet, 
avait tenté d’en minimiser la signification en parlant 
d’un simple « coup de chaud nocturne » et en quali-
fiant d’« attelage baroque » l’alliance nouée pour l’oc-
casion entre la NUPES, LR et RN. Mais cet « attelage 
baroque » s’est reformé à l’occasion du vote du projet 

de loi du règlement du budget 2021. Rien ne garan-
tit donc qu’il ne se reformera pas à l’avenir à propos 
d’autres projets de loi, dont ceux qui sont au cœur 
même du programme du gouvernement, comme la 
réforme des retraites. Dans certains contextes, être 
«  contre  » le gouvernement est plus déterminant 
pour le vote des parlementaires d’opposition que la 
nature des désaccords, ce en quoi les députés ne font 
que se conformer à un comportement massivement 
documenté chez les électeurs de base, chez qui le vote 
« contre » l’emporte souvent sur le vote d’adhésion.

Dans les premiers jours suivant les élections, le camp 
présidentiel avait cru pouvoir contourner le pro-
blème de sa majorité relative en avançant l’idée d’un 
programme de coalition avec le Les Républicains, ou 
du moins avec sa partie Macron-compatible. Peine 
perdue  : les députés LR, requinqués par un résultat 
aux législatives moins désastreux que prévu (étant 
donné le score de la candidate LR à la Présiden-
tielle), avaient compris qu’ils avaient tout à perdre en 
se fondant dans la majorité présidentielle, alors que 
s’ils gardaient leur autonomie, ils pouvaient se posi-
tionner en opposition raisonnable et prête au com-
promis sur certaines questions, leur permettant de se 
démarquer à la fois du camp macronien et du parti 
de Marine Le Pen.

Pour le Président, son gouvernement et ses dépu-
tés, il n’y a donc désormais qu’une seule tactique de 
rechange : construire des majorités de circonstance, 
différentes selon les projets de loi concernés. Tout 
indique que les députés et le gouvernement com-
mencent à intérioriser cette contrainte, qui implique 
notamment de consulter les oppositions en amont 
du dépôt des projets de loi et de négocier des com-
promis. De ce point de vue, le positionnement cen-
triste du projet de Macron constitue un atout. La 
tactique aurait en effet été vouée à l’échec si le rap-
port actuel des forces parlementaires était encore 
dominé, comme il l’a été durant des décennies, par le 
binarisme droite-gauche. C’est parce que la représen-
tation parlementaire actuelle est divisée en de mul-
tiples sensibilités différentes que la constitution de 
majorités circonstancielles est une possibilité réaliste. 
Le phénomène de diffraction se constate même à 
l’intérieur des regroupements de partis. Ainsi l’oppo-
sition de gauche (la NUPES) est loin de constituer un 
bloc uni, comme l’ont montré les premiers votes où 

ses trois composantes centrales – socialistes, écolos et 
mélenchonistes – n’ont pas voté de la même manière 
en toute occasion. Cela risque aussi de se reproduire 
à l’avenir, notamment en politique étrangère comme 
l’ont illustré les réactions très négatives des élus so-
cialistes et écolos à la dernière sortie de Jean-Luc 
Mélenchon, à savoir son plaidoyer en faveur d’une 
neutralité dans le conflit entre Pékin et Taipeh. Ceci 
dit, l’éclatement affecte aussi le camp présidentiel : 
au début de la législature 2017-2022 le parti du Pré-
sident (LREM) avait la majorité absolue, donc aurait 
pu survivre même à une défection du Modem, alors 
que ce n’est plus le cas après les dernières élections : 
non seulement l’ensemble des partis soutenant le 
président n’a plus la majorité à l’assemblée, mais de 
surcroît, la naissance d’un troisième parti, «  Hori-
zons » (dirigé par l’ex-premier ministre de Macron, 
Edouard Philippe), a affaibli le pouvoir décisionnel 
du Président sur « sa » majorité. 

La situation actuelle est-elle simplement circonstan-
cielle, c’est-à-dire due pour l’essentiel aux péripéties 
singulières des législatives de 2022, ou annonce-t-
elle un changement structurel du modèle politique 
français ? Faire des prédictions dans le domaine poli-
tique est toujours chose risquée surtout dans le cas 
des pouvoirs démocratiques où les renversements 

de situation font partie de la normalité. Cependant, 
il est peu probable que la situation actuelle soit une 
exception, au sens où l’a été la situation créée par 
Mitterrand lors de l’introduction de la proportion-
nelle en 1986 (son but fut de limiter la casse pour la 
gauche, et en ce sens-là ce fut un succès). À l’époque, 
le nouveau Parlement resta dominé par le binarisme 
gauche-droite, et si la victoire du RPR impliqua une 
cohabitation, cela ne remit pas en cause la supréma-
tie de l’exécutif (dont, en régime de cohabitation, c’est 
le Premier Ministre et non plus le Président qui est 
l’«  homme fort  ») sur le législatif. La situation ac-
tuelle est différente. D’une part, l’éclatement est plus 
grand qu’en 1988, d’autre part (et surtout) il a eu lieu 
dans le cadre « classique » d’une élection majoritaire 
et non pas à la proportionnelle. Si, comme promis, 
le gouvernement Macron introduit une dose de 
proportionnelle dans les élections législatives, cette 
cristallisation d’orientations politiques multiples sera 
encore renforcée. Mais même en l’absence d’une 
telle réforme, il est peu probable que l’on revienne 
à la situation classique de la Cinquième République. 
Le fait que même un type de vote peu favorable à 
la pluralité des représentations parlementaires n’ait 
pas pu empêcher la dispersion des votes montre que 
désormais le corps électoral ne se satisfait plus du 
binarisme, quelle que soit la forme qu’il prenne.

Si cette prévision s’avérait juste, le changement ac-
tuel ne serait pas simplement circonstanciel mais 
bien structurel. Il s’agirait d’une transformation 
profonde du pouvoir politique français, à savoir 
du passage d’un régime présidentiel à un régime 
où la prépondérance revient au Parlement. De-
puis 1958 les Français ont perdu l’habitude d’un 
tel régime et il sera intéressant de voir si et com-
ment ils sauront (ou pas) mettre à profit le renfor-
cement potentiel de la vie démocratique dont il 
est porteur. L’évolution sera d’autant plus intéres-
sante à observer que ce nouveau régime ne peut 
pas ne pas aboutir à un rééquilibrage des pouvoirs 
entre le Président et le Premier Ministre. Logi-
quement ce dernier devrait disposer d’un pouvoir 
plus étendu que le Président. L’évolution en cours 
risque donc de se traduire par des conflits entre 
les deux fonctions. Comme Emmanuel Macron 
ne peut plus être candidat à sa propre succession, 
la tension restera sans doute souterraine durant 
la présente législature. Mais si la situation struc-
turelle devait rester la même après les élections 
présidentielles et législatives de 2027, les choses se 
corseront sans doute. À terme, un affaiblissement 
de la fonction présidentielle, et donc une remise 
en cause du modèle de la Cinquième République 
est une possibilité réelle..

Emmanuel et 
Brigitte Macron, 

avec des 
membres du 

gouvernement à 
l’occasion de la 

fête nationale 
du 14 juillet

H
ans Lucas/A
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Jean-Marie Schaeffer
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Getrunken wird nur noch wenig, denn Wasser ist zu einer Last 
geworden. Selena Khatun hat ein rotes Tuch über ihren Kopf 
gezogen, wenn sie nach draußen geht. Jeden Tag verbringt 
sie zwei bis drei Stunden damit, ihre Familie mit Wasser zu 
versorgen. Dazu kommen Aushilfsjobs, mit denen sie ein we-
nig Geld dazu verdient. Ihre Tage sind anstrengend und lang. 
Khatun ist 20 Jahre alt – und fürchtet, dass sie keine weiteren 
Kinder mehr bekommen kann. Sie ist nicht die Einzige.

Zahlreiche Frauen im Dorf klagen über Unterleibsprobleme, 
unregelmäßige Blutungen oder Hautausschläge. Dass das am 
Wasser liegen könnte, haben sie von verschiedenen Seiten ge-
hört. Khatun lebt im Südwesten Bangladeschs, am Rande der 
Mangrovenwälder im Ganges-Brahmaputra-Delta, das sich 
Bangladesch und Indien teilen – eines der wichtigsten Feucht-
gebietsökosysteme der Welt.

Sundarbans, so nennen die Einheimischen die salztoleranten 
Strauchbaum-Wälder, die auf beiden Seiten der Grenze die 
Wasserläufe bis hinunter zum Meer zieren. Auffällig sind hier 
die hohen Wurzelsporne der Mangroven – dort, wo sie noch 
stehen. Einige Böden sehen mittlerweile aus wie verkrustete 
Narben in der Erde. Das Grün ist mancherorts durch Abhol-
zung ganz verschwunden.

Längst ist das salzige Meerwasser in die Flussarme hochgestie-
gen. Vor allem während der trocken-heißen Monate, in denen 
kleinere Seitenarme des Ganges weniger Wasser führen, mischt 
sich stromaufwärts immer mehr Meerwasser mit Süßwasser. Je-
den Tag baden die Dorfbewohner in salzigen Teichen, waschen 
dort ihre Kleidung. Andere Wasserquellen gibt es kaum.

Das Wasser schmeckt säuerlich und hat oft einen beißenden 
Geruch. Zwar vertragen die Mangroven Salzwasser besser als 
die Frauen, doch die negativen Folgen tragen Mensch wie Na-
tur, wenn die Flora immer weiter verschwindet und künstliche 
Garnelenzuchtbecken weitere Süßwasserteiche verseuchen.

Wie toxisch das Wasser rund um Khulna ist, spürt Selena Kha-
tun am eigenen Leib. Sie ist eine von vielen Frauen hier, die 
von morgens bis abends in Pfützen stehen. Sie graben Böden 
um, jäten Unkraut oder sind auf einer der unzähligen Gar-
nelenfarmen in der Region beschäftigt. Um die Krebstiere in 
Massen heranwachsen zu lassen, kommen zusätzliche Chemi-
kalien und Salz ins Spiel.

„Sobald ich im Wasser stehe, fängt mein Körper an zu jucken 
und brennen“, sagt Khatun. Eigentlich müsste sie deshalb um-
ziehen, aber das Geld reicht nicht. Ihre Aushilfsjobs auf Fel-
dern oder Aquakulturen bringen ihr umgerechnet 1,60 Euro 
am Tag. Kaum genug um zu überleben.

Ihre Schwägerin wusste sich mit den Beschwerden nicht an-
ders zu helfen. „Ich habe Angst, dass ich auch meine Gebär-
mutter entfernen lassen muss“, sagt Khatun mit bitterer Stim-
me. Doch den Frauen ist auch klar: Wenn sie keine Kinder 
mehr bekommen können, könnten sie durch eine gebärfähige 
Partnerin ersetzt werden. Dann stünden sie alleine da.

Um knapp 300 Euro hat Khatun sich für ihre Behandlung 
verschuldet. Eine Entzündung ihres Unterleibs wurde festge-
stellt. „Schwimmen war meine Leidenschaft“, sagt sie. Doch 
nun soll sie das Wasser meiden. „Ich fühle mich, als hätte ich 
meine Freiheit verloren.“

Hinter Azmira Begums Haus befindet sich ein Teich. Früher 
holten sie dort noch ihr Trinkwasser, aber jetzt ist es zu salzig. 
Seit zwei Jahren ist das Wasser nicht mehr trinkbar, sagt sie. 
Die 28-Jährige lebt im Dorf Lokhikhali in einem Lehmhaus. 
Lokhikhali ist abgelegen, der Ort ist nur mit einem Motorrad 
erreichbar und das rächst sich. „Die Frauen hier bekommen 
ihre Kinder meist zu Hause. Doch letztes Jahr ist eine meiner 
Nachbarinnen an übermäßigen Blutungen gestorben“, sagt 
sie. In Notfällen sei es fast unmöglich, eine Schwangere ins 
Krankenhaus zu bringen.

Die Nachbarin konnte das Geld für eine Behandlung ihrer 
Gebärmutter nicht aufbringen. Auch die dreifache Mutter 
Azmira Begum bangt nun. „Der Arzt riet mir, nicht im Salz-
wasser zu baden oder in den Fluss zu gehen und möglichst 
gefiltertes Wasser zu benutzen.“ Doch das ist für sie zu teuer.

Die Sundarbans liegen nah am Golf von Bengalen. Mit dem 
steigenden Meeresspiegel infolge der Erderwärmung nehmen 
Überschwemmungen zu. Bis 2050 könnte der Meeresspiegel 
um bis zu 50 Zentimeter ansteigen und weite Teile fluten. Ge-
gen den Klimawandel können die Menschen hier wenig aus-
richten. Am effektivsten wäre, das Abholzen der Mangroven 
zu stoppen und so viele neue wie möglich zu pflanzen, sagt 
der Geowissenschaftler Subham Mukherjee, der an der Freien 
Universität Berlin forscht.

„Wir müssen über die Folgen aufklären. Wälder wurden in 
Ackerland umgewandelt, doch ohne Bäume fehlt der Schutz, 
der den Boden vor natürlicher Abtragung bewahrt. Die Man-
groven wirken wie ein Schutzwall, der Meereswasser davon 
abhält, ins Landesinnere einzudringen.“ Und wenn Mangro-
ven fehlen, fehlen auch ihre Wurzeln, die salziges Wasser fil-
tern, so Mukherjee. 

Er betont, wie anfällig das Gebiet für das Eindringen von 
Salzwasser ist. Zudem lasse sich auch im Boden salziges Was-
ser finden. Durch die übermäßige Grundwasserentnahme 

aus Brunnen fließt es nach wenn in Küstennähe immer tiefer 
gegraben wird.

Doch viele sind auf Grundwasserbrunnen angewiesen. Im 
Grundwasser, das oft ungefiltert getrunken wird, befinden 
sich allerdings Mineralien wie Arsen oder Fluorid, die in ho-
her Konzentration extrem schädlich sind. Sie stammen aus 
Sedimenten und Gesteinen und werden auf natürliche Weise 
ins Grundwasser gespült.

Welche gesundheitlichen Folgen das verunreinigte Wasser 
genau hat, ist wenig erforscht. Gebärmutterentzündungen 
tauchen jedenfalls auch auf der anderen Seite der Grenze auf, 
im indischen Westbengalen. Mediziner beschreiben hier eine 
Entnahme bei der Infektion als nicht notwendig, was auf dem 
Land gängig ist.

Laut einer im Jahr 2020 durchgeführten Recherche der ge-
meinnützigen Organisation Ledars Bangladesh sind Frauen 
in Küstengebieten, die Wasser mit übermäßigem Salzgehalt 
verwenden, anfällig für Gebärmutterentzündungen und Ge-
schwüre. Diese können wiederum zu Krebs führen. Die Ent-
zündungen werden durch verschiedene Erreger ausgelöst, 
wenn die natürliche Barriere gegen Keime im Körper nicht 
mehr intakt ist.

Ein Grund dafür ist, dass die Frauen viele Stunden täglich 
beim Fischfang oder anderen Tätigkeiten in salzhaltigen Ge-
wässern verbringen. Das Wasser, in dem sie baden und ihre 
Kleidung waschen, hat ebenfalls einen hohen Salzgehalt, der 
unter anderem zu Scheideninfektionen führt. Zu viel Salzwas-
ser kann das natürliche Immunsystem der Vagina zerstören, 
wodurch sich Infektionen leichter ausbreiten.

Es ist nicht nur der Klimawandel, der das Versalzen der Ge-
wässer in der Region begünstigt. Zyklone wie „Aila“ verwüs-
teten 2009 die Ostküste mit verheerenden Auswirkungen und 
verwandelten süße Grundwasserquellen in salzige. Manche 
sehen auch ein Problem im Staudamm Farakka in Indien, der 
den Wasserabfluss des Ganges stark reduziert: die Sundarbans 
hätten seit dessen Bau zu wenig Süßwasser, insbesondere in 
der Trockenzeit.

Dass bei der Teilung Indiens bei der Unabhängigkeit 1947 
die Grenze zwischen Indien und Ostpakistan – heute Bang-
ladesch – mitten durch das Delta gezogen wurde, macht die 
Sache nicht einfacher. Gebiete, die früher kaum besiedelt wa-
ren, wurden mit der Teilung zuerst zu Zufluchtsorten, später 
zu neuen Heimaten. „Die Menschen, die hier leben, sind bis zu 
90 Prozent Nachfahren von Flüchtlingen“, erklärt Mukherjee. 
Die starke Urbanisierung heizt die Temperaturen im Küsten-
gürtel wortwörtlich an.

Höhere Temperaturen führen zu Schwangerschaftskomplika-
tionen wie Früh- oder Fehlgeburten, bestätigt der Epidemio-
loge Manzoor Ahmed Hanifi vom Internationalen Gesund-
heitsforschungsinstitut ICDDRB in Bangladesch. Es gäbe aber 
noch keine Daten, die einen Zusammenhang zwischen einer 
Gebärmutterinfektion und dem Salzgehalt des Wassers bestä-
tigen. Erwiesen sei aber, dass ein erhöhter Salzgehalt und Luft-
temperaturen zu Gesundheitsproblemen bei Müttern führen.

„Das Wasser ist zu einem Fluch für die Frauen geworden“, fasst 
die 85-jährige Sona Banu die Situation zusammen. Sie ist in 
Khulna geboren und fährt regelmäßig mit ihrem Schlauchboot 
in die umliegenden Dörfer, um Infektionsfälle zu finden und 
sie zu ihrer Tochter zu bringen, die im Friendship Hospital in 
der Region arbeitet. Doch die Anreise ist beschwerlich und 
viele Frauen zögern, sich von Männern behandeln zu lassen.

„Im Nachbardorf hat die Hälfte der Frauen ihre Gebärmutter 
bereits verloren und die andere Hälfte hat eine Infektion. Das 
ist sehr beängstigend“, sagt sie. Vor zehn Jahren, so erinnert 
sich Sona Banu, gab es noch Wasserquellen, die nicht salzig 
schmeckten. Heute seien viele am Rande des Ungenießbaren. 
„Aber eine andere Wahl haben wir nicht“, sagt sie. „Die Sund-
arbans sind unser Leben.“.

Wenn Wasser krank macht
Natalie Mayroth & Fabeha Monir

In Bangladeschs Südwesten wird das Wasser salziger,  
was die Gesundheit der Frauen bedroht. Doch Sona Banu versucht, zu helfen
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Les magistrats luxembourgeois plancheront à la rentrée sur 
un dossier financier plongeant dans le passé colonial de l’Asie 
du Sud-Est. Une gageure rendue possible par le mécanisme 
de l’arbitrage commercial international et la présence d’un 
centre financier pantagruélique au Grand-Duché. Des des-
cendants du Sultan de Sulu, un royaume musulman consti-
tué au XVe siècle sur un archipel aujourd’hui réparti entre 
les Philippines et la Malaisie (précisément l’État de Sabah, au 
nord de l’île de Bornéo), ont obtenu, par une décision d’un 
juge arbitral madrilène, confirmée devant la justice fran-
çaise, la reconnaissance d’un préjudice estimé à quinze mil-
liards d’euros. Un dédommagement dont devrait s’acquitter 
la Malaisie. Les demandeurs, des ressortissants philippins, 
réclament la saisie des avoirs de filiales luxembourgeoises du 
groupe public malaisien Petronas. 

En 2013, après une tentative d’invasion de Sabah par deux 
petites centaines de Philippins armés nostalgiques du Sul-
tanat de Sulu, l’État malaisien, alors dirigé par Najib Razak, 
avait arrêté le paiement du loyer qu’il versait depuis l’indé-
pendance du pays en 1963. Cette année-là, en devenant sou-
veraine sur ce territoire, la Malaisie s’était retrouvée cocon-
tractante avec les ayants droits du Sultan de Sulu en vertu 
d’un contrat conclu en 1878. Le 22 janvier 1878, le sultanat de 
Sulu, alors sous protectorat espagnol, avait cédé la souverai-
neté du nord de l’île de Bornéo, aujourd’hui État de Sabah, à 
la North Borneo Chartered Company, représentée par Alfred 
Dent et le Baron Gustavus Von Overbeck. Cette société bri-
tannique obtenait ainsi le droit d’exploiter perpétuellement 
les ressources de ce territoire de 77  000 kilomètres carrés 
(trente fois la superficie du Luxembourg) contre un loyer de 
5 000 dollars par an (augmenté à 5 300 dollars en 1903). Selon 
les termes de l’accord, tout litige devrait être tranché devant 
le représentant de la couronne britannique à Bornéo (la qua-
trième plus grande île du monde partagée entre le Sultanat 
de Brunei, la Malaisie et l’Indonésie). Le Royaume-Uni était 
ensuite devenu partie à l’accord en 1946 concomitamment au 
passage de la région sous pavillon britannique.

« The transfer of other peoples’ lands by one empire to ano-
ther was commonplace in centuries past  ; a legal challenge 
by arbitration centuries later is novel  », écrit Tan Sri Tom-
my Thomas, ancien procureur général de Malaisie dans une 
tribune parue fin juillet dans les médias malaisiens. Tan Sri 
Tommy Thomas, aujourd’hui avocat, cite la vente de Bom-
bay par les Portugais aux Anglais en 1661 ou celle de New 
York par les Néerlandais aux Britanniques en 1664. Singa-
pour a aussi intégré l’Empire britannique après avoir été cédé 

en 1818 par le sultanat de Johore. Le litige de Sulu fait les 
choux gras de la presse locale. Pour comprendre l’émoi sus-
cité, un observateur conseille d’imaginer des descendants de 
la branche Nassau-Dietz (de Guillaume III) revendiquer la 
propriété de l’Oesling ou, à défaut, le versement de 3,5 mil-
liards d’euros. D’ailleurs, Napoléon III avait bien essayé en 
1867 d’acheter le Luxembourg à la Cour des Pays-Bas. 

Les héritiers du Sultan de Sulu ont entamé un véritable ma-
rathon judiciaire avant d’atterrir à Luxembourg où ils sai-
sissent-arrêtent les actifs de filiales de la compagnie natio-
nale malaisienne active dans les hydrocarbures. Le 28 avril 
2017, les requérants ont informé la Malaisie de leur intention 
d’introduire une procédure d’arbitrage à son encontre en rai-
son du défaut de paiement des loyers et du « changement de 
circonstances ayant bouleversé l’équilibre du contrat (notam-
ment de la découverte d’importantes réserves d’hydrocar-
bures)  », lit-on dans la requête en exequatur introduite en 
mars par les représentants des demandeurs au Luxembourg, 
le cabinet Loyens&Loeff. 

Après avoir sollicité en vain le ministre des Affaires étran-
gères britannique, les requérants se sont tournés en 2018 vers 
le Tribunal supérieur de justice de Madrid pour obtenir la 
désignation d’un arbitre unique,  soutenant notamment que 
le juge espagnol était compétent pour intervenir en qualité 
de juge d’appui. En 2019, la justice espagnole a fait droit à la 

demande et a désigné Gonzalo Stampa en qualité d’arbitre. La 
Malaisie a sitôt contesté la légitimité dudit arbitre ainsi que 
celle du forum pour régler le différend. À cet effet, l’accord 
de 1878 dirige vers un représentant britannique au Brunei, 
une fonction qui n’existe plus, et ne mentionne jamais une 
procédure d’arbitrage en tant que telle. L’ancien procureur 
général de Malaisie avait par ailleurs proposé un règlement à 
l’amiable de 60 000 dollars couvrant, avec intérêts, les loyers 
perdus, tout en s’engageant à verser le dû dans le futur. Le 
Tribunal supérieur de justice de Madrid a accepté en mars 
2021 la requête en annulation de la Malaisie, sous le prétexte 
que l’assignation n’avait pas respecté la procédure propre aux 
significations d’actes aux États étrangers. 

La justice espagnole a donc annulé tous les actes obtenus 
dans cette procédure. Mais les demandeurs philippins se 
sont tournés vers le Tribunal judiciaire de Paris pour obte-
nir, le 29 septembre 2021, l’exequatur de la sentence partielle 
de l’arbitre Stampa dans laquelle ce dernier est déclaré com-
pétent pour trancher le litige. La poursuite de l’arbitrage se 
poursuit donc à Paris et la sentence finale est rendue le 28 
février 2022 : la Malaisie est condamnée à verser quinze mil-
liards de dollars aux héritiers du Sultan de Sulu. La somme 
correspond à une valorisation des revenus futurs générés par 
l’exploitation de la forêt (pour son huile de palme), du gaz et 
du pétrole sur le territoire de l’État de Sabah. La Malaisie a 
déposé un recours en annulation devant la Cour d’appel de 
Paris. Celle-ci a donné tort aux demandeurs philippins le 12 
juillet. « L’exécution immédiate de la sentence est de nature à 
léser gravement les droits de la Malaisie », écrivent les magis-
trats d’appel français. Son exécution est suspendue. 

Voyant le coup venir, les héritiers et leurs conseils juridiques 
avaient signifié la veille une saisie-arrêt des comptes de fi-
liales de Petronas au Grand-Duché auprès de neuf banques 
luxembourgeoises. Ces filiales portaient fin 2021 plus de 
trois milliards d’euros d’actifs, notamment des exploitations 
énergétiques en Azerbaïdjan. Un groupe britannique, The-
rium Litigation Funding finance la procédure dans l’espoir 
d’un retour sur investissement en cas de réussite. Le slogan de 
l’entreprise est « Investing in Law », lit-on sur son site inter-
net. L’ancien procureur général de Malaisie écrit que l’arbitre 
Stampa a coûté 2,22 millions de dollars aux demandeurs 
(les parties rémunèrent le juge-arbitre). L’avocat américain, 
Paul Cohen, 2,79 millions. L’arbitrage permet normalement 
un règlement confidentiel des litiges, sous seing privé, mais 
potentiellement assisté par un magistrat détaché. La procé-
dure déborde ici sur l’infrastructure de justice publique parce 

qu’une partie tord le bras de l’autre en usant des dispositifs 
légaux européens afin de faire reconnaître la sentence.

Pour justifier la saisie-arrêt (une procédure qui permet à un 
créancier de bloquer auprès d’un tiers les sommes et effets ap-
partenant à son débiteur), Loyens&Loeff plaide le « contrôle 
total  » des deux sociétés visées, Petronas Azerbaijan (Shah 
Deniz) et Petronas South Caucasus, par l’État malaisien. Pour 
les Malaisiens, Petronas n’est pas concernée par la sentence 
arbitrale. «  Cohen abuses the law further by attaching the 
assets of subsidiaries in Luxemburg belonging to Petronas », 
écrit Tan Sri Tommy Thomas. Sur place, la procédure est 
qualifiée d’impérialisme arbitral. « There is an underlying but 
unmistakable imperialist arrogance in the actions of Stampa 
as well as the French and Spanish Courts in purporting to 
exercise jurisdiction over the Government of Malaysia. (…) 
It should deeply trouble anyone who values our sovereignty 
and our hard fought independence from the clutches of the 
British Empire that courts and arbitrators from former Euro-
pean colonial powers consider it appropriate to impose their 
jurisdiction upon us against our will », écrit l’ancien procu-
reur de Malaisie. L’Asie du Sud-est ne saurait échapper à son 
« héritage colonial », réagit encore le 22 juillet dernier James 
Chin, professeur d’études asiatiques sur le site régional d’in-
formations financières Nikkei. 

La procédure morte-née en Espagne et en France, ressuscite 
donc à nouveau : cette fois au Luxembourg. Les magistrats lo-
caux s’impliqueront à la rentrée à différents degrés. Très proba-
blement en référé (procédure de l’urgence) où Petronas contes-
tera la saisie-arrêt, une procédure courante dans un centre 
financier peuplé de milliers de holdings. Autour de 300 ordon-
nances présidentielles sont prononcées chaque année au Tribu-
nal de Luxembourg en matière de saisie-arrêt. C’est la moitié 
des ordonnances rendues. Dans son dernier rapport d’activité, 
l’administration judiciaire insiste d’ailleurs sur la nécessité de 
créer un poste supplémentaire de juge des référés. Les trois en 
poste « ne sont pas en mesure » d’évacuer les affaires « dans des 
délais appropriés  ». Puis viendra la procédure au fond sur la 
validité de la saisie. Dans un communiqué publié le 12 juillet, 
le groupe Petronas avait informé que ses filiales luxembour-
geoises avaient vendu leurs actifs et rapatrié le produit de la 
cession. « Petronas views the actions taken against it as baseless 
and is working vigorously to defend its legal position on this 
matter », avait communiqué la société. Le règlement de l’ins-
tance prendra des mois voire des années, explique le spécialiste 
des litiges commerciaux internationaux, Guy Loesch (Linkla-
ters), cité par le Luxembourg Times la semaine passée..  

Impérialisme financier
Pierre Sorlut 

La justice luxembourgeoise est sollicitée par les descendants d’un Sultan du Bornéo pré-colonial pour saisir quinze 
milliards de dollars à la Malaisie. Des filiales de Petronas domiciliées au Grand-Duché sont visées

Alors que revit le débat sur la 
décolonisation culturelle,  
la finance rappelle qu’elle 
domine les questions de 
souveraineté territoriale
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Superjhemp va-t-il devoir trouver un autre produit 
pour développer ses pouvoirs ? Comme Popeye avec 
les épinards, le héros de la bande dessinée créé par 
Lucien Czuga et Roger Leiner tient des super-pou-
voirs du Kachkéis. La spécialité fromagère typique 
du Luxembourg figure aussi dans une publicité des 
années 1980 égrainant des plats traditionnels pour 
vanter une bière (aujourd’hui presque disparue)  : 
« Kachkéis, Bouneschlupp, Quetschekraut a Mou-
selsbéier ». L’inscription de ce fromage cuit dans le 
patrimoine gastronomique  luxembourgeois, n’a pas 
empêché la Franche Comté (dans l’est de la France, 
départements du Doubs, du Jura, de Haute-Saône 
et du Territoire de Belfort) de labelliser un produit 
similaire, la cancoillotte, par une Indication Géo-
graphique Protégée (IGP). La démarche a abouti au 
niveau européen le 20 mai dernier, dans une quasi 
indifférence au Grand-Duché. 

« Il s’agit de caractériser et protéger un produit em-
blématique dans sa zone originelle de fabrication, 
de défendre une valeur patrimoniale en empêchant 
que la recette échappe à sa région », détaille l’argu-
mentaire de l’Association pour la Promotion de la 
Cancoillotte à l’initiative de la demande d’IGP dès 
2015. Pour une filière agricole, cette protection est 
un Graal que les fabricants défendent becs et ongles, 
parfois avec d’importants moyens. En Italie, par 
exemple, ils sont plusieurs dizaines de policiers à 
traquer les contrefaçons alimentaires, notamment 
du fameux parmesan. L’IGP est un «  outil impor-
tant pour promouvoir l’identité régionale et le patri-
moine gastronomique » estime une évaluation de la 
Commission européenne publiée en mars dernier. 

La même étude calcule que « la valeur de vente d’un 
produit portant une dénomination protégée est en 
moyenne deux fois supérieure à celle de produits 
similaires sans certification. » Pour prétendre à cette 
appellation, il faut répondre à un cahier des charges 
qui précise la zone de provenance des ingrédients, 
la description de la méthode de fabrication, de 
transformation ou de préparation et les moyens de 
contrôles et vérifications. « L’IGP met en évidence 
le lien entre la région géographique concernée et la 
dénomination du produit, lorsqu’une qualité parti-
culière, une réputation ou d’autres caractéristiques 
sont essentiellement dues à l’origine géographique », 
précisent les textes de la Commission européenne. 

Le cahier des charges de la cancoillotte de Franche 
Comté a été approuvé au niveau français en octobre 
2020 et n’a pas reçu d’opposition. Suivant la pro-
cédure, il a été homologué et enregistré au niveau 
européen le 27 février 2022. Les États membres 
avaient trois mois pour formuler des oppositions 
s’ils constataient un conflit par rapport à un pro-
duit similaire. Ce que le Luxembourg n’a pas fait. 
Un petit retour en arrière s’impose pour suivre les 
étapes. En novembre 2021, les députées déi Lénk 

Myriam Cecchetti et Nathalie Oberweis rendent le 
ministre de l’Agriculture attentif à la procédure en 
cours à travers une question parlementaire. Dans 
sa réponse, le ministre de l’époque, Romain Schnei-
der, avoue son ignorance du sujet  : «  Je n’étais en 
effet pas au courant de ces démarches de la part 
des autorités françaises pour l’enregistrement de la 
dénomination « cancoillotte » en tant qu’Indication 
géographique protégée ». Plus loin, il rassure : « le 
ministère de l’Agriculture, de la Viticulture et du 
Développement rural entend d’ores et déjà attirer 
l’attention de la Commission européenne sur nos 
intérêts nationaux dans le cadre du présent dos-
sier » et affirme « si la dénomination est publiée au 
Journal officiel de l’Union européenne, les autorités 
luxembourgeoises procèderont à une analyse 
détaillée du dossier de la demande d’enregistrement 
disponible.  » Le Luxembourg n’a finalement pas 
jugé utile de poursuivre cette démarche. « L’enregis-
trement de la désignation cancoillotte comme IGP 
entraîne bien l’interdiction pour les producteurs 
luxembourgeois d’utiliser la dénomination ‘cancoil-
lotte’ pour désigner leurs produits. Cependant, la 
production et la commercialisation du produit sous 
une dénomination différente reste tout à fait pos-
sible », répondent (par écrit) les experts en charge 
de ce dossier au sein de l’Administration des ser-
vices techniques de l’agriculture aux questions du 
Land. Ils ajoutent « Les deux produits en question, à 
savoir le Kachkéis luxembourgeois et la cancoillotte 
française, ne sont pas identiques ». 

Une manière de jouer sur les mots. Lorsqu’on re-
cherche Kachkéis sur Google, la page Wikipédia en 
français sur la cancoillotte est conseillée. Mais les 
fabricants revendiquent la différence: « Nous pro-
duisons du Kachkéis, pas de la cancoillotte », mar-
tèle Gilles Gérard, le directeur général de Luxlait. 
Jusqu’à ce jour cependant, les emballages des pots 
et « saucisses » de fromage cuit affichent les deux 
appellations. «  Nous n’aurons qu’à faire un travail 
de packaging pour coller à la réglementation euro-
péenne. Enlever le nom cancoillotte de nos produits 
n’a aucune incidence commerciale négative du fait 
que notre produit est connu sous le nom Kach-
kéis », affirme-t-il. Le directeur ajoute encore que le 
ministère de l’Agriculture l’a consulté et a suivi son 
raisonnement  : il n’est pas nécessaire de s’opposer 
à l’IGP. Luxlait exporte 65 pour cent de l’ensemble 
de sa production de produits laitiers, principale-
ment dans les pays voisins. En Allemagne, sous des 
marques locales  ; en France où il est s’est fait une 
belle place dans les produits « du monde » comme 
le lait fermenté, le raïb, le kefir ou le raïbi ; en Bel-

gique et aux Pays-Bas. En revanche, le Kachkéis lui-
même est très peu distribué à l’étranger, tout juste 
dans les régions limitrophes « où il n’est pas néces-
saire d’utiliser un nom français ». 

Pas question non plus de s’opposer à l’IGP chez 
Ekabe : « la décision a été prise dès 2016 de ne plus 
conserver que le nom  l’allemand Kochkäse sur 
les emballages de nos produits ‘cancoillottes’ par 
souci de place », explique Katia Pisani, responsable 
commerciale. Elle précise aussi «  nos Kochkäse 
sont fabriqués sur le même cahier des charges que 
l’IGP, même s’ils ne la revendiquent pas ». Et, pour 
cause  : ce qu’elle ne dit pas, c’est que ces produits 
sont fabriqués dans des usines françaises apparte-
nant au groupe Lactalis (dont fait partie Ekabe) qui 
fabriquent la cancoillotte (Landel-Marcillat, Ra-
guin, Poitrey, La Belle Étoile…). Un œil attentif sur 
l’étiquette permet de le confirmer. Pour cette firme, 
les Kochkäse représentent 25 pour cent du chiffre 
d’affaires réalisé sur la gamme des produits Ekabe. 
La recette « aux herbes » commercialisée sous les 
formats 200 gr et 500 gr représente soixante pour 
cent du segment. En 2021, la gamme a été ren-
forcée par deux nouveaux Kochkäse, à l’ail et aux 
noix. Du côté de Luxlait, les 200 tonnes de Kach-
kéis annuelles ne pèsent que deux pour cent dans le 
chiffre d’affaires global. La recette traditionnelle en 
pots de 250 gr (400 000 pots par an) et 100 gr repré-
sente environ 65 pour cent des ventes. La recette 
maigre et celle aux herbes connaissent moins de 
succès. « Les formats saucisses perdent du terrain. 
Ce sont surtout les anciens qui travaillent le pro-
duit avec leurs propres recettes qui les achètent », 
détaille Gilles Gérard. En Franche-Comté, 5  730 
tonnes de cancoillotte sont produites chaque an-
née. On trouve des préparations au vin jaune, à l’ail 
des ours, aux morilles, à l’échalote, au kirsch... Des 
essais au chocolat ou à la moutarde ont même été 

tentés, des excès que l’IGP n’autorise plus puisque 
le cahier des charges liste les produits autorisés.

Le cahier des charges franc-comtois revient sur l’his-
toire du produit et de sa fabrication, même si les ori-
gines exactes sont incertaines et disputées. Le mot 
cancoillotte viendrait du patois coillotte pour caillé. 
L’idée de valoriser ce qui reste du lait quand on a ex-
trait la matière grasse destinée à devenir du beurre et 
de la crème remonterait à l’époque de Charles Quint. 
Le lait écrémé servait à la fabrication d’un fromage 
(appelé le metton) non consommable en l’état qui 
nécessitait d’être affiné puis fondu. La production 
telle que nous avons pu la visiter chez Luxlait reste 
très proche de ces techniques. Le lait écrémé est 
ensemencé avec des ferments lactiques et maturé 
pendant une journée. On obtient un caillé que l’on 
égoutte et presse pour en extraire le liquide. Il faut 
vingt litres de lait pour obtenir un kilo de metton. 
Cette matière sèche est moulue plusieurs fois et en-
voyée en cave froide (6 degrés) pendant quatre jours 
pour une première maturation. L’ensemble passe 
ensuite en cave chaude (22 degrés) où il est retourné 
plusieurs fois par jour, pendant environ six jours. 
« C’est le fromager qui détermine quand il faut re-
tourner le metton et quand il est suffisamment affiné. 
Cela demande un savoir-faire spécifique  », détaille 
le responsable de la fabrication. Enfin, le produit 
obtenu est mélangé à du sel, du poivre, des herbes le 
cas échéant et du beurre (le Rose de la Marque natio-
nale), sauf pour la recette maigre. Le tout est chauffé 
quelques minutes à 103 degrés. Le fromage cuit est 
finalement conditionné et gardé en cellule froide en 
attendant l’expédition. Entre l’entrée du lait écrémé et 
la finalisation du produit, il faut donc compter dix à 
douze jours. Des contrôles chimiques et organolep-
tiques sont effectués pour vérifier la structure, filante 
ni trop coulante ni trop ferme, et le goût. « Le produit 
ne contenant ni colorants, ni conservateurs, ni sels de 
fonte, il se peut que le goût varie légèrement », insiste 
le fabricant. Les sels de fonte sont des additifs utili-
sés comme émulsifiants pour rendre le fromage plus 
crémeux et plus stable. Dans le cahier des charges de 
l’IGP, l’acide citrique (E 330), le citrate de sodium (E 
331), le citrate de potassium (E332), le phosphate de 
sodium (E339), le phosphate de potassium (E 340) 
et les diphosphate, triphosphate et polyphosphates 
(E450, E451 et E452) sont autorisés avec une dose 
maximale de deux pour cent dans le produit fini. 

L’IGP ne reflète finalement que ce que ses promoteurs 
ont voulu inscrire. Ainsi, sur les 17 ateliers de pro-
duction de cancoillotte inclus dans l’IGP, seuls trois 
sont fermiers, c’est-à-dire qu’ils utilisent leur propre 
lait. La plupart des autres appartiennent au groupe 
Lactalis. Cet outil sert avant tout à promouvoir une 
identité régionale, mais pas forcément une qualité 
supérieure ou une production artisanale. Pour faire 
valoir leur savoir-faire spécifique et la qualité de leur 
produit, les Luxembourgeois pourraient demander 
un classement du Kachkéis qui aurait le mérite de ne 
plus être une simple transposition d’un nom de pro-
duit français… différent..

« Nous fabriquons  
du Kachkéis, pas de  
la cancoillotte » 
Gilles Gérard, Luxlait

La fabrication  
du Kachkéis 
nécessite un 
savoir faire 
spécifique 

Sven Becker

On en fait tout un fromage
France Clarinval

La cancoillotte de Franche-Comté vient d’obtenir une Indication 
Géographique Protégée. Fera-t-elle de l’ombre au Kachkéis ?

Les autres produits protégés

La cancoillotte est le 1579e produit agricole 
protégé, selon la liste officielle. L’Italie et la 
France raflent à elles seules près de la moitié 
des IGP. Le Luxembourg se révèle très peu 
enclin à valoriser ses produits agricoles sur 
la scène internationale. Le Grand-Duché 
ne dispose que de trois produits protégés 
au niveau européen : le beurre, le miel et le 
vin. Selon le cahiers des charge, le beurre 
Rose de la Marque nationale « répond à un 
standard de qualité supérieure » et n’utilise 
que du lait d’origine luxembourgeoise. On 
constate des qualités spécifiques liées à la 
composition de la flore du territoire où 
s’alimentent les vaches, aux pratiques de 
l’élevage et aux conditions de production 
de lait et de crème fraîche. Si la marque 
a été créé en 1932, l’IGP a été déposée en 
1996. Même date pour le miel qui « se 
distingue d’autres miels par son caractère 
original en rapport avec la flore mellifère 
spécifique de la région. Il s’agit de miels 
‘toutes fleurs’ issus exclusivement de ruches 

situées sur le territoire du Grand-Duché 
de Luxembourg ». Les vins de la Moselle, 
longtemps sous le régime de la Marque 
nationale, sont entrés dans le classement 
européen des AOP (Appellation d’Origine 
Protégée) en 2014. La liste des cépages 
autorisés, les règles de fabrication et les 
différents niveaux de qualité sont ainsi fixés. 

Les IGP des viandes de porc et des salaisons 
fumées de la Marque nationale ont été 
annulées cette année à la demande du 
Luxembourg car elles ne sont pas utilisées, 
la Marque nationale étant toujours mise 
en avant. La Bouneschlupp, le pâté au 
Riesling ou le Bamkuch, qui font clairement 
partie du patrimoine gastronomique 
luxembourgeois, pourraient être des 
candidats à une IGP. Les producteurs et le 
ministère de l’Agriculture devraient pour 
cela se mettre d’accord sur des recettes et 
des critères de contrôle. Ce qui n’a pas l’air 
d’être à l’ordre du jour. fc
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Schließt die Büchse 
der Pandora!
In den nächsten Wochen wird Premier 
Bettel voraussichtlich die nächste 
Tripartite-Verhandlung einberufen. Die 
politische Mehrheit zeigt sich 
überrascht vom schnellen Ansteigen 
der Inflation, obwohl es sich schon 
länger angekündigt hat. Der OGBL und 
déi Lénk hatten bereits im Frühjahr 
gewarnt, die dem Abkommen von 
damals zugrunde liegenden Prognosen 
seien sehr optimistisch. Wiederholt 
haben wir vorgerechnet, dass im Fall 
einer stärkeren Inflation die 
Zeitschiene, nach welcher die einzelnen 
Indextranchen verlegt werden sollten, 
nicht eingehalten werden könne. Die 
Regierung muss sich daher vorwerfen 
lassen, offenbar nicht einmal hinter 
verschlossenen Türen einen Plan B 
ausgearbeitet zu haben, um bei einer 
höheren Inflation reagieren zu können.

Nun befindet sie sich in der scheinbar 
ausweglosen Situation, dass Ende diesen 
Jahres die nächste Indextranche verlegt 
werden soll und es dadurch früher oder 
später zu einem so genannten 
„Indexstau“ kommt. Das vor zwei 
Monaten verabschiedete Gesetz zur 
Umsetzung des Tripartite-Abkommens 
sieht vor, dass jede Indextranche, die ab 
jetzt fällig wird, im April 2024 ausbezahlt 
wird. Laut aktuellen Prognosen werden 
dann Lohnerhöhungen in Höhe von fünf 
bis 7,5 Prozent auf die Betriebe 
zukommen, was wohl keine der großen 
Parteien zulassen wird. DP, LSAP, déi 
Gréng und CSV haben also ein Gesetz 
verabschiedet, das sie nie vorhatten zu 
respektieren. Vor allem da es eine neue 
Regierung nach den Wahlen im Oktober 
2023 verpflichtet. Wenn demnach diese 
genannten Parteien heute versichern, es 
werde keine Indextranche übersprungen, 
können sie nicht ernsthaft erwarten, dass 
ihnen geglaubt wird.

Durch das Verlegen der Indextranche 
von letztem Monat hat die Regierung 
die Büchse der Pandora geöffnet. 
Weitere Manipulationen des 
Mechanismus sollen erfolgen, und es ist 
nur eine Frage der Zeit, bis die erste 
Tranche übersprungen wird und die 
Lohnabhängigen um einen Teil ihres 
Lohns gebracht werden. 

Während der nächsten Tripartite darf 
daher nicht über eine erneute 
Manipulation des Index verhandelt 
werden. Vielmehr muss der 
Automatismus wieder voll hergestellt 
werden, wovon ausnahmslos alle drei 
Verhandlungspartner profitieren werden:

An erster Stelle natürlich die arbeitende 
Bevölkerung und die Rentner, welche 
gerade in Zeiten explodierender Kosten 
auf das Auszahlen des Index 
angewiesen sind.

Auch der Staat kann sich ein weiteres 
„Kompensieren“ zusätzlicher verlegter 
Indextranchen nicht leisten.

Selbst die Betriebe sind darauf 
angewiesen, dass die Menschen in der 
nächsten Zeit keinen Kaufkraftverlust 
erleiden, da sie sich die daraus 
resultierenden finanziellen Einbußen 
kaum leisten können Als Hauptargument 
für die Indexmanipulation wurde mehr 
Vorhersehbarkeit für die Betriebe 
genannt. Doch anstelle eines 
vorhersehbaren Automatismus liegt das 
Auszahlen nun alleine im Ermessen der 
Regierung. Dies erzeugt Chaos, keine 
Berechenbarkeit.

Die Tripartite sollte sich im Herbst eher 
um die explodierenden Energiekosten 
drehen. Es müssen diesmal 
vertrauenswürdige Prognosen und ein 
komplettes Zahlenmaterial auf dem Tisch 
liegen. Dazu gehören auch ehrliche 
Informationen bezüglich der 
wirtschaftlichen Lage, in welche die 
Rekordgewinne vieler Betriebe im letzten 
Jahr mit einbezogen werden müssen. Ein 
richtiger „Solidaritéitspak“ verlangt 
Solidarität aller, die es sich leisten 
können, gegenüber jenen Haushalten und 
kleinen Betrieben, die tatsächlich in 
finanziellen Schwierigkeiten sind. Jetzt ist 
nicht die Zeit für Gießkannenpolitik in 
Form weiterer Indexmanipulationen..
Carole Thoma

Carole Thoma ist 
Parteisprecherin von  
déi Lénk

B R I E F  A N  D I E  R E D A K T I O N

Kaufkraftverlust

D I E  K L E I N E  Z E I T Z E U G I N

Im Cowboybus nach Montenegro
Michèle Thoma

Werden in den Jahren 2022 und 2023 vier beziehungsweise fünf 
Lohnindexanpassungen ausgesetzt, führt das zu einem noch höheren 
Reallohnverlust auf einem gesetzlichen Mindestlohn, als in dem Artikel „Mir musse 
se weiderginn“ in der Land-Ausgabe vom 12. August beschrieben. In dem Artikel ist 
von 116 beziehungsweise 174 Euro im Monat die Rede. Doch die Rechnung muss 
mit dem Zinseszins angestellt werden. Dann ergibt sich ein monatlicher Verlust auf 
einem Mindestlohn von 182 beziehungsweise 246 Euro. Die Kaufkraft des Gehalts 
eines Mindestlohnempfängers würde um 7,9 bis 10,6 Prozent sinken, während die 
Inflation weiter steigt.

Dieser Kaufkraftverlust wird dem Lebensmitteleinzelhandel am meisten schaden. 
Nicht umsonst stehen bereits heute Luxemburger Schlange in Perl vor den Discount-
Shops. Den Willen zum nachhaltigen Konsum vieler Luxemburger gibt 
es. Jedoch können steigende Energie- und Lebensmittelpreise, verteuerte Kredite, 
sinkende Reallöhne und die Angst vor dem sozialen Abstieg eine klimabewusste 
Kaufentscheidungen in einer abnehmenden Konjunktur mittelfristig verschieben. 
Deshalb irrt der Präsident der Fédération luxembourgeoise de l’alimentation 
et de distribution (Flad). Preissteigerungen jetzt an Kunden weiterzureichen, 
wird sich rächen, weil einmal verlorene Kunden sehr selten wiederkehren. 
Hier sollte der Einzelhandel seine Beschaffungsstrategie und die Formate des 
Einkaufserlebnisses überdenken und gezielt auf Innovation setzen. Sonst werden die 
Flad-Mitglieder langfristig auf ihren teuren Waren sitzen bleiben..Pierre Mangers

Ende August 2014 überkommt mich ein plötzliches 
Verlangen. Flugs packe ich ein Rucksäcklein, schnap-
pe meinen Pass und begebe mich zum Busbahnhof, 
von dort fahren jede Menge Balkanbusse ab. Ich stei-
ge in den mit  der Aufschrift „Sarajevo“, wundersa-
merweise gibt es noch ein paar freie Plätze, und be-
zahle märchenhaft analog beim Fahrer. Einst hießen 
diese Busse Gastarbeiterbusse, Gastabeiter/innen 
gibt es zumindest verbal nicht mehr, die meisten sind 
längst Wiener/innen und fahren nur zu Besuch in die 
Ex-Heimat. Quasi alle Fahrgäste sind solche Heim-
reisende, auch mit Kindern und jeder Menge Koffer 
und bauchigen Taschen. Bald ist alles schön voll, und 
um fünf geht es los. Nach Graz, dann über Slowenien 
nach Kroatien, draußen ducken sich in der Dunkel-
heit langgezogene Ortschaften. 

Auf einer Autobahn machen wir eine Pause, Chauf-
feur und Beifahrer schenken Gratiskaffee aus einem 
Kanister aus, wir trinken und rauchen und wech-
seln Worte, so ein knisterndes Unterwegs-Feeling 
stellt sich ein. Über unseren Köpfen im Bus laufen 
geräuschvolle Filme in ex-jugoslawischen Sprachen, 
wobei es wenig Sprache gibt. Es wird vorwiegend 
gecatcht und geballert; die Filme scheinen nie zu 
enden, beziehungsweise sich sehr zu ähneln. Die 
Fahrgäste aber sind abgehärtet, das Geplauder ist all-
mählich versiegt und es wird schon tiefenentspannt 
geschnarcht. In der Stockfinsternis draußen nehme 
ich Umrisse von Ansiedlungen wahr, ärmliche Be-
hausungen, es ist schon Bosnien. Die Gefechte über 
unseren Köpfen dauern an.  

Morgengrauen, Endstation Sarajevo. Auf die meisten 
warten freundliche Autos, ich stehe auf dem Pflaster 
unter ebenfalls freundlichen Wolken und dem von 
Sonnengeblitz aufgerissenen Himmel und sauge die 
ersten Eindrücke auf. Die Hügelwellen mit Platten-
bauten am Horizont, die bescheidene Skyline, eine 
stickigstaubige Milde in der Luft. Schon stehe ich auf 
dem leicht schrägen Platz, dem Gemeinplatz der Sa-
rajevo-Fotos, vor dem berühmten türkischen Brun-
nen. Das Minarett einer Moschee spießt sich in den 
Himmel. Scharen von Tauben kommen angeflattert, 
Herden, eine Taubenwolke, sie lassen sich zu meinen 
Füßen nieder. Der schönste Willkommensgruß. 

Rundherum ist es busy, Sarajevo s’éveille, es wird ge-
fegt und mit Wasser gesprüht, auf den Terrassen wer-
den die Stühle zurechtgerückt. Jetzt, kurz vor sechs, 
sitzen schon zwei alte Männer beim cava, die Kellne-
rin, eine robuste blonde Frau in meinem Alter, bringt 
mir auch einen. Woher ich komme? Ob ich allein 
reise? Ja. In ihren Augen ist Sehnsucht. Das würde 
ich auch gern tun, gehen, wohin man will, machen 
was man will. Einfach so. Ja. Das spärliche Kroatisch 
aus meinem Kurs, der nach dem Krieg nicht mehr 
Serbisch-Kroatisch-Kurs hieß, sondern nur noch 
Kroatischkurs und jetzt wieder BSK, Bosnisch-Ser-
bisch-Kroatisch-Kurs, seine Bezeichnung variiert je 
nach politischer Opportunität, funktioniert. Sie gibt 
mir die Hand, ich bin Dragana, kommen Sie wieder! 
Ja. Um die Ecke gebe es ein Hotel. 

Ein diskretes Mini-Hotel in einem weißgestrichenen 
Haus mitten im berühmten türkischen Viertel. Ich 
läute, ein junger bärtiger Mann öffnet. Ja, er hat noch 
Zimmer. Das Zimmer ist schmal und sauber und 
draußen wartet schon der nächste Kaffee. Aber bitte 
mit Milch! Der junge Mann schaut mich streng an, 
ja, ich weiß, No-Go beim türkischen Kaffee, sage ich. 
Das sei kein türkischer, sondern bosnischer Kaffee, 
rügt er milde und doziert dann umfassend über die 
äußerst subtilen Nuancen, die die Zubereitungsarten 
unterscheiden. Dann stellt er sich als Student vor, der 
gemeinsam mit seiner Freundin das Hotel führt. 

Die türkische Altstadt scheint nicht groß, ein paar 
lebhafte Gassen voller Holzbüdchen, voll mit Silber 
und beschlagenem Leder und Teegläsern, ich kaufe 
mir Teelöffel mit Glitzersteinchen, die die Sonne fan-
gen, am liebsten würde ich mir das Morgenland in 
den Rucksack stopfen. Ich trinke caj und schaue den 
Katzen zu, die über die aneinandergereihten Holz-
büdchen flanieren. 

Ich habe Glück, ich bin nach dem noch immer auf 
Plakaten präsenten Filmfestival hier, es gibt kaum 
Tourist/innen. Ich fahre mit der wie in einem über-
sichtlichen Kinderbuch einzigen Straßenbahnlinie 
von einem Ende der Stadt zum anderen. Ich stehe 
dort, wo der österreichische Thronfolger, dessen an-
geblich noch blutbeflecktes Auto Wiener Kinder ins 
Museum lockt, ermordet wurde. In die „Sniper Al-
ley“ gehe ich nicht.

So viele Minirock-Frauen habe ich seit Jahrzehnten 
nicht gesehen! Und kaum Burkafrauen, jedenfalls 

viel weniger als in Wien. Und das in einer islamisti-
schen Hochburg, wie die Sage geht.

So ein Fantasietibet-Feeling in der hölzernen Gas-
se mit den Holzhäuschen, den Holzveranden, die 
im aufsteigenden Hügel nisten. Ich keuche in der 
Vormittagshitze hoch, betrete einen Friedhof, viele 
Gräber aus den Neunzigern. Über der Stadt schaue 
ich von einem Aussichtslokal in den Talkessel, über 
die mit Grabsteinen gespickten Wiesen. Überall ist 
Friedhof. Die Gräber sind allgegenwärtig, auf eine 
beinahe selbstverständliche Art. Die Toten ruhen in 
Gärten und Vorgärten, unter einem Baum am Stra-
ßenrand, die Toten sind unter den Lebenden und bei 
den Lebenden. Sie sind nebenbei dabei. Sie drängen 
sich nicht auf. 

Der Versuch, ein Glas Rotwein zum Abendessen auf 
einer der Altstadtterrassen zwischen den Teetrinkern 
und Shisha-Rauchern zu ergattern scheitert. Ein ein-
ziger Wirt, nach wenigen Tagen bin ich Lokal-Profi, 
schenkt crno vino, schwarzen, also roten Wein aus. 
Die verhaltensauffällige Rotweinbettlerin muss in die 
Ferhadija auswandern, ins Zentrum, dort findet sie 
Alk-Asyl und Cevapcici.

Wie komme ich nach Montenegro? Ins Land des 
Schwarzen Bergs, wie oft stand ich wie der Ochse vor 
dem schwarzen Berg, aus diesem oder jenem Grund 
oder gar keinem schaffte ich es nicht dahinter, allein 
schon wegen des Namens muss ich hin. Der Hotel-
chef checkt eine Mitfahrgelegenheit für mich im 
Morgengrauen ab Pale in der Republika Srpska. Es 
ist nah, ein Kumpel des Chefs bringt mich hin. Hier 
wurde Karadzic verhaftet, sagt er, deutet auf ein paar 
Häuser in diesem extrem banalen, unattraktiv wir-
kenden Luftkurort, lange das lang bekannte Versteck 
des Präsidenten der Serbischen Republik in Bosnien.  

Ein schon voller Minibus wartet, wohin ich wolle, 
fragt der Fahrer. Montenegro, sage ich. Wohin in 
Montenegro? Keine Ahnung, ich bin ohne Landkar-
te und Smartphone unterwegs. Ich bin unschuldig 
unterwegs. Budva, sagt die Stimme hinter mir mir 
ein, fahren Sie nach Budva! Sie gehört zu einer äl-
teren Frau, außer mir der einzige betagte Fahrgast. 
Okay, Budva. 

Der Minibus hat einen Affenzahn drauf, wir fliegen 
durch desolate Siedlungen, vor den Häusern alte 
Männer auf Klappstühlen. Und dann in die Berge. 
Wie anders als der knochige kroatische Karst! Tief 
unten, inmitten verschwenderischen Gewucher-
grüns, strudeln milchgrüne Bäche, milchgrüne 
Teiche schauen, die Schöpfung ist noch taufrisch. 

Eine abgrundtiefe Ruhe geht von all dem aus. Nur 
ich flippe. 

Die Straßen haben sich in Wege verwandelt, bis auch 
die sich auflösen, der Bus ist aber so schnell, dass es 
egal ist, er hat die Bodenhaftung verloren, er fliegt 
über die Abgründe, neben uns ist Bodenlosigkeit. 
Hoffentlich sehe ich keine Busskelette, die wie kaput-
tes Spielzeug unten herumliegen. Den Fahrer scheint 
das nicht zu beeindrucken, wie eine indische Göttin 
multitaskt er vielhändig. In einer Hand die Zigarette, 
die andere auf dem Schenkel der jungen Frau neben 
ihm, in einer das Handy im Dauertalk, eine lässig am 
Steuer. Auch die Reisenden scheinen nicht beein-
druckt, einige dösen, einer löst Kreuzworträtsel. Hin 
und wieder winkt jemand am Rand des Nicht-Weges 
und der Bus bremst und der oder die Neue steigt ein. 
Sie quetschen sich irgendwohin, einige stehen, es gibt 
keine Sitzplätze mehr.

Es ist Nachmittag, aus Bergen werden Hügel, aus Ab-
wegen Wege und Straßen. Wir haben überlebt. Wir 
sind an der Grenze. Es ist plötzlich Schweiz. Schmu-
cke, rotbedachte Einfamilienhäuser, glänzende Su-
permärkte. Überall blaue Schilder mit protzigen 
Europasternen. Weiter Richtung Hauptstadt. Wir 
pinkeln in Podgorica. 

Budva!, sagt die Frau hinter mir, es ist die erste Hal-
testelle am Meer. Kaum setze ich den Fuß auf den 
Boden des Gelobten Landes, befällt mich Halsweh. 
Plötzlich und intensiv. Angina, meine treue Reise-
begleiterin, beziehungsweise meine treue Reisepho-
bie? Mitten in den Tourismusströmen radebreche 
ich mich zu einer ärztlichen Praxis durch. Die Ärz-
tin schaut mich durchdringend an: Warum ich ihre 
Sprache so gut spreche? Weil ich in einem Kurs war. 
Die Ärztin schüttelt den Kopf, unmöglich, ich hätte 
sicher serbische Vorfahren. Im übrigen bräuchte ich 
Antibiotika und solle mich hinlegen, sie zieht eine 
Spritze auf. Spritze? Warum? Es wird Ihnen guttun. 
Was ist drin? Legen Sie sich hin! Nein! Sie ist belei-
digt und schmeißt mir zum Abschied den serbischen 
Stammbaum an den Kopf. 

Es ist schon dunkel, als ich endlich im Getöse, das 
mich umgibt, ein Hotel finde. Ein Zimmerchen im 
Hotel Oasis, sehr günstig, in Strandnähe. Diese Stadt 
scheint eine Riesendisco zu sein, die ganze Nacht 
tobt das Zimmer. Am Tag entdecke ich die Disco-
Belegschaft: Männer mit imposanten Kreuzen auf 
pelziger Brust, gehbehindert vor lauter Muskulatur 
schleppen sie ebenfalls beeinträchtigte Wesen ne-
ben sich her. Die haben dermaßen viel Holz vor der 
Hütt’n und so schwindelerregende Absätze, dass je-
der Schritt zur Herausforderung wird. Budva scheint 
bei Russ/innen extrem beliebt.  

Die nächsten Tage laufe ich zwischen den Zinnen 
der obligaten schönen Burg auf und ab. Ich schwim-
me in einem Meer von einem kompakten, beinahe 
düsteren Blau, ganz anders als die irisierende Pas-
tellfarbe, das Meeresaquarell der kroatischen Küste. 
Ich bettle erstaunlich baumlange Kellner um den 
Katzentisch auf der Terrasse an, nein, den Mäuse-
tisch. Ich esse schwarzen Reis und trinke schwarzen 
Wein. Ich schaue mir die mürrischen Heiligen in der 
orthodoxen Kirche an. Nachts bebt das Bett, jede 
Nacht Disco, gratis. . 

So viele Minirock-
Frauen wie in Sarajevo 
habe ich seit 
Jahrzehnten nicht 
gesehen! Und kaum 
Burkafrauen
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Alors que l’opposition au nucléaire a longtemps été le fer de lance 
de l’écologie politique, le nucléaire est désormais labellisé « éner-
gie de transition » par la Commission européenne, sous prétexte 
de son émission moindre en CO2, promesse de respect des objec-
tifs climatiques. Cette révision taxinomique montre la porosité 
des frontières entre écologie et nucléaire, que la guerre en Ukraine 
est venue accentuer de manière tragique. D’une part, les attaques 
des centrales nucléaires de Tchernobyl et de Zaporijjia, respecti-
vement en février et en mars 2022, montrent que l’occupation de 
centrales civiles sert à des fins de pression militaire. D’autre part, 
le conflit international engendré par l’invasion russe a vu l’appa-
rition de concepts tels que « guerre énergétique » voire « écologie 
de guerre » qui font de la réduction de l’approvisionnement et de 
la consommation en ressources naturelles, argument jusque-là 
écologique, un moyen de faire pression sur un État belligérant. 

Le nucléaire peut être qualifié d’« hyperobjet »1. Forgé par le phi-
losophe Timothy Morton, ce terme désigne un objet aux origines 
et effets multidimensionnels, allant du biologique au culturel, 
et dont les échelles spatiotemporelles dépassent, parfois de loin, 
celles de l’humain. L’hyperobjet est « visqueux », nous dit Mor-
ton  : il colle à tout et pénètre tout, l’environnement physique 
comme les corps, la matière comme l’immatériel. Et l’imaginaire 
littéraire ne fait pas exception. Relevant parfois des préoccupa-
tions des écrivain·e·s – comme le suggère l’épigraphe du roman 
Luxembourg Zone rouge de Pierre Decock (Op der Lay, 2019)  : 
« Les événements relatés dans ce roman sont imaginaires. L’in-
dustrie française du nucléaire est persuadée que jamais ils ne 
surviendront. L’auteur se contente de l’espérer » –, la catastrophe 
nucléaire interroge aussi le travail de l’écriture même : Comment 
décrire, comment imaginer et comment faire ressentir l’incom-
mensurabilité d’un tel désastre ? Cette réflexion poétique est au 
cœur du recueil Mars d’Hélène Tyroff (Éditions Phi, 2014) qui 
interroge la perception de la double catastrophe naturelle et nu-
cléaire ayant frappé Fukushima en mars 2011. 

Écrire la catastrophe nucléaire au Luxembourg

L’étude culturelle des textes littéraires cherche à relever les récits et 
les images, plus ou moins spécifiques à un contexte donné. Ceux-
ci influencent les représentations d’événements pourtant perçus 

comme inédits, comme une guerre nucléaire ou l’effondrement 
des écosystèmes. Face à de nouveaux défis, nous ne réinventons 
donc pas nécessairement nos modes de pensée, de langage et d’ac-
tion, mais nous réutilisons les outils déjà à notre disposition. Les 
expressions « apocalypse nucléaire » ou « holocauste nucléaire » 
imaginent ainsi cette catastrophe à partir de références textuelles 
et historiques partagées par le plus grand nombre  : la Bible et la 
Shoah. Plus une œuvre s’ancre dans un contexte précis, plus cette 
caractéristique semble manifeste. En témoignent les caricatures 
parues dans Cartoons Contra Cattenom, éditées par Roger Leiner 
et Guy Rewenig (Oeko-Fonds, 1986), qui mettent volontiers l’ac-
cent sur la petite taille du Luxembourg, trait d’auto-représentation 

qui définit systématiquement l’opposition aux grandes puissances 
nationales voisines ou aux géants énergétiques. 

Les textes d’Hélène Tyrtoff et de Pierre Decock tournent autour 
de l’explosion d’une centrale nucléaire – réelle pour le premier et 
fictive pour le second. Outre ce thème commun, ils se révèlent 
fort différents, tant formellement que dans leur manière de décrire 
l’évènement. Commençons par le plus récent  : le roman franco-
phone Luxembourg Zone rouge imagine un accident majeur à la 
centrale nucléaire française de « Mortange » située à quelques kilo-
mètres de la frontière luxembourgeoise. S’il s’agit d’un lieu fictif, 
dont le toponyme fort symbolique se construit à partir de la base 
« mort » et du suffixe « -ange », commun à de nombreuses villes du 
bassin minier de la région (Hayange, Dudelange…), on relie aisé-
ment le lieu littéraire au référent réel qu’est la centrale de Cattenom, 
d’autant plus que le livre fournit des indications univoques (p. 97). 

Le protagoniste du roman, au nom typiquement luxembourgeois, 
Mike Olinger, est âgé d’une vingtaine d’années, comme le sug-
gèrent ses souvenirs de la « grande catastrophe » (p. 9) qui a eu 
lieu quinze ans auparavant, alors qu’il était encore en maternelle. 
Comme de nombreux Luxembourgeois·es, Mike et sa famille, 
hormis son père qui décède des suites de l’exposition aux radia-
tions, vivent dans un camp de réfugiés dans la Marne : « Le pays 
lulu en terre étrangère. Une réserve d’Indiens où nous sommes 
parqués, généreusement hébergés par un État français pris de 
remords. » (Id.) Pour honorer une promesse faite au chevet de 
son père, Mike entreprend un long voyage à travers le Luxem-
bourg, devenu zone contaminée et interdite, à la recherche de son 
village natal et de son ancien domicile familial, où il déniche des 
documents secrets prouvant la responsabilité du gouvernement 
français. Le trajet pédestre de Mike structure le roman dont la 
plupart des chapitres portent comme titres les noms des villes tra-
versées par le protagoniste ainsi que le nombre d’habitants avant 
l’évacuation (par exemple « Differdange – 25000 habitants », p. 
19). Toponymes et chiffres contrastent ainsi avec la description 
désolée des territoires abandonnés. 

Le roman se distingue par la relocalisation du désastre nucléaire 
dans le contexte géographique et culturel de l’auteur et de (la plu-
part de) ses lecteur·rice·s : Xe qui est arrivé à Tchernobyl ou à Fuku-

shima est imaginé avoir lieu au Luxembourg. En résulte la mise en 
garde, somme toute assez didactique, que le risque peut surgir par-
tout et à n’importe quel moment : « Quand je pense que tout cela 
aurait pu être évité. Si les responsables n’étaient pas restés sourds 
aux nombreuses mises en garde et s’ils avaient tiré les enseigne-
ments des catastrophes de Tchernobyl et de Fukushima. Les signes 
annonciateurs pourtant avaient été nombreux » (p. 97). En facili-
tant ainsi l’identification, le texte cherche à augmenter l’engagement 
affectif des lecteur·rice·s confronté·e·s à une catastrophe touchant 
leur propre cadre quotidien. De plus, la relocalisation fictionnelle 
des catastrophes historiques transforme la fonction mémorielle de 
la littérature en fonction préventive : non contente de raconter les 
catastrophes passées, la littérature anticipe le sort réservé à d’autres 
populations. Dans le cas présent, le roman inscrit fictivement le 
Luxembourg dans l’histoire mondiale des catastrophes nucléaires. 
Il dégage des motifs presque universels, comme les risques pour 
l’environnement et la santé, mais aussi les mensonges des autorités 
ou encore l’impuissance individuelle.

À l’inverse, en imaginant l’explosion de Mortange/Cattenom, le 
texte met au jour les particularités culturelles propres au terri-
toire et à sa population, à l’instar de l’exiguïté du pays qui signifie 
une possible éradication du territoire, de sa population et de sa 
culture. Ce scénario est aussi à l’affiche de la récente docufiction 
An zéro : Comment le Luxembourg a disparu (réal. Julien Becker et 
Myriam T[onelotto], Skill Lab et NDR, 2021) qui dépeint les mul-
tiples conséquences et les réparations impossibles à la suite d’un 
incident majeur à la centrale nucléaire de Cattenom. Texte et film 
soulignent l’attachement des protagonistes à leur terre natale (que 
Mike ne connaît pourtant quasiment pas) et qui prend des propor-
tions religieuses : « Normal qu’à mon âge je tienne à revoir mon 
pays natal. Ou du moins ce qu’il en reste. Un pèlerinage en quelque 
sorte » (p. 10). Les œuvres illustrent ainsi « l’expérience de perte de 
patrie ou de chez-soi (Heimatverlust) qui accompagne et structure 
l’imaginaire apocalyptique. »2 Un détail intéressant dans le roman 
de Pierre Decock est d’ailleurs la préparation du voyage de Mike 
qui se dote d’un guide touristique afin d’arpenter le pays : «  Le 
Luxembourg du début des années 2000. Un document historique, 
une pièce de musée, une vue idyllique et colorée où les petites villes 
et modestes villages alternent avec les champs et forêts… que reste-
t-il de ce charmant pays ? » (p. 12). Le roman confronte ainsi sys-

La catastrophe nucléaire véhicule 
des angoisses partagées avec 
d’autres récits de désastres, 
comme la perte du sol, que ce soit 
à cause d’un affrontement armé 
ou du changement climatique

Sublime atomique
Sébastian Thiltges 
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tématiquement les représentations du Grand-Duché aux paysages 
postapocalyptiques qu’observe le protagoniste, comme ces deux 
descriptions de Luxembourg ville : 

« Mais voilà déjà Luxembourg. Une riche cité qui fut en 
son temps la capitale de mon pays natal. Une ville faite de 
ponts, de parcs et de vallées, où les morceaux d’histoire, 
anciens fortins ou murailles centenaires voisinent avec les 
immeubles modernes. La lecture de mon guide touristique 
me laisse rêveur. À l’époque, plusieurs centaines de 
milliers de personnes y vivaient et travaillaient. […] Un 
avenir radieux s’annonçait pour tout ce petit monde. Des 
prévisions de croissance qui suscitaient la jalousie des États 
voisins et une insolente prospérité dont profitait toute la 
grande région. Mais en quelques heures tout cela a été réduit 
à néant. Et quinze ans plus tard, me voici longeant cette ville 
qui se désagrège lentement. La végétation a tout envahi. Des 
buissons, des arbres, certains de près de dix mètres ont surgi 
de terre… une vraie forêt couvre la cité. (p. 28) » 

En insistant sur l’ancienne puissance économique du petit pays, 
le roman met en scène la menace qui, selon Bruno Latour, plane 
sur les sociétés industrialisées dans le contexte de crise environ-
nementale, à savoir la possible perte de territoire à laquelle furent, 
dans l’histoire humaine, confrontés les peuples colonisés3. On la 
retrouve chez Pierre Decock à travers la métaphore de la réserve 
indienne citée plus haut. La catastrophe nucléaire véhicule ainsi 
des angoisses partagées avec d’autres récits de désastres, comme 
la perte du sol, que ce soit à cause d’un affrontement armé ou 
du changement climatique. La relocalisation anticipative dans le 
contexte luxembourgeois qu’en propose Pierre Decock résonne 
donc comme une appropriation : en ramenant l’événement « chez 
soi », dans son propre contexte géoculturel, le texte peut faciliter 
l’identification, mais s’intéresse surtout à l’expression des spécifici-
tés culturelles d’un territoire et de ses habitants. 

Hélène Tyrtoff, poétesse française ayant résidé et publié au Luxem-
bourg, choisit une stratégie qui paraît diamétralement opposée. Au 
lieu de ramener l’événement à et chez soi, elle le met à distance. 
Ici, la participation des lecteur·rice·s et la dimension culturelle du 
récit se nichent dans l’engagement intellectuel et émotionnel dans 
des histoires éloignées subjectivement et géographiquement. Dans 
son recueil de poèmes et d’illustrations, Hélène Tyrtoff y décrit le 
tsunami puis l’explosion de la centrale nucléaire de Fukushima tels 
qu’ils sont vécus à partir de l’Europe (imagine-t-on), c’est-à-dire 
par le biais des images médiatiques :

« Un clic et l’image s’affiche plein écran. Une route brune 
entre des monceaux de débris, pans de murs, de toits
Qui n’a vu cette image depuis mars 2011. Fukushima… et 
l’histoire se déroule, la côte nord-est du Japon dévastée par 
tremblement de terre, tsunami et accident nucléaire majeur.
Sur la route brune, une femme penchée sur les décombres, 
les tonnes de gravats.
Le monde entier la regarde, reconnaît la figure, jeune 
femme désolée, belle debout dans les ruines, si seule sous 
nos yeux que la couverture quitterait presque ses épaules, 
qui seraient nues, comme son visage, vivant fragile, son 
regard tente mais passe-t-il l’horizon, dos écrasé (p. 7-8). »

On reconnaît dans ces descriptions poétiques la célèbre photogra-
phie officieusement appelée « La Pleureuse d’Ishinomaki » ou « La 
Madone des décombres ». Le recueil se compose donc de descrip-

tions et de développements poétiques à partir des images docu-
mentant les événements à destination des yeux du monde entier : 
« Photos, vidéos, inondent la toile » (p. 10), constate la voix lyrique. 
Des longues descriptions en prose poétique (p. 27, 36) relatent 
d’abord le séisme et le tsunami détruisant la terre et tuant ses habi-
tants humains et non humains, puis l’explosion de la centrale :

« Déflagration. Coque de béton soufflée par pression 
d’hydrogène issu de réacteur surchauffé. Des six unités de 
la centrale de Fukushima-Daiichi, quatre explosent. Le 
réacteur numéro trois provoque l’explosion la plus forte, qui 
s’entend jusqu’à quarante kilomètres.
Le corium, hautement radioactif, magma du cœur fondu, 
de la masse de combustibles et de débris divers, s’enfoncera 
inexorablement dans le sol. » (p. 56)

La description poétique lie la catastrophe naturelle et l’acci-
dent nucléaire non seulement à cause de leur lien causal, mais 
aussi en brouillant esthétiquement les images visionnées, 
remémorées et inventées. Les nombreuses descriptions d’un 
environnement radioactif que l’on pourrait qualifier de « su-
blime »4 expriment un éblouissement historiquement réservé 
à la représentation du cadre naturel. Qualifier ainsi le désastre 
nucléaire montre, une fois de plus, la manière dont des situa-
tions inédites sont décrites grâce à des images et des récits 
culturellement construits. Dans le poème suivant, le sublime 
naturel se confond alors avec le sublime atomique, tout comme 

l’objet représenté – le paysage – se confond avec le support de 
sa représentation – le tableau et l’écran : 

« La senteur est puissante, les nuages saturés, la vapeur se 
ramasse, se condense, mais rien, toujours un cran avant le 
soulagement.
Gris le pinceau perce la toile
Écorces noires, détrempées. La pluie goutte sous les 
branches, se divise, compas d’aiguille, chute en fouillis. 
Colle et tremble un insecte. 
Poser le pied pas à pas entre les flaques à bout de distance. 
La forêt luit, un tremblement, anamorphoses de verts, 
jaunes, souveraine étrangeté de phosphore dans mes yeux 
qui savent. Plus la situation s’aggrave plus elle devient 
irréelle. Il suffira de rester là et regarder les vagues des 
saisons dans leur splendeur gigantesque. » (p. 61)

L’originalité de Mars réside aussi dans la manière dont se greffe, 
à la description d’une incommensurabilité plurielle – incom-
mensurabilité de la catastrophe naturelle, de l’accident nucléaire, 
mais aussi causée par la distance médiatique –, un récit intime 
d’adultère imaginé par l’auteure : 

« Séismes, question d’échelle. Et secousses, répliques, 
dommages collatéraux, effets secondaires à court comme à 
long terme.
Une femme dans les ruines, les tonnes de gravats. 
La couverture glisse sur ses épaules.
Penchée sur les décombres, elle cherche son mari 
pudiquement enseveli dans le corps de sa maîtresse. Cruelle 
discrétion. Tu n’auras plus rien d’eux, mais dans le glas de ta 
poitrine, lui est à jamais enfoui en elle, leur sexe intact.
Tu l’entends, elle gémit, une note vierge, inconnue, le la d’où 
tirer la gamme de sa voix jusqu’aux fréquences obscènes. » 
(p. 11-12)

Le bouleversement intérieur reflète ainsi le tremblement ter-
restre, les larmes la vague destructrice, le chagrin enfoui les 
imperceptibles mais mortelles radiations. Dans un mélange 
volontairement dérangeant d’esthétisme et de voyeurisme, le 
recueil part à la recherche d’une intensité capable de faire écho 
au caractère inénarrable de la catastrophe, dans une vaine tenta-
tive de réduire les écarts (culturels, géographiques, médiatiques, 
mais aussi cognitifs et affectifs) entre les événements et leur per-
ception. Son échec est signifié par la déstructuration progressive 
de la forme syntaxique et de la langue poétique, « une écriture 
qui devient au fil des pages de plus en plus torturée jusqu’à une 
quasi-illisibilité»5 :

« hantement ahon lames et sons sifflés haut sous feuilles 
aphones
ciel voilé noir ma cornée encornée d’elle et lui
où la paupière pour ma nuit. » (p. 71)
Le recueil ne se contente pas de brouiller les frontières 
géographiques et culturelles : la notion même de sujet 
humain est problématisée. En effet, chez Tyrtoff, la 
déconstruction du sujet se fait d’abord à travers un 
brouillage des frontières entre corps et environnement, 
entre masculin et féminin, entre humain et animal, ainsi 
qu’entre vivant et non vivant : 
« Chaos, sillonné de pelleteuses, hélicoptères, véhicules 
tout-terrain. Il faut déblayer, trier, secourir.
Et dégager les corps, les restes, à la pelle, à la main. Lister, 

compter, identifier. Entreposer, incinérer. Les crématoriums 
n’y suffisent plus, on brûle parfois les corps en plein champ 
ou sur les restes des maisons utilisées comme combustible.
Les cimetières sont noyés dans les débris. Des voitures et 
des bateaux s’encastrent dans les tombes.
La vallée se vide. Ce qui reste des récoltes séchera sur pied. 
Le bétail mugit affamé assoiffé. 
Colonisation du territoire, du vivant, par césium 134 et 
137, iode 131, plutonium, zirconium, tritium, strontium, 
MOX… » (p. 9, 80)

Enfin, c’est la dissolution des frontières entre biographies réelles 
et destins inventés, par le biais de la subjectivité de la poétesse, 
qui remplit le vide de l’anonymat des personnes aperçues sur 
les écrans, déconstruisant et reconstruisant les sujets humains. 

La comparaison de ces deux textes que seule leur thématique 
commune semble a priori lier interroge aussi la manière dont 
deux formes littéraires différentes permettent de représenter 
la catastrophe nucléaire. Là où la prose romanesque de Pierre 
Decock tente de cerner l’étrangeté de l’environnement radioac-
tif, le vers et la prose poétiques d’Hélène Tyrtoff expriment plu-
tôt une sidération face aux spectacles contemplés. En résultent 
deux stratégies apparemment contraires pour combler l’écart 
temporel entre histoire et futur, pour articuler les échelles géo-
graphiques locale et globale, et pour représenter les différences 
culturelles entre les populations touchées par la catastrophe et le 
regard de celles et ceux qui ont encore le privilège de s’imaginer 
dans de telles situations : si le roman de Pierre Decock transpose 
l’événement dans un cadre familier, le recueil poétique d’Hélène 
Tyrtoff laisse béant un écart que l’écriture exacerbe plutôt que 
comble. Or, les visées demeurent les mêmes : individus et col-
lectivités sont représentés face aux désastres écologiques et 
nucléaires comme des êtres liés à d’autres destins individuels et 
collectifs, confrontés à des événements qui révèlent leurs iden-
tités emmêlées avec leur environnement naturel et culturel.. 

Individus et collectivités sont 
représentés face aux désastres 
écologiques et nucléaires comme 
des êtres liés à d’autres destins 
individuels et collectifs, 
confrontés à des évèvenemnts 
qui revèlent leurs identités... 

Une version longue du présent article, intitulée « La 
représentation interculturelle du désastre nucléaire entre 
appropriation et écart : deux exemples luxembourgeois »,  
a été publiée dans « Littératures francophones & écologie : 
regards croisés », sous la direction d’Aude Jeannerod, Pierre 
Schoentjes et Olivier Sécardin, Relief, vol. 16, n°1, 2022. 
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Paris, Éditions La Découverte, 2017, p. 16-18. 

4 Peter B. Hales, « The Atomic Sublime », American Studies,  
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5 Lore Bacon, « Catastrophe », d’Lëtzebuerger Land,  
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Modern Muse 2022

La page d’artiste de cette édition 
(page 17) est confiée à Snejana 
Granatkina, d’origine ouzbèke, 
établie au Luxembourg. Formée 
à l’École des Beaux-Arts de 
Tashkent, en arts plastiques et 
en peinture, elle a poursuivi 
sa formation en graphisme 
et illustration. Au Grand-
Duché, Snejana Granatkina est 
connue pour ses illustrations 
de livres et son soutien à des 
projets sociaux. Le livre 12 Nei 
Gutt Nuecht Geschichten, a été 
récompensé par le prix du public 
au Lëtzebuerg Buchpräis 2021. 
L’artiste cherche l’inspiration 
dans les œuvres expressives, 
aux couleurs intenses et au 

symbolisme puissant. Elle se 
dit notamment influencée par 
le travail de Van Gogh, Frida 
Kahlo, Milton Glaser, Tomi 
Ungerer et, plus près de nous, de 
Pit Weyer. Snejana Granatkina 
considère l’illustration comme 
« l’un des meilleurs outils pour 
faire comprendre un sujet 
complexe ou une idée abstraite, 
car elle permet d’exprimer des 
sentiments et des émotions 
mieux que les mots, en images 
dont le langage est universel ». 
L’illustration Modern Muse 2022 
est une allusion à la carte de tarot 
« Le Monde ». Au centre de cette 
composition aux couleurs vives 
est placée la muse qui ressemble 
à la féroce Kali, la déesse de la 
préservation, de la destruction et 
de la transformation. La muse de 
Granatkina entre dans le monde 
par la fenêtre brisée d’un ciel 
paisible. D’un pas léger, presque 
dansant, une épée ensanglantée à 
la main. Un autre bras sous une 
pluie de bombes, un autre encore 
posé sur la tête d’un enfant dont 
le visage est saisi d’une horreur 
innommable, un autre encore 
saisissant la planète embrasée 
par le feu au creux de la main. 
Sa danse annonce quelque chose 
de macabre. Son tutu est fait de 
mains amputées. Son collier de 
crânes enfilés. Le regard est vide, 
séparé des réalités du monde 
par un jeu de reflets qui brouille 
les perspectives. Son sourire 
de vampire, sa langue tirée au 
monde… Si c’est la langue de 
Kali, on sait qu’elle exprime la 
honte, la déchéance, une fois la 
destruction reconnue comme 
irrémédiablement accomplie. 
Mais le troisième œil de la 
Muse de Granatkina, l’œil de 
la conscience se dresse à la 
verticale, il se tient debout, car 
pour l’artiste il est temps de (re)
dresser les perspectives. ai

E N  L I G N E

Fantasy Fanzine

Les auteurs et les amateurs 
de science-fiction et de 
fantasy du Luxembourg ont 
un nouveau fanzine : Aner 
Welten. Un projet que des 
passionnés, en partenariat 
avec Luxembourg Science 
Fiction Society, mettent en 
place pour permettre aux 
auteurs établis aussi bien 
qu’aux nouveaux de se faire 
publier. Une plateforme pour 
faire entendre les voix qu’on 
a pas l’habitude d’entendre 
dans les forums littéraires 
traditionnels. Et pourtant, 
l’intérêt pour le genre il y a, 
si l’on en croit des chiffres : la 
convention luxembourgeoise 
de la science-fiction Luxcon, 
organisée en avril 2022 à 
Dudelange, doublée du titre de 
Eurocon 2022, car elle assumait 
en même temps la fonction 
de la rencontre européenne 
des acteurs du genre, a attiré 
3 700 visiteurs. Les créateurs 
de la plateforme forment le 
vœu de montrer le potentiel 
et la diversité littéraires du 
Luxembourg, non seulement 
par le multilinguisme des 

auteurs, mais aussi par la 
richesse des genres et des 
styles. Le fanzine commencera 
par publier des textes d’auteurs 
qui ont répondu d’emblée à 
l’initiative : Gregory Fearn, 
Kiara Roth, Luc François, 
Audrey Martin, Ognyan 
‘Flame’ Darinov, Giulia 
Barbarossa, Sven Wohl, Joël 
Adami et Maxime Weber. 
Aner Welten a également lancé 
un appel aux soumissions, 
directement sur son site. En 
précisant qu’il ne pourrait 
pas payer les auteurs, tout 
en espérant résoudre cette 
question « dans un avenir 
proche ». La plateforme 
publiera « des textes qui vont 
du fantastique et de la science-
fiction traditionnels à la fiction 
étrange et au nouveau bizarre, 
en passant par les contes de 
fées et les histoires racontées à 
la deuxième personne, avec un 
éventail de procédés littéraires 
pas nécessairement communs 
au genre. », précise Cosimo 
Suglia, l’initiateur du projet sur 
sa page Facebook. Le monde 
de l’imaginaire littéraire a 
désormais son espace virtuel 
dédié. (illustration : Lorenz 
Stöer) ai

M U S I Q U E

Dernière ligne droite

Après deux concerts 
surtout instrumentaux et 
particulièrement réussis cette 
semaine, Battles et Mono, les 
Congés annulés entrent ce 
week-end dans leur dernière 
semaine. Ce vendredi, les 
Australiens de Surprise Chef 
poursuivent la tendance sans 

paroles avec un jazz-funk 
qui flirte avec la soul des 
années 1970. Suivra, samedi, 
la soirée (gratuite) proposée 
par les programmateurs de 
Radio 100,7 avec les groupes 
luxembourgeois Loivós (post-
emo, pop-punk avec des 
guitares riches et un chant 
polyphonique doux), Linq 
(la fraîcheur du hip-hop avec 
l’énergie du punk rock et la 
virtuosité du jazz actuel) et 
Sheebaba (la synthèse de 
fragments textuels et sonores 
provenant de l’histoire de la 
musique pop, du cinéma et de 
la vie quotidienne). Retour à 
la voix dimanche avec Grace 
Cummings qui vient de 
Melbourne, comme Surprise 
Chef, pour défendre son 
deuxième album, Storm Queen. 
La semaine débutera avec celui 
qui est surnommé « Prince 
avec un budget réduit », Donny 
Benét (photo : Cara Robbins). 
Cet Australien (encore !) 
utilise des synthétiseurs et 
des boîtes à rythmes vintage 
pour raconter la vie, l’amour 
et les relations humaines. C’est 
frais, c’est dansant et ça fera 
sûrement date dans l’histoire 
des Congés. Le 23, on revient 
au Luxembourg et au jazz 
avec le trio Dock In Absolute.
Et on termine le 24 avec une 
soirée de clôture plutôt pop : 
les Allemands de Aua qui 

n’aiment rien tant que les belles 
harmonies et atmosphères 
mélancoliques suivis des 
Londoniens de PVA, à l’énergie 
débordante et l’humour pince-
sans-rire. fc

E S C H 2 0 2 2

Satisfecit

Entre le ressenti de chacun 
et la soi-disant objectivité 
des chiffres, les enquêtes de 
satisfaction doivent donner 
des éléments d’évaluation aux 
organisateurs d’Esch2022, 
Capitale européenne de la 
culture. Menée par l’Ilres lors 
des événements et en ligne 
en aval de ceux-ci (il n’est pas 
précisé de quels événements 
il s’agit), l’enquête a débuté 
en mars 2022 et prendra fin 
en janvier 2023. Fin juillet, 
1 054 répondants y avaient 
participé. Après une première 
communication, il y a un 
mois faisant état d’un niveau 
élevé de satisfaction des 
visiteurs ayant participé à un 
événement (près de 80 pour 
cent des visiteurs affirment 
être satisfaits ou totalement 
satisfaits par l’événement 
auquel ils ont assisté), l’impact 
de l’année culturelle est 
analysé. Le label de la Capitale 
européenne de la culture 
n’a qu’un poids limité sur la 
fréquentation des événements 
puisque moins de la moitié 
des sondés (46 pour cent) ont 
été incités à participer à une 
manifestation en raison du 
statut de Capitale européenne 
de la culture. Cependant, 
une courte majorité (58 
pour cent) des personnes 

interrogées a le sentiment 
que le sud du Luxembourg 
est plus intéressant qu’elles 
ne pensaient, ce qui poussera 
54 pour cent des résidents du 
Luxembourg à venir participer 
à d’autres activités culturelles 
dans la région. Deux tiers des 
visiteurs (65 pour cent) sont 
d’accord avec l’affirmation 
selon laquelle Esch2022 va 
permettre de mieux faire 
connaître Esch-sur-Alzette 
à l’étranger et ils sont encore 
plus nombreux (72 pour 
cent) à penser que la capitale 
culturelle est une fierté pour le 
Luxembourg. fc

É D I T I O N

La flûte, pas enchantée

Le Centre national de la Littérature 
(CNL) et le Centre national 
de l’audiovisuel (CNA) ont à 
nouveau joint leurs savoir-faire 
pour coproduire un livre-audio 
Die Limmburger Flöte (La Flûte 
limbourgeoise, 1929) de Norbert 
Jacques. C’est le quatrième titre d’une 
série démarrée en 2020 qui promeut 
des textes anciens peu édités et qui se 
prêtent bien à une version enregistrée. 
Le roman Die Limmburger Flöte, 
sous-titré « roman pantagruélique », 
relate l’histoire de Pierre Nocken, 
originaire du « Limbourg » (qui 
n’est autre que Luxembourg). Il se 
découvre le talent de jouer de la 
« flûte », après des repas copieux, 
un instrument « qu’il n’avait même 
pas besoin d’acheter » (photo : Sven 
Becker). Écrit dans un style satirique, 
l’auteur y caricature les traits de ses 
compatriotes. 

Jacques Norbert, né au Luxembourg 
en 1880, était écrivain, journaliste 
et traducteur. Naturalisé Allemand 
en 1922, il a entretenu des relations 
ambiguës avec son pays d’origine tout 
en y revenant dans ses œuvres. Exilé 
volontairement en Allemagne dans sa 
jeunesse pour étudier à Hambourg et 
à Bonn et fuir des tensions familiales, 
il a interrompu ses études de droit et 
a travaillé comme journaliste. L’auteur 
prolifique de 55 romans dont le roman 
policier Docteur Mabuse (Dr Mabuse, 
der Spieler) qui a inspiré le film de 
Fritz Lang (1921). Norbert Jacques été 
reporter durant la Première Guerre 
mondiale en Belgique, en France 

et aux Pays-Bas. Lors de la montée 
du nazisme, il modère ses critiques 
sur son pays d’origine et cherche à 
promouvoir l’entente avec l’Allemagne 
en 1931. Cependant, en 1940 il se met 
au service de la propagande culturelle 
nazie, ce qui lui vaut d’être expulsé 
du Luxembourg en juillet 1946. Pour 
Nathalie Jacoby, directrice du CNL, 
« la question de sa collaboration, est 
une question de recherche qui n’est 
pas finie ». Le choix du CNL de faire 
redécouvrir un livre qui a suscité les 
vives critiques dans notre pays lors 
de sa parution, d’un auteur sujet 
aux controverses, à la biographie 
difficile et complexe, se justifie, selon 
Nathalie Jacoby, « par la vigueur de 
la langue ». Elle apprécie « la langue 
grotesque, baroque, gargantuesque » 
de Die Limmburger Flöte dont la 
version enregistrée rend toute la 
richesse. La lecture, comme pour 
les précédents enregistrements de 
la série, a été confiée à Steve Karier 
« qui croque les mots ». Et si Batty 
Weber avait décrit le roman en 1929 
comme une « insulte sanglante pour 
les Luxembourgeois », Le Courrier 
littéraire écrivait, la même année : 
« Une œuvre (…) qui, malgré le 
sujet sulfureux, mérite de figurer 
dans les bibliothèques de tous les 
Limbourgeois qui ont conservé le 
sens de l’autodérision et le goût de 
l’expression populaire ». Le CNL 
accompagne la sortie du CD d’une 
note : « Le présent livre audio permet 
au public d’aujourd’hui de se faire une 
opinion sur le roman en prenant la 
distance historique. » ai

Tablo
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Un tour dehors
Voilà un Luxembourg différent pour la 
classique exposition d’été au Ratskeller. 
Tel est le propos de Luxembourg 360°, 
un tour d’horizon où l’on voit 
majoritairement les quartiers 
périphériques, ceux qui ont le plus 
changé.

La Photothèque de la Ville de 
Luxembourg a puisé dans son fonds de 
photographies léguées par des 
particuliers et qui ont été prises 
principalement par des non-
professionnels. On peut y voir Cessange 
et Gasperich, structures villageoises avec 
des champs où paissent des moutons. Les 
pâtures sont bordées de murets. Ce n’est 
pas le sujet central des photos : un petit 
garçon pose en costume du dimanche 
avec des chevaux de labour, deux 
cyclistes également, qui sont habillés 
pour la photo avec vareuse à col marin et 
chapeau de paille d’été. Ces photos 
datent des années 1920 à 1940. On les 
regarde aujourd’hui, mi-amusé, mi-
nostalgique. 

Les maisons de Pulvermuhl et Muhlenbach 
ont d’immenses jardins potagers. Le public 
assiste à un meeting aérien à Belair, dont 
on n’aperçoit au fond  que la silhouette de 
l’avenue Guillaume et de la rue Albert Ier. 
On suppose qu’au quartier Giorgetti on se 
chauffait au charbon, puisque le dépôt à 
Hamm, (avec le patron et les employés) 
vaut une photographie. Un tracteur 
remonte la Côte d’Eich avec son 
chargement pour l’hiver : les maisons 
avaient une cave à patates… La périphérie 
de Luxembourg n’était pas que paysanne. 
L’usine sidérurgique de Dommeldange 
était aux portes de la ville. Elle fut la 
première du pays, avant même celles du 
Sud (et valait son D à l’Arbed). 

Hollerich aussi est une commune 
industrielle. La première gare est 
construite sur son territoire. On se 
rappellera que c’est grâce à cette 
proximité que les Champagnes Mercier et 
l’industrie métallurgique s’y installèrent. 
Intéressants sont les clichés pris aux 
environs de 1900 de la gare en bois, du 
réseau des voies ferrées, des rotondes et 
autour, un mixe d’immeubles simples 
quand d’autres ont déjà fière allure 
urbaine… La deuxième gare, (l’actuelle), est 
en pierre, mais sans sa tour d’horloge. On 
l’apprend grâce à la collection Marcel 
Weydert, exposée au format carte postale 
dans des vitrines. On voit les fondations 
du siège de l’Arbed et le terrain vague du 
Rosegärtchen, l’octroi de la Place de Paris 
au début des années 1920. Puis Hollerich 
cessera d’être une commune 
indépendante. 

Cette collection permet de retracer 
l’histoire urbanistique et commerciale. 
Voici un rare cliché de la construction de 

la Caisse d’Épargne en 1911. La même 
année, un cafetier et les serveurs posent 
sur un pas de porte derrière une 
automobile Daymler qui a fait le Tour de 
France. Dès les années 1920, on fait de la 
publicité sur les camionnettes de 
livraison, il y a des affiches publicitaires 
sur les horloges de rue. Les attractions 
sportives sont sensationnelles : saut de 
l’ange dans l’Alzette au Grund, course de 
moto avec side-car au Findel. Une course 
de vélo affronte les pavés de la Grand-
Rue, il existe un vélodrome à Belair,.. 

Les décennies qui suivent vont marquer 
une véritable rupture : à partir des années 
1950, on troque la vie de labeur pour la 
vie de bureau (la façade du nouveau 
siège des CFL est en construction), 
l’éclairage des cinémas est au néon (la 
rotonde et l’escalier théâtral de 
l’Eldorado). La voiture est un objet de 
fierté et le garage Citroën s’appelle « de 
l’Étoile ». Rétrospectivement, on se dit 
que c’était de mauvais augure. 

Luxembourg 360° c’est tout cela, dans un 
accrochage parfois hasardeux. Il 
n’empêche… Batty Fischer, en 1890, 
photographiait la merveilleuse terrasse 
des Arquebusiers au-dessus de la 
Pétrusse qui serait aujourd’hui un must. 
La leçon de photographie à la chambre, 
au bout de la rue Saint-Ulrich, vers 1910 
inaugurait un loisir plus que centenaire. 
Et la silhouette de ce monsieur en 
costume et chapeau noir, accoudé à un 
arbre à l’avant-plan, devant le panorama 
de la ville, est-il Camille Aschmann, 
l’ancêtre d’une lignée de photographes 
professionnels?.Marianne Brausch

Un concentré 
d’anecdotes du passé 
d’une capitale qui n’a 
plus grand chose à voir 
avec aujourd’hui

L E S  C O U L I S S E S  D E  L A  M U S I Q U E  ( 4 )

Pas un boulot comme un autre
Romuald Collard

Longtemps à la tête du Gudde Wëllen, ce bar 
planqué dans la rue du Saint-Esprit et devenu, 
en quelques années the place to be pour le tout-
Luxembourg un peu branché, Luka Heindrichs 
partage aujourd’hui son temps entre sa société 
Twist and Tweak, sa vie de famille et le bar qui 
restera, quoiqu’il en soit, son bébé.

Ceux qui ne le connaissent pas pourraient voir 
en lui quelqu’un d’un peu distant et à l’humour 
pince-sans-rire. Il corrige : « Les gens ont par-
fois l’impression que je suis extraverti, voire 
un peu dominant. Mais, je suis tout l’inverse 
et suis même assez réservé. J’aime beaucoup la 
solitude, par exemple. Je suis un grand timide, 

j’ai le trac à mort. Même si j’ai un lien viscéral 
avec la musique, je me suis toujours senti plus 
à l’aise derrière la scène que devant. » Voilà les 
présentations faites et les choses remises à leur 

place.  En fait, Luka est un vrai gentil ; le genre 
de personne qu’on aimerait avoir comme ami… 
ou comme voisin.

Force est de reconnaître que le garçon tient au-
jourd’hui une place importante et respectée dans 
le milieu de la culture au Luxembourg. On vous 
l’a dit, le Gudde Wëllen, ce bar qui a magistra-
lement su conserver l’esprit alternatif qui a tou-
jours collé à l’endroit, c’est lui. Le festival Food 
for your Senses, c’est lui également. Bon… tout 
ça est aussi une histoire de copains d’enfance qui, 
un jour, ont essayé de faire bouger les choses. 
Retour en arrière. 

«  Petit, je me voyais bien devenir marchand de 
bétail, parce que mon grand-père l’était, et que 
je l’accompagnais souvent quand il allait dans les 
différents marchés (une autre époque, avouera-t-
il, inconcevable aujourd’hui !). Mais, ado, quand 
on a réellement commencé à organiser des choses 
– notamment dans un bâtiment désaffecté qu’on 
avait envahi au nord du Luxembourg, je me sou-
viens très bien m’être dit que, oui, l’organisation 
d’événements pourrait bien devenir mon futur 
job. » Et comme souvent, un déclencheur fait tout 
basculer.  «  Le déclic fut clairement les débuts 
avec le FFYS (Food for your senses), et comme 
pas mal de gens de ma génération, à l’époque, on 
y vient un peu par hasard. Pour moi, ça a com-
mencé parce que j’avais des potes qui faisaient 
de la musique – Inborn, pour ne pas les citer, et 
je suis devenu un peu la cinquième roue du car-
rosse. » Ainsi, après la victoire du jeune groupe 
au festival Emergenza, Luka est celui qui organise 
un bus pour aller les voir à la finale européenne 
du concours.  

Après ça, il part faire ses études à l’étranger et met 
ce milieu de côté pendant quelques années. Des 
études de gestion, le mène vers la microfinance 
et l’économie sociale et solidaire, puis dans la 
coopération. « Toutes des choses que j’ai finale-
ment abandonnées quand je suis revenu, pour 
retomber directement dans le FFYS – qui ne 
m’avait pas attendu pour continuer. » Depuis, il 
est à nouveau à fond dans le milieu. « C’est drôle 
quand on y pense, car j’ai un beau-père qui est 
musicien professionnel et un père industriel et 
plutôt dans le business. Finalement, j’ai hérité un 
peu des deux. »

Nature, solitude… et anecdotes

Entre le bar (avec des concerts, mais aussi du 
théâtre, du stand up, des lectures, des perfor-
mances artistiques…), les festivals (si le FFYS a 
été enterré en 2019 après une quinzaine d’édi-
tions, Luka gère aujourd’hui des concerts dans 
l’amphithéâtre au Kircherg et une partie de la 
programmation du festival Usina à Dudelange) 
et sa nouvelle société de gestion culturelle (qui va 
de la création d’événements jusqu’à la création de 
programmes à l’année), Luka Heindrichs se lève 
culture, bouffe culture et se couche culture. Un 
rythme pas toujours facile à tenir et qui soulève 
des questionnements « Il y a eu des moments où 
j’ai eu envie de tout plaquer, où je me disais que la 
vie serait plus facile si j’avais un métier où tu sais 
exactement ce que tu fais, où les critères  de réus-
site sont clairs... La culture, c’est quelque chose 
de subjectif. » Il s’interroge : « Je me demande si 
comme programmateur, je n’étais pas assez poin-
tu.  Après tout, je ne suis pas un spécialiste de la 
musique et je ne l’ai jamais été. » 

Luka est aussi un fou de nature qui aime les ba-
lades à cheval et l’escrime qu’il a pratiqué plus 
jeune. C’est enfin une foule d’anecdotes et un per-
sonnage qu’on apprend vraiment à découvrir en 
passant du temps à ses côtés. Il s’amuse de notre 
étonnement quand il annonce qu’il a dix frères 
et sœurs. « Et je suis presque l’aîné d’une énorme 
fratrie recomposée avec des enfants sur 39 ans. » 
Et une fois lancé dans les histoires un peu déca-
lées ou drôles, il est intarissable. Il passe en revue 
la fois où une édition incroyablement boueuse du 
festival FFYS a obligé les organisateurs à trans-
porter les musiciens de scène et scène dans une 
remorque, tirée par un tracteur  : « On avait lit-
téralement détruit le terrain, par inexpérience 
surtout. Il y avait d’énormes crevasses sur la route 
qu’empruntaient les tracteurs. Et à un moment, 
je vois un de nos tracteurs qui tombe dans une 
crevasse et le groupe, avec son matos, qui se fait 
éjecter de la remorque et tombe directement dans 
la boue » Des frayeurs dont on rit après coup, des 
situations qui auraient pu tourner au drame, mais 
qui finissent bien. La vie, la vraie, quoi !.

Un grand timide 
qui préfère  
les coulisses  
à la scène

La périphérie et  
des photographes 
peu connus :  
la Photothèque 
montre ses « petites 
collections »

« Après tout, je ne suis 
pas un spécialiste de la 
musique »  
Luka Heindrichs

Sven Becker

M
B

Luxembourg 360° est à voir jusqu’au  
18 septembre au Ratskeller du Cercle-Cité

Playslist

Premier disque acheté ou reçu ?
Un disque des Leningrad Cowboys dans un ferry qui allait du Danemark à la Finlande. Ma 
belle-mère est finlandaise donc, enfant, on a fait un road-trip pour aller jusque-là et, sur le 
bâteau, j’ai acheté ce CD… Je ne l’ai plus d’ailleurs.

La chanson qui te rappelle ton enfance ?
I can’t dance de Genesis. Ma grande sœur m’en a souvent parlé

La chanson qui te fait pleurer ?
Pleurer non, mais qui arrivent à m’émouvoir, il y en a plein. Des chansons des Beatles ou 
d’Andrew Bird – un chanteur que j’adore, mais aussi Brel ou Léo Ferré. J’ajoute encore Oh, 
Shadowless de Neko Case et Visions of Johanna de Dylan sur l’album Blonde on blonde ». Et 
puis des chansons, ou plutôt des instrumentaux, de mon beau-père qui est harmoniciste et 
certains morceaux me touchent car ils me rappellent mon enfance et les concerts que j’ai été 
voir avec lui.  

La chanson qui te donne la pêche ?
Why you wanna treat me so bad ? de Prince. Mon fils l’aime beaucoup et on l’écoute souvent 
quand je le conduis à la crèche. Je suis aussi un grand fan de Stevie Wonder, il y a pas mal 
de titres de son répertoire que j’adore. J’ai aussi beaucoup écouté de Hip Hop et j’ajouterais 
alors quelqu’un comme Oxmo Puccino que j’aime beaucoup.

La chanson que tu ne peux plus entendre ?
Somebody that I used to know de Gotye qui est une bonne chanson mais qu’on a tellement 
entendu qu’à un moment, j’en pouvais plus ! Avec Ralitt – programmateur du Gudde Wëllen 
– on a aussi tellement abusé de Damso et notamment le morceau 911 qu’on passait au moins 
cinq fois par jour. Si je l’entends aujourd’hui, je le zappe…

La chanson que tu as honte d’écouter ?
Alors je me souviens que, gamins, lorsqu’on partait en vacances avec mes parents, ils nous 
mettaient du Gotainer. Quand je réécoute ses chansons aujourd’hui… c’est quand même un 
peu bizarre même si ça reste rigolo !
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Conformément au Kulturentwécklungsplang 2018-
2028, et plus précisément à la recommandation n°47 
«  Réaliser une enquête sur les pratiques culturelles 
du pays, avec une périodicité de dix ans », le Luxem-
bourg Institute of Socio-Economic Research (LISER) 
a réalisé, sur mandat du ministère de la Culture, 
une enquête sur le public des musées en 2021. Cette 
enquête a été menée en ligne, du 15 juin au 30 août 
2021 auprès de la population âgée de plus de quinze 
ans et résidant au Luxembourg. Étant donné que le 
Covid s’est accompagné de nombreuses restrictions, 
les personnes interrogées devaient renseigner leurs 
pratiques sur la période de mars 2019 à mars 2020. 
L’échantillon final est composé de 1 995 individus. 

De manière générale, les gens sont de plus en plus 
nombreux à visiter lieux patrimoniaux et musées, 
mais les évolutions divergent selon le type de sites. 
Ainsi, les parcs et jardins historiques enregistrent 
une croissance de plus de vingt points depuis 2009 
et les musées et sites archéologiques affichent une 

hausse constante de dix points tous les dix ans. En 
revanche, les monuments historiques et les lieux in-
dustriels, qui avaient recensé les plus fortes hausses 
de fréquentation entre 1999 et 2009 (Bardes et Bor-
senberger 2011), voient cette croissance ralentir au 
cours de la décennie suivante. Les monuments his-
toriques restent néanmoins les premiers sites patri-
moniaux en termes de fréquentation avec 69 pour 
cent des personnes interrogées qui en ont visité entre 
mars 2019 et mars 2020. Suivent de près les parcs et 
jardins (63 pour cent) et les musées (60 pour cent). 
Les sites archéologiques (32 pour cent), qui étaient 
derrière les lieux industriels en 2009, les ont au-
jourd’hui dépassés, ces derniers ne représentant plus 
que 29 pour cent des visites.

Passé ce constat, la question reste en suspens  : qui 
fréquente les musées et surtout qui ne les fréquente 
pas ? D’après les près de 2 000 personnes interrogées, 
six personnes sur dix déclarent avoir visité un musée 
au cours de la période étudiée, avec une légère diffé-

rence entre les hommes (58 pour cent) et les femmes 
(62 pour cent). La classe d’âge qui fréquente le plus 
les musées est celle des 30-49 ans, avec 66 pour cent 
d’entre eux, contre seulement 54 pour cent des 65 
ans et plus. La nationalité joue également un rôle : 74 
pour cent des personnes de l’UE non-Luxembour-
geoises déclarent avoir visité un musée, suivies par 
celles hors UE (70 pour cent). Parmi les Luxembour-
geois, seuls 58 pour cent d’entre eux auraient visité un 
musée de mars 2019 à mars 2020. Cela peut cepen-
dant s’expliquer avec la différence d’âge mentionnée 
plus haut, les habitants étrangers étant significative-
ment plus jeunes que les Luxembourgeois. Enfin, les 
Portugais sont les moins nombreux aux musées (43 
pour cent). De plus, les résidents de Luxembourg-
Ville sont 80 pour cent à avoir visité un musée sur la 
période donnée, loin devant les habitants du Sud (49 
pour cent). Là encore, plusieurs critères socio-écono-
miques se mêlent avec ces distinctions territoriales. 
Néanmoins, Esch2022 devrait produire des effets 
mesurables dans les prochaines années et contri-
buer à réduire l’écart de participation entre les deux 
régions, promet l’étude.

La situation sociale reste donc, et ce depuis l’enquête 
de 1999, un facteur déterminant. Ainsi, alors que 80 
pour cent des personnes avec un revenu total net 
après impôts du ménage de plus de 12 500 euros ont 
visité un musée sur la période donnée, ce nombre 
tombe à 44 pour celles ayant un revenu compris entre 
1 250 et 2 000 euros. Les professions intellectuelles 
et scientifiques sont en tête avec 81 pour cent tandis 
que les ouvriers occupent la dernière place (38 pour 
cent). Enfin, le niveau d’éducation des parents et la 
formation scolaire de l’individu interrogé influencent 
aussi grandement la fréquentation des musées. 
Tandis que seules 35 pour cent des personnes d’un 
niveau de formation primaire sont allées au musée, 
elles étaient 82 pour cent parmi les diplômées après 
deux années d’études supérieures. Étonnamment, 
ce nombre tombe à 62 pour cent concernant le su-
périeur long (après trois ans et plus d’études supé-
rieures). Fortement liées au niveau de formation, les 
habitudes prises durant l’enfance jouent également 

un rôle majeur dans la fréquentation actuelle des 
musées. À l’âge de douze ans, près de trois personnes 
sur quatre visitaient des musées dans le cadre scolaire 
au moins une fois par an parmi le public actuel, pour 
seulement une personne sur deux environ parmi le 
non-public. Et l’écart se creuse encore si l’on consi-
dère les visites dans le cadre familial, allant du simple 
au double entre ces deux populations. Il existe une 
corrélation avec l’âge de l’individu, étant donné qu’un 
effet générationnel certain a été constaté  : seuls 22 
pour cent des 65 ans et plus visitaient des musées 
avec leurs parents à douze ans pour au moins cin-
quante pour cent des moins de cinquante ans. Quant 
aux visites scolaires, on passe de 34 pour cent pour 
les 65 ans et plus contre au moins 75 pour cent des 
moins de cinquante ans.

La part de la population interrogée qui n’a pas visi-
té de musées entre mars 2019 et mars 2020, cite le 
manque d’habitude comme première raison de cet 
éloignement, pour près de trois quarts d’entre eux. 
Pour près de la moitié, c’est le manque d’informa-
tion sur l’offre existante qui explique le fait qu’ils ne 
vont pas aux musées. Viennent ensuite le manque de 
temps (46 pour cent), la fatigue après le travail ou les 
études (46), les contraintes familiales (26), le fait qu’il 
n’y ait personne pour les accompagner (26), le prix 
des entrées (21), l’impression de perdre son temps 
(15), les horaires d’ouverture (15), l’offre régionale 

trop limitée (14), les problèmes de santé (12) et le 
manque d’accessibilité pour les personnes à mobilité 
réduite (11). En quatrième position, la justification 
« Ce n’est pas mon univers » a été citée par pas moins 
de 43 pour cent du non-public. Si certaines de ces 
justifications trouvent difficilement une réponse, on 
voit que des améliorations en termes de communica-
tion, d’horaires d’ouverture ou encore d’accessibilité 
pourraient être mises en place pour encourager les 
gens à visiter les musées.

Si les visites virtuelles ont pour but de démocrati-
ser l’accès à l’art et à la culture, ceux qui les suivent 
sont majoritairement des personnes qui vont déjà 
au musée in situ (à 78 pour cent). Les visiteurs vir-
tuels sont aussi majoritairement âgés avec près de 
soixante pour cent des 65 ans et plus contre seule-
ment 25 pour cent parmi les moins de trente ans. 
Enfin, dans l’ensemble, le public des musées se rend 
autant dans les musées étrangers que les musées 
luxembourgeois, dont les visiteurs semblent globa-
lement satisfaits avec 22 pour cent d’entre eux qui 
jugent leur qualité «  très bonne » et 62 « bonne ». 
Elle serait « moyenne » pour seulement quinze pour 
cent des visiteurs et à peine un pour cent la jugerait 
« mauvaise » ou « très mauvaise ». 

Bien qu’elle souligne une augmentation constante du 
public des musées depuis 1999, cette enquête montre 
aussi que des efforts tels que les tarifs réduits ou la 
digitalisation ne suffisent pas à combler l’écart lié au 
rôle majeur des habitudes prises durant l’enfance, 
celles-ci étant fortement liées à la catégorie sociale 
et au capital culturel. Sam Tanson, ministre de la 
Culture a renouvelé son intention de renforcer les 
actions avec les publics scolaires. Lors de la présenta-
tion de l’étude, elle a aussi pointé la visibilité de l’offre, 
notamment des musées régionaux, « un axe qui avait 
été lancé pendant la pandémie et sera poursuivi », a-
t-elle assuré. Les programmes de médiation destinés 
à des publics variés aident à une démocratisation de 
l’accès aux musées et à une réduction des écarts. « Il 
y a un beau potentiel d’acquisition de nouveaux visi-
teurs pour nos musées », espère la ministre..

Quarante pour cent à conquérir
Yolène Le Bras

Passé de 38 pour cent en 1999 à cinquante pour cent en 2009 et à soixante pour cent de la population en 2019,  
le public des musées augmente régulièrement. Reste près de la moitié de la population

Les efforts de 
digitalisation  
ne suffisent pas  
à attirer un 
nouveau public

Sous la houlette d’un médiateur passionné, Yohan, nous 
nous sommes laissés embarquer à la découverte de deux 
expositions labellisées Esch2022 à Belval : Respire, pour un 
design climatique (jusqu’au 29 septembre) et Earthbound - 
En dialogue avec la nature (qui vient de se terminer). Les deux 
font écho aux préoccupations environnementales et nouent 
des fils dans les entrelacs de l’art et de la science. 

Le parcours démarre à la Massenoire avec Respire, pour un 
design climatique, intéressante proposition du DMLab (Labora-
toire du Design des milieux) de l’Ensad (Ecole nationale supé-
rieure d’art et de design) de Nancy qui l’a mise sur pied avec 
Esch2022. D’emblée, le titre interroge. Le design climatique, 
quèsaco ? Un nouveau champ du design qui « prend en compte 
la matérialité de nos contextes de vie et les phénomènes atmos-
phériques dans la conception des objets et des espaces » dans 
le but de « retrouver des conditions naturelles garantes d’une 
relation symbiotique entre tous les êtres vivants et le monde ». 

Concrètement, l’expo, entre rappel historique, données scienti-
fiques et expériences sensibles, envisage la respiration comme 
point d’ancrage d’une «  nouvelle manière d’être et de faire  ». 
Elle s’articule en trois grands thèmes : la respiration dans notre 
cadre quotidien (ces quinze mètres cubes que nous respirons 
chaque jour), les mesures de la qualité de l’air au fil du temps 
(avec frise chronologique du 19e siècle à nos jours) et les nou-

veaux matériaux bio-sourcés tricotés par de jeunes designers. 
Didactique et pédagogique mais aussi ludique et interactive, 
Respire mêle sondages et enquêtes, notamment dans le milieu 
du travail (on analyse l’air respiré par un boulanger ou un DJ), 
panneaux et courbes, jeux et visionneuses. 

À voir aussi la «  moulothèque  » virtuelle qui lie designers, 
artistes et vanniers ainsi que tables et étagères avec objets en 
osier  – certains insolites comme les vertigineuses chaussures 
à talons – et ensemble de cordes, fils et laines de chanvre, bio-
matériau phare de nos régions. À tout moment, nous sommes 
invités à participer, en devenant notamment smart citizen pour 
évaluer en temps réel la qualité de l’air dans la ville de notre 
choix. Finalement, des panneaux revendicatifs rappellent la 
salutaire action communautaire des étudiants de Nancy pour 
alerter sur la pollution de l’air. 

À quelques mètres de là, nous rejoignons la Möllerei pour la 
spectaculaire, immersive et visionnaire expo Earthbound - En 
dialogue avec la nature, produite par la Maison des Arts Elec-
troniques (HEK) de Bâle. À l’heure du changement clima-
tique et de ses phénomènes extrêmes et alors que les activités 
humaines continuent de toucher gravement l’environnement, 
Earthbound veut à travers la technologie interroger nos liens 
avec la nature et montrer la nécessité d’en inventer de nouveaux 
pour vivre ensemble harmonieusement et durablement. L’expo 
s’offre en 19 œuvres plurielles (installation multimédia, vidéo, 
réalité virtuelle…) d’artistes pluridisciplinaires (certains aussi 
ingénieurs) qui font appel aux arts numériques et à la science. 

Dès l’entrée dans le gigantesque hall de stockage industriel, 
l’impressionnante peinture numérique Quantum Memories – 
Probability – Square de l’artiste turc installé à Los Angeles Refik 
Anadol (dont une œuvre est actuellement exposée au Centre 
Pompidou-Metz) surprend. Devant nous défilent d’infinis pay-
sages abstraits, en perpétuelle transformation, générés par l’in-
telligence artificielle à partir de centaines de millions d’images. 
Une réflexion sur la mémoire de la nature qu’on retrouve aussi 
dans l’installation vidéo Floralia I – IV de la Canadienne Sabri-
na Ratté qui présente des plantes disparues, mais conservées 
dans des archives numériques. 

Au fil du parcours, d’autres expériences saisissantes nous at-
tendent. C’est le cas avec The Intimate Earthquake Archive de 
Sissel Marie Tonn et Jonathan Reus, artistes basés aux Pays-Bas. 
Parés d’un gilet muni de capteurs, nous ressentons physique-
ment les secousses de séismes passés, provoqués par l’humain 
et liés à des forages de gaz. Quant à la sensible Atmospheric 
Forest du couple d’artistes et chercheurs lettons Rasa Smite 
et Raitis Smits, elle invite à s’immerger dans une forêt pour 
appréhender les échanges invisibles des arbres et comprendre 
comment le changement climatique agit négativement sur ces 
échanges et touche gravement tout un écosystème. De la forêt à 
l’océan, il y a un autre voyage à imaginer pour arriver à la « mai-

son cinétique » Korallysis de l’artiste mexicain Gilberto Esparza 
qui sensibilise et lutte contre la destruction des récifs coralliens 
en redonnant vie à ceux qui ont été abîmés. 

À découvrir aussi l’intéressant Deep Swamp de l’artiste numé-
rique et ingénieure australienne Tega Brain qui a recréé trois 
marais miniatures identiques dans trois aquariums. Ils évo-
luent différemment au fil des jours alors que chacun est sous 
l’influence d’une intelligence artificielle (aux objectifs spéci-
fiques) qui intervient sur ses conditions de vie. Affaire à suivre, 
les résultats seront publiés à la fin de cette étonnante expo aux 
ramifications multiples..

Retisser des liens avec la nature
Karine Sitarz

À tout moment, nous sommes 
invités à participer, en devenant 
des smart citizen pour évaluer 
la qualité de l’air d’une ville de 
notre choix

Les plantes 
disparues de 

Sabrina Ratté

Esch2022

Sven Becker

Les visites virtuelles sont 
majoritairement suivies 
par les personnes qui vont 
déjà au musée in situ
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Kurz vor Schluss sind die Pyramiden am 
schönsten. Am Ende des Wohlstands sind nicht 
nur Wolkenkratzer beliebt: In der Schweiz 
wurde in praktisch jedem der letzten 25 Jahre 
mindestens ein grandioser Museumsbau ein-
geweiht. Das Nationalmuseum und die Kunst-
häuser von Basel und Zürich wurden erweitert; 
am Rand von Bern wellen sich die Dachbögen 
des Zentrums Paul Klee; Genfs neues Völker-
kundemuseum ist eine Pagode; auch kleinere 
Städte wie Aarau oder St. Gallen vergrößerten 
ihre Musentempel; Luzern und Lugano haben 
ihre Kunstmuseen mit Konzertsälen zu Kultur-
zentren kombiniert.

Das neue Kunstquartier Plateforme 10 in Lau-
sanne vereint drei Museen, die zuvor über die 
Stadt verstreut waren. Zur offiziellen Eröffnung 
am 18. Juni kamen rund 30 000 Besucher auf das 
Gelände des ehemaligen Lokdepots. Das Datum 
war etwas willkürlich, denn der Neubau des Mu-
sée cantonal des Beaux-Arts (MCBA) ist schon 
seit 2019 zugänglich, während der Umzug von 
Photo Elysée und Musée cantonal de design et 
d’arts appliqués contemporains (Mudac) noch 
nicht ganz abgeschlossen ist. Auch der Umbau 
eines alten Stellwerks zur Kunsthalle und ein bo-
tanischer Lehrpfad fehlen noch.

Mit dem Museumsviertel, so groß wie fünf 
Fußballfelder, verbinden sich ambitionierte 
Hoffnungen. Nicolas Bideau, der Direktor der 
Nation-Branding-Agentur Präsenz Schweiz, 
sieht es als künftiges Muss für ausländische De-

legationen: „potentiell in der gleichen Katego-
rie“ wie das Museumsquartier in Wien oder das 
Centquatre in Paris. Von Mailand wie Paris per 
Bahn nur einen Tagesausflug entfernt, werde 
Plateforme 10 einen prominenten Platz in der 
Kulturlandschaft erobern, jubelt das Schweizer 
Radio und Fernsehen: „Lausanne steigt in die 
1. Klasse auf “. Die Neue Zürcher Zeitung kon-
zediert immerhin einen „neuen Fixstern am 
Schweizer Museumshimmel“.

Dabei hatte das schließlich über 186 Millionen 
Schweizer Franken teure Projekt mit einem 
Fehlschlag begonnen. Das MCBA sollte eigent-
lich schon vor zehn Jahren fertig werden. Zwei 
Zürcher Architekten hatten dafür einen „skulp-
tural geschliffenen Fels“ entworfen, auf einer 
eigenen Halbinsel im Genfer See, samt Dachter-
rasse mit Mont-Blanc-Blick. Bei einer Volksab-
stimmung im Jahr 2008 siegten aber Gegner des 
„Betonbunkers“. Der Kanton Waadt hatte da-
mals Geldsorgen; vielen war auch der geplante 
Standort neben dem Strandbad Bellerive zu ab-
gelegen. Unverdrossen besorgte sich darauf der 
Kanton mit komplizierten Grundstückstausch-
Geschäften das brachliegende Areal direkt ne-
ben dem Hauptbahnhof Lausanne, am Hang 
unter der Esplanade de Montbenon mit der Ci-
nématèque Suisse und über dem Parc de Milan 
mit dem Botanischen Garten.

Mit der Neuplanung des Kunstmuseums wur-
den Fabrizio Barozzi und Alberto Veiga beauf-
tragt. Die beiden Architekten aus Barcelona 

hatten sich zur Zeit der Finanzkrise ganz auf 
internationale Wettbewerbe verlegt und wa-
ren mit dem Philharmonie-Gebäude in Stet-
tin berühmt geworden. In Chur haben sie ein 
Kunstmuseum gebaut, das einem Kachelofen 
ähnelt. Dagegen erinnert ihr MCBA an einen 
Heizkörper: ein massiver grauer Quader mit 
drei Etagen, entlang der Bahngleise mit einer 
weitgehend geschlossenen Fassade, zur Altstadt 
hin Fenster zwischen tiefen Backsteinrippen. 
Der Architekturkritiker Philip Jodido will von 
Vergleichen mit einem Radiator oder einer 
Schuhschachtel nichts wissen: Wie bei anderen 
Schweizer Museen sieht er auch in Lausanne 
„eine mineralische Strenge“. Einen Kunstfelsen.

Von der Bahn-Remise, die eigentlich denk-
malgeschützt war, haben Barozzi und Veiga 
nur wenige Fragmente übrig gelassen: vor dem 
MCBA eine Drehscheibe und im Boden belas-
sene Gleisstücke, im gleißend weißen Foyer ein 
monumentales Rundbogenfenster und an der 
fensterlosen Ostwand der Umriss einer ehe-
maligen Lokhalle. Mit 3  200 Quadratmetern 
ist die Ausstellungsfläche des MCBA jetzt drei 
Mal größer als seine früheren Oberlichtsäle im 
Palais de Rumine, das nun einem neuen Na-
turmuseum überlassen wird. In der einen Ge-
bäudehälfte wird die Sammlung präsentiert, die 
andere ist für drei große Sonderausstellungen 
pro Jahr gedacht. Die imposanten Räume sollen 
auch Mäzene anziehen. Zur Eröffnung des Neu-
baus hat die Lausanner Galeristin Alice Pauli 
dem MCBA unter anderem Werke von Anselm 
Kiefer und Rebecca Horn geschenkt und für die 
Eingangshalle einen 15 Meter hohen Bronze-
baum von Giuseppe Penone.

Zusammen mit dem MCBA sind auch zwei 
Stiftungen untergebracht: Die Fondation Toms 
Pauli bewahrt über 100 wertvolle Wandteppiche 
und Textilkunst, die ein englisches Unterneh-
mer-Ehepaar zusammengetragen hat; die Fon-
dation Félix Vallotton verwaltet das Archiv des 
berühmtesten Lausanner Künstlers. Vallottons 
100. Geburtstag soll 2025 groß gefeiert werden.

Da das Kunstmuseum nur einen Teil des frü-
heren Bahngeländes einnimmt, ist davor eine 
lange Allee frei geworden, die Teil eines neuen 
Rad- und Fußwegs quer durch Lausanne wird. 
Gesäumt wird sie hangseitig von 14 Arkaden, in 
die Ateliers, Cafés und kleine Läden einziehen 
sollen. Am westlichen Ende des neuen Platzes 
haben die Lissabonner Architekten Manuel und 
Francisco Aires Mateus einen Kubus für das 
Foto- und das Design-Museum errichtet. Der 

mit weißem Marmor verkleidete Kristall wird 
von einem blitzartig gezackten Fensterband ge-
teilt: Die obere und die untere Gebäudehälfte 
berühren sich lediglich mit drei Säulen in der 
nach allen Seiten offenen Eingangshalle, die an-
sonsten gemeinsame Einrichtungen wie Emp-
fang, Cafeteria und Museumsladen beherbergt.

In dem Betonwürfel verdoppeln beide Museen 
im Vergleich zu ihren bisherigen Standorten 
ihre Ausstellungsflächen, auf jeweils rund 1 500 
Quadratmeter. Photo Elysée war 1985 un-
ter dem Namen „Musée de l’Elysée“ als erstes 
Fotomuseum der Schweiz gegründet worden 
und früher in einer Villa im Parc Olympique 
in Ouchy untergebracht. Im lichtgeschützten 
Erdgeschoss des Aires-Mateus-Baus präsentiert 
es jetzt eine Auswahl seiner ständig wachsen-
den Sammlung. Zu den mittlerweile mehr als 
1,2  Millionen Originalfotos gehören zum Bei-
spiel frühe Farbbilder von Gabriel Lippmann 
und der Nachlass von Charlie Chaplin. Neu ist 
ein eigener Raum für digitale Experimente. Das 
früher neben der Kathedrale ansässige Mudac 
zeigt im Obergeschoss in Oberlichträumen De-
sign, Mode und Grafik. Seine Sammlung ist be-
sonders für Glaskunst bekannt.

Zur Eröffnung von Plateforme 10 widmen 
alle drei Museen dem naheliegenden Thema  
Eisenbahn Sonderausstellungen. Dabei wurden 
Exponate verschiedener Sparten ausgetauscht, 
trotzdem bleibt jede Institution ihrem jeweili-
gen Schwerpunkt treu: Malerei, Fotos und De-
sign. Im MCBA sind zum Beispiel melancholi-
sche Gleislandschaften von Edward Hopper zu 
sehen. Photo Elysée zeigt unter anderem Bahn-

Fotos von Ella Maillart und René Burri, aber 
auch einen Film der Brüder Lumière von 1895. 
Das Mudac hat sich von drei Westschweizer 
Autoren einen „Roman de Gare“ schreiben las-
sen. Zu diesem Groschenroman über die ima-
ginäre Eisenbahnstadt Terre-des-Fins ist seine 
Ausstellung nun eine Art Filmkulisse.

Werden die eigenständigen, längst etablierten 
Museen auch künftig kooperieren? Das könnte 
eine spannende Frage werden, denn der Direk-
tor des MCBA und die Direktorinnen des Foto- 
und des Designmuseums, die für Neubauten 
und Umzug verantwortlich waren, gehen dieses 
Jahr alle in Pension – und ihre Nachfolger wer-
den sich vielleicht profilieren wollen. Für Koor-
dination soll Patrick Gyger sorgen: Der Histori-
ker, Sci-Fi-Spezialist und ehemaliger Leiter der 
Maison d’Ailleurs in Yverdon-les-Bains, bezie-
hungsweise des Lieu Unique in Nantes, amtet 
jetzt als Generaldirektor des Lausanner Kultur-
distrikts. Zugänglich sind die Museen jedenfalls 
mit einem einheitlichen Billett, und am ersten 
Samstag im Monat ist der Eintritt frei. 

Plateforme 10 ist möglicherweise der vorerst 
letzte große Schweizer Museumsbau. Fertigge-
stellt wird wohl auch noch die Erweiterung der 
Fondation Beyeler bei Basel: Für den „kleinen 
kantigen Kunstfelsen“ des Architekten Peter 
Zumthor war in diesem Mai Spatenstich. Ein 
in Beinwil am See geplantes Museum asiati-
scher Kunst wurde dagegen via Grünzone ver-
hindert. In Genf scheiterte die von Jean Nou-
vel geplante Erweiterung des Kunstmuseums 
an einer Volksabstimmung; für ein kleineres 
Nachfolgeprojekt gibt es noch nicht einmal 
einen Architektenwettbewerb. In Bern soll ein 
Museumsquartier ab 2030 das Kunstmuseum 
und den Nordteil der Altstadt ersetzen, aber 
die Referenden dazu stehen noch aus – und in 
Krisenzeiten neigt Schweizer Stimmvolk nicht 
dazu, Kredite zu genehmigen. Wer jetzt kein 
neues Kunsthaus hat, baut sich so schnell kei-
nes mehr..

Kunstfelsen am Bahnhof
Martin Ebner

Das neue Kulturviertel Plateforme 10 in Lausanne: Krönung und Ende einer Epoche?
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Das Museums- 
viertel ist so 
groß wie fünf 
Fußballfelder

Plateforme 10 vereint 
drei Museen, die zuvor 
Lausanne verstreut 
waren. Möglicherweise 
ist es der vorerst letzte 
große Schweizer 
Museumsbau

Das Kunstquartier in Lausanne kreist noch 
bis 25. September um das Thema Train Zug 
Treno Tren. Zu den Eröffnungsausstellungen 
sind drei Begleitbände erschienen: 
Imaginäre Reisen (MCBA), Treffen wir uns am 
Bahnhof (Mudac) und Freie Bahn (Photo 
Elysée) auf Deutsch im Verlag Scheidegger  
& Spiess, Zürich, auf Französisch bei Éditions 
Noir sur Blanc, Paris
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Devant l’emprise radieuse qu’exerce cet été le soleil, 
l’exposition que le Centre Pompidou consacre à 
trois artistes portugais – le sculpteur Rui Chafes, le 
photographe Paulo Nozolino et le cinéaste Pedro 
Costa – fait office de refuge, de caverne méditative. 
Entièrement plongé dans l’obscurité, son espace 
se veut l’envers du dehors, pareil à une chambre 
obscure : on s’y retire à seule fin de mieux saisir le 
monde dans lequel on vit. Et partager les joies et 
les peines de nos semblables, qui reposent loin de 
nos yeux mais demeurent présents dans nos cœurs. 
Emprunté à un vers du fameux poète Fernando 
Pessoa, le titre, Le reste est ombre (O resto é sombra), 
prend ici un sens physique. C’est d’ailleurs cette 
sous-exposition qui vient lier les différentes salles 

où se trouvent les œuvres de ces trois créateurs en-
core injustement méconnus.

Ombre de deuil, tout d’abord, qui affirme le senti-
ment d’appartenir à une communauté humaine, 
qu’on éprouve intensément devant la photographie 
d’un enfant allongé, les yeux fermés. Une indication 
écrite située dans la partie inférieure du cadre est 
pourtant sans appel : le petit chérubin au doux vi-
sage blanc n’est plus. Il s’appelait Emir Radzic et a été 
assassiné dans sa septième année. La photographie, 
prise en 1997 à la morgue de Sarajevo par Paulo No-
zolino, est instable, assurément mouvante, capable 
même de transfiguration. D’autant plus que le drapé 
entourant son corps frêle semble le pourvoir d’ailes, 

le ressuscite, à l’instar du miraculeux final d’Ordet 
(1955) de Carl Theodor Dreyer auquel le photo-
graphe fait peut-être allusion. Face à cette image de 
mort-résurrection, une stèle en fer noire, fabriquée 
en 2016 par le sculpteur Rui Chafes, repose au sol, 
lacérée en son milieu. Une plaie laissée ouverte qui 
semble dire, au côté de la photo de Nozolino, l’infi-
nie douleur de la perte en même temps que l’impos-
sibilité d’oublier les massacres de l’Histoire. Aplanie, 
la sculpture est ici détournée de sa matérialité, de 
sa tridimensionnalité, devenant ainsi sépulcre pour 
le corps inerte de l’enfant, tandis que son titre, Veo, 
convoque aussi bien le voile de Véronique – autre 
récit miraculeux à l’origine du paradigme chrétien 
des images. Voilà un exemple réussi de ce que peut 

produire la mise en présence de deux œuvres étran-
gères au sein d’une même pièce.

Dans la salle d’à côté où l’on arrive lentement, tel 
un revenant traversant le pire du vingtième siècle, 
se découvrent trois triptyques photographiques du 
cycle Remember the Damned, the Expropriated, the 
Exterminated... Bucarest, Madrid, Auschwitz. Trois 
retables en noir et blanc de Nozolino, interagissant 
les uns avec les autres malgré les contextes différents 
auxquels ils se réfèrent. L’un d’eux, réalisé au cours 
d’un séjour du photographe à Auschwitz, montre des 
vestes de déportés accrochées à un mur. Un second 
triptyque, intitulé Pluie acide, procède d’un passage 
en terre ukrainienne. Un dernier enfin fait suite à sa 
venue dans le village alsacien de Blodelsheim, annexé 
par les nazis pendant la Seconde Guerre mondiale.

Vient ensuite une salle qui reprend le dispositif mixte 
initié à l’occasion de l’exposition Companhia de Pedro 
Costa qui s’est tenue en 2018 à la Fondation de Ser-
ralves (Porto). Les sculptures de Nui Chafes ren-
contrent ici des portraits de femmes silencieux –  des 
extraits des films Casa de Lava (1994) et du récent 
Vitalina Valera (2019) de Costa. Aucun mot échangé 
sur ces écrans suspendus, ni même de mouvement de 
caméra ou d’acteur. Comme auparavant pour Veo, les 
propriétés habituellement assignées au cinéma sont 
déjouées au profit de la durée, du hiératisme, de la 
rigueur de l’observation  : autant de caractéristiques 
inséparables du style du cinéaste portugais. À cette 
absence de parole répond, plus avant, une tête privée 
de traits distinctifs, une sculpture de Chafes intitulée 
Sem Voz (Sans voix), tout juste perceptible dans la 
pénombre d’un couloir étroit. Non loin, deux autres 
productions du sculpteur lui font écho  : un corps 
informe d’une part (Corpo final, 2022), et d’autre part 
une tête noire à la surface rayée, cabossée, yeux et nez 
à peine ébauchés. Sans bouche également.

Ailleurs, deux courts-métrages de Pedro Costa 
sont projetés. Le premier, Sweet Exorcist (2012), est 
entièrement placé sous le signe de la hantise. On y 
retrouve Ventura, protagoniste récurrent de la tri-
logie de Costa tournée aux marges de Lisbonne, 
dans le bidonville de Fonthainas. Dans un ascenseur 
d’hôpital, le vieil homme noir médite auprès d’une 

statue vivante de soldat, assailli par de nombreuses 
voix, dont celle de la femme qu’il aime restée au Cap-
Vert. Dans le second, Minino macho, minino fêmea 
(2005), Costa présente, sur deux écrans, des images 
de la démolition du bidonville décrétée par les auto-
rités municipales. À ces archives bruyantes, rythmées 
par les assauts répétés de l’excavatrice, répondent 
des fragments terribles arrachés à la vie du bidon-
ville, notamment d’héroïnomanes se piquant dans 
des baraques privées d’électricité. Ainsi aperçoit-on, 
au terme d’un parcours aussi éprouvant qu’exigeant, 
le dessein politique qui unit ces trois artistes  : celui 
de tracer les trajectoires des exclus du capitalisme, 
d’immortaliser leurs corps défaits, de témoigner de 
leurs conditions, de leur donner place au sein d’une 
Histoire au sein de laquelle ils ne seraient plus refou-
lés. L’ombre, par définition, est toujours de nature cri-
tique : elle dédouble les corps pour leur donner une 
existence immatérielle  ; une négativité est à l’œuvre 
pour venir ruiner la positivité béate du capitalisme. 
Elle agit sur l’envers du spectacle. Elle poursuit enfin 
une longue tradition, initiée par la révolution esthé-
tique entreprise au 17e siècle par Caravage  : non 
seulement ses ténèbres congédiaient la Lumière de 
la Renaissance. Mais ils introduisaient une plèbe 
jusque-là inédite dans l’histoire des arts – putains, 
gitans, hommes du peuple peuplant les tavernes..

E X P O S I T I O N

Du côté obscur de la force
Loïc Millot

Vue des écrans 
suspendus de 
Pedro Costa

Cette année s’avère bien exceptionnelle pour le festival de Bay-
reuth, déjà par le nombre de nouvelles mises en scène, déjà quatre 
rien que pour la Tétralogie, reportée depuis 2020 pour les raisons 
qu’on connaît. Puis on a ajouté Tristan und Isolde, par Roland 
Schwab parce que la pièce demande moins de monde, pas de 
chœur en tout cas. En cas de pépin pandémique, danger réel des 
autres œuvres au programme, c’est moins de risque. Cette réduc-
tion, le metteur en scène la salue à sa façon, la pousse plus loin, 
exclut quasiment le monde alentour, « einem grossen politischen 
Personalgefüge um das Liebespaar herum hat (Wagner) erstaun-
liche wenig Raum gelassen ».

Quant à l’espace, cela se passe de même sur la scène du Festspiel-
haus, et le décor, mieux la scénographie de Piero Vinciguerra, est 
on ne peut plus parlante, on en verra l’avantage. Comme un énorme 
tourbillon, avec une ellipse au centre, reprise en haut avec l’ouver-
ture du ciel, l’ensemble servant aux vidéos de Luis August Krawen, 

les nuages, les étoiles, d’une part, la mer, d’autre part, avec la véhé-
mence des flux, les mouvements où sont happés les deux amants. 
Autour, un étroit couloir pour l’autre personnel, qui n’a pas d’accès 
à la véritable scène, autrement, qui doit se contenter de la galerie 
supérieure où on les perçoit, le roi Marke par exemple à la fin de 
premier acte, presque comme dans un jeu d’ombres.

Les deux donc, Isolde, Tristan, s’ébattent dans les flots, submergés, 
se rapprochant pour s’éloigner, voire se repousser aussitôt. Voilà 
pour le soi-disant effet du breuvage. Il n’en va pas autrement, dans 
le deuxième acte, pas de véritable scène d’amour, on en reste au 
prélude de ce que Nike Wagner a qualifié de façon toute juste de 
« zweifach einsamer Tod ». Comme si les deux, chacun de son côté, 
étaient  enfermés dans leur désir ou obsession d’un amour absolu et 
de son extinction. Le monde autour est déjà aboli, il reste de le faire 
des désirs eux-mêmes, dans ce voyage au bout de la nuit où Tristan 
demande à Isolde de le suivre.

À gauche sur la scène, à partir des gradins, un néon rouge éclatant 
demande à être déchiffré, on y réussit seulement à la dernière page 
du programme, en très petits caractères, nous apprenons qu’il s’agit 
de sanscrit (on s’en doutait), renvoyant à l’éternité. Ewig, ewig… 
comme dans Abschied, de Gustav Mahler. Cela aurait pu désigner 
aussi le nirvana, « das Wunderreich der Nacht », pour reprendre le 
vocabulaire de Wagner et de Tristan.

À l’opposé, « der öde Tag… », avec sa lumière qui ne peut être que 
blessante. Accusé, Tristan est mis sur une chaise, Melot court au-
tour, le poursuit, lui, et Isolde, à coups de projecteur, comme dans 
un vulgaire interrogatoire. Et le verdict, la condamnation, tombe, 
des lampes descendent sur lui, l’entourent telles des lames d’une 
blancheur acérée, pas besoin d’autre intervention.

On sait que Wagner lui-même avait peur que des représentations 
parfaites (impossibles, ajoutait-il) ne nuisent à la santé du public. 

Et Roland Schwab presque de surenchérir, comment dire ce qui 
est incommunicable, comment le montrer. Le soin en est laissé à la 
musique, dans la direction si maîtrisée, mais avec quelle ferveur, de 
Markus Poschner. Il ne se passe pas grand-chose entre les excellents 
Stephen Gould et Catherine Foster, ils célèbrent simplement, face à 
nous, pour elle surtout, les bras étendus ou portés vers le haut. C’est 
leur chant qui doit nous faire passer à travers les émotions, les ten-
sions, il le fait avec une sublime qualité. Et l’éloge sera le même pour 
l’incontournable Georg Zeppenfeld (Marke) et le puissant Markus 
Eiche (Kurwenal). Il ne tient pas à Ekaterina Gubanova si les deux 
amants n’entendent pas les avertissements de Brangäne.

Tristan und Isolde, la représentation est venue se glisser au milieu 
de la Tétralogie. Et dès maintenant, des choses frappent dans cet été 
2022 à Bayreuth. On l’a déjà remarqué, l’éviction du politique, et Va-
lentin Schwarz a voulu faire de Ring une affaire de famille, de clan. Il 
y a ensuite ce qu’on laisse de côté, comme ustensiles par exemple, et 
le personnel qu’on ajoute, Roland Schwab trois couples, à trois âges 
différents de la vie, mis en opposition à Tristan et à Isolde, les der-
niers étant un peu Philémon et Baucis accompagnant le Liebestod ; 
enfin, troisième constatation commune, le refus des gestes d’amour, 
on en reparlera la semaine prochaine au sujet de Siegmund et Sie-
glinde, de Brünnhilde et Siegfried..
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L’amour jusqu’à l’extinction
Lucien Kayser

« Zelebrierte Weltflucht »,  
dit le metteur en scène,  
pour ce voyage au bout de 
l’amour et de la nuit  
des Tristan et Isolde

Isolde et Tristan 
s’ébattent dans 

les flots, 
submergés, se 

rapprochant 
pour s’éloigner

Enrico N
aw

rath
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Le reste est ombre. Pedro Costa, Rui Chafes, 
Paulo Nozolino, jusqu’au 22 août,  
Centre Pompidou, Paris

Les ténèbres congédient 
les Lumières et 
introduisent une plèbe 
inédite dans l’art
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C’est l’été, il fait chaud, trop chaud et l’envie de re-
prendre le chemin du travail semble aussi grande 
que celle d’entrer dans l’automne et l’hiver. Qu’on 
se le dise, je ne veux pas travailler ! Et je ne suis pas 
seule visiblement. Il y a dans l’air, depuis quelque 
temps et tout particulièrement en cette fin d’été, 
comme un parfum d’envie de rien. Ou plutôt d’en-
vie de ne rien faire et de se prélasser au bord de 
la piscine, un cocktail à la main, pour admirer le 
spectacle de la fin du monde qui s’annonce douce-
ment, mais sûrement. 

Alors que nous pensions vivre un rebond après 
toutes les galères que le monde a traversées et tra-
verse encore, il semblerait que cette tendance ne se 
situe pas au niveau professionnel, mais bel et bien 
dans une oisiveté assumée. Perte de sens, perte de 
goût (pour certains jamais retrouvé), fin du télétra-
vail, galère des transports, du logement, salaires qui 
ne suivent pas le coût de la vie ou simplement envie 
de passer plus de temps avec soi… Il n’y a jamais 
eu autant d’emplois sur le marché qui ne trouvent 
pas preneurs. La « grande démission » (great resi-
gnation, un phénomène apparu aux USA en 2021) 
menace le Grand-Duché bien plus que le reste de 
l’Europe. Selon l’étude menée sur le sujet par PwC 
en mars 2022, 25 pour cent des salariés interrogés 
au Luxembourg jugent élevée à très élevée la proba-
bilité de changer d’emploi dans les douze prochains 

mois, contre vingt pour cent au niveau mondial. 
On croyait au départ à un phénomène marginal 
et éphémère liée du premier confinement, lorsque 
certains ont rêvé de devenir boulanger pour enfin 
faire quelque chose qui a du sens. On ne sait pas si 
les boulangers en herbe ont finalement trouvé une 
nouvelle occupation professionnelle, mais la ten-
dance au changement est là pour s’installer. 

Le secteur de l’hôtellerie et de la restauration a été 
l’un des premiers à évoquer le manque cruel du 
personnel. Serveurs et cuisiniers ont fait le choix 
de changer de vie durant les fermetures impo-
sées des établissements et refusent tout simple-
ment de recommencer à exercer leur métier dans 

les conditions difficiles, inhérentes au secteur. Il 
semble plus simple aujourd’hui de devenir mil-
lionnaire grâce aux Bitcoin ou de se lancer dans 
la production de CBD ou de marijuana. En tout 
cas d’avoir des occupations qui ne demandent pas 
de travailler en coupure. Ce secteur, bien que très 
visible, n’est pas le seul à effectuer sa traversée du 
désert des vocations. Le secteur informatique et 
même le secteur public en pâtissent aussi. Après 
une période de remise en question, de doute et 
d’enfermement que le Covid-19 a initié, suivie de 
très près par l’angoisse de la guerre que mène la 
Russie en Ukraine, le tout accompagné par une ca-
tastrophe écologique bien plus rapide que ce que 
nous pensions, il n’est plus question uniquement 
de salaire. Les gens veulent plus de qualité de vie 

dans cette période morose, de la reconnaissance, 
de la flânerie, de la déconnexion, de prendre le 
temps de ne rien faire, de penser et panser. 

La société est à bout de souffle et n’a plus envie 
de rien. La question du temps de travail s’est re-
trouvée au cœur du débat ces derniers mois. Tout 
d’abord avec une proposition de réduction de la 
semaine à quatre jours de travail au lieu de cinq, 
qui finalement ne ferait qu’imposer des journées 
plus longues. Dans la même lignée, une autre 
pétition à succès propose, quant à elle, de réflé-
chir sur une réduction du temps de travail heb-
domadaire, passant de quarante à 35 heures par 
semaine, faisant craindre aux employés une ré-

duction salariale et un manque de main d’œuvre 
exponentiel aux patrons. Le problème n’est pour-
tant pas là puisque le phénomène touche tout 
autant les pays au temps de travail réduit (France, 
Danemark, par exemple). Non, finalement on 
« préfèrerait ne pas », à l’instar de Bartleby d’Her-
mann Melville. On préférerait ne pas travailler, 
ne pas passer trois heures dans les bouchons, ne 
pas accepter des tâches qui ne font aucun sens, 
ne pas accepter de fonctionner en coupure ou 
revenir à plein temps au bureau, ne pas s’intéres-
ser à l’actualité, ne pas penser à demain, ni aux 
mois prochains. Par contre, à choisir, on préfère-
rait troquer les biscuits au gingembre contre un 
cocktail au bord de l’eau pour contempler la fin 
d’un monde..

Je ne veux pas 
travailler 
Mylène Carrière

L A  P E R S O N N A L I T É

Margot Dolizy

Pendant 24 ans, elle a été au 
service des amateurs d’alcools fins 
au cœur de la capitale, derrière 
son petit mais noble stand 
du marché bi-hebdomadaire 
(photo : GD). Et ce n’est pas 
parce que l’emplacement de la 
place Guillaume a été mis entre 
parenthèses pour rénovation de la 
place que Margot Dolizy a choisi 
de vaquer à d’autres occupations. 
Selon elle, le nouvel emplacement 

à Hamilius est, au contraire, bien 
plus vivant et amène plus de 
clientèle de passage, notamment 
grâce à l’arrêt du tram juste 
devant. Elle remarque cependant 
que ce positionnement attire 
pas mal de badauds sans abris et 
autres « glandeurs », qui essaient 
de se procurer sa marchandise 
à l’œil. Mais la patronne du 
Clos du Fourschenhaff quitte 
le marché surtout parce que 
le temps lui semble venu de 
diversifier ses activités en fin de 
carrière. Ses excellents gins ainsi 
que les digestifs de la maison 
Dolizy & Guillon, continueront 
à être fabriqués avec la même 
rigueur : toutes les eaux-de-vie 
proviennent des cœurs de chauffe, 
la tête et la queue de distillation 
sont soigneusement écartées. Cela 
permet de garder la petite partie 
qui représente la quintessence 
du fruit. Les bouteilles seront 
toujours en vente sur letzshop.
lu, à la Provençale, ainsi qu’à la 

distillerie d’Eschweiler. À partir 
de cent euros, les fines eaux-de-
vie sont aussi livrées à domicile. 
Quant aux événements ponctuels 
de la maison, ils seront annoncés 
dorénavant par newsletter, à 
souscrire sur distillerie.lu. Ceux 
qui veulent remplir leur panier et 
faire un dernier coucou à Margot, 
devront se rendre sur son stand 
devant la poste centrale avant fin 
du mois d’août. GD

L A  B O U T E I L L E

Cuvée Schueberfouer

Chaque année, à l’occasion de 
la foire, la Ville de Luxembourg 
et les caves Bernard-Massard 
proposent une cuvée spéciale 
de vin effervescent. Pour cette 
dixième édition, 1 500 bouteilles 

seront mises en vente uniquement 
sur le champ du Glacis. L’étiquette 
a été confiée à l’artiste Lynn 
Schiltz qui signe aussi les 
affiches de la Schueberfouer. 
Comme chaque année, une 
association de bienfaisance 
bénéficiera de l’initiative, les 
caves Bernard-Massard faisant 
don de cinquante centimes par 
bouteille vendue. Cette année, 
la somme récoltée sera remise 
à l’asbl EDS Lëtzebuerg (EDS 
– syndrome Ehlers-Danlos). 
Créée en 2021, cette association 
initie et encadre des projets pour 
personnes atteintes du syndrome 
d’Ehlers-Danlos, surnommée 

maladie du chewing-gum, une 
pathologie génétique rare et 
méconnue au Luxembourg. 
L’objectif de l’association est 
de favoriser l’information du 
grand public au sujet de ce 
syndrome, d’aider et soutenir 
les personnes atteintes de même 
que leurs familles et proches 
et de contribuer à la diffusion 
d’informations sur le dépistage et 
les méthodes de traitement de ce 
groupe hétérogène de maladies 
génétiquement liées caractérisées 
par une faiblesse du tissu 
conjonctif. fc

L ’ E N D R O I T

The Backyard

La vie en extérieur sied bien 
à Manu Da Costa. Celui qui 

anime le Kyosk au Kirchberg 
depuis onze ans vient d’ouvrir 
un nouvel espace extérieur qui 
lui ressemble. The Backyard 
est comme son nom l’indique, 
un jardin à l’arrière d’un 
bâtiment de la route d’Esch. 
Certains se souviendront que 
les lieux ont abrité l’agence 
de publicité Mikado, mais 
plus récemment, on y trouve 
les espaces de coworking 
The Foundry. Toujours est-il 
que Manu a investi la cour 
arborée avec une recette qui 
fonctionne : un mobilier chiné 
et dépareillé (pas toujours d’une 
première jeunesse, donc), une 
ambiance relax, avec des touches 
d’humour (des nains de jardins), 
de déco bohème (des attrape-
rêves) et pas de musique (pour 
ne pas embêter les voisins). Le 
mot d’ordre est de profiter de la 
tranquillité des lieux, comme 
le laisse supposer son animal 
fétiche, l’escargot (photo : fc). 

On y trouve bien évidemment 
des bonnes choses à boire, les 
bières de la Brasserie Simon, des 
vins sélectionnés avec Vinoteca 
(beaucoup de bio et de naturels) 
et des sodas artisanaux. On 
peut aussi y manger des plats 
simples : burgers, piadinas, 
saucisses et salades. L’endroit 
pourrait bien subsister après la 
belle saison en investissant la 
longue entrée de garage qui y 
mène avec une programmation 
hivernale qu’il reste à définir. fc

Stil

Sven Becker

On préférerait 
ne pas...  
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