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Kabul – nicht so 
gefährlich
Die Luxemburger Flüchtlingspraxis 
sieht großzügig aus. Aber wieso sollten 
dann Gesuche von Afghan/innen neu 
bewertet werden?

„Alles läuft nach Plan“
In sechs Monaten fällt der Startschuss 
für Esch 2022. Alle Beteiligten arbeiten 
unter hohem Zeitdruck. Die Suche 
nach privaten Sponsoren gestaltet sich 
weiter schwierig

Fahren bis zum 
Magendurchbruch
„Fun um Glacis“ statt Schueberfouer 
heißt es in diesem Jahr, in dem für 
die Schausteller alles anders läuft als 
sonst. Auch schlechter?

La Décision 26
L’amende record prononcée par la 
CNPD à l’encontre d’Amazon paraît 
bienvenue alors que le principe du 
pays d’origine est mis à mal dans la 
discussion sur la régulation des géants 
du web 

Les derniers paysans de la 
ville
La capitale compte exactement trois 
explorations maraîchères. Un portrait 
croisé à l’époque du dérèglement 
climatique
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Trois petites exploitations  : voilà ce qui reste de la ceinture 
maraîchère qui entourait la Ville de Luxembourg au début du 
XXe siècle. À l’époque, une centaine de producteurs de légumes 
travaillaient dans les vallées et plateaux de la capitale, de la Pé-
trusse au Eecherfeld, en passant par Clausen et Mühlenbach. 
Sans oublier le Kirchberg qui, avant l’expropriation de 1961, se 
présentait comme un immense champ où étaient cultivés des 
pommes de terre, des salades et des choux (en partie transfor-
més dans la Fabrique de Choucroute Nickels). Pour la plupart, 
il s’agissait de petites exploitations d’une cinquantaine d’ares. 
La Ville allait se muter en centre européen et financier, l’agri-
culture allait suivre le chemin de la facilité, celui de la spécia-
lisation subventionnée dans les filières bovine et laitière. Une 
tradition séculaire se perdit, et, avec elle, un savoir-faire, des 
structures de commercialisation et des réseaux de distribution. 

Les trois exploitations maraîchères de la capitale sont situées 
dans un radius d’un kilomètre  : deux sur les hauteurs enso-
leillées du Eecherfeld, une en contrebas, sur les rives humides 
de Beggen. Trônant au-dessus de Mühlenbach et de Dom-
meldange, le plateau de l’Eecherfeld rappelle le Kirchberg d’an-
tan : des bois parsemés de champs et de jardins, avec quelques 
rares petites datchas (dont celle, reconstruite en villa de luxe, 
d’un ancien faucon de la Banque centrale européenne). Bien 
que le plateau soit classé zone forestière et zone agricole, elle 
attise les convoitises des spéculateurs : « Ici, dès qu’une petite 
parcelle est mise en vente, il y a énormément d’investisseurs 
qui veulent l’acheter, qui veulent spéculer  », estime le vieux 
maraicher Niki Kirsch. Il est né sur le plateau et y vit encore, 
dans une maison qu’il partage avec son fils, Claude, qui a repris 
l’entreprise familiale.

 « Je n’ai jamais vu ça. Pourtant, je suis né ici », Niki Kirsch se 
rappelle la nuit du 14 au 15 juillet. Un quart de ses champs se 
retrouvaient sous l’eau. Il a fallu attendre sept jours avant que 
les champs submergés redeviennent accessibles. Les Kirsch ont 
fini par jeter 400 kilos de pommes de terre, 7 000 salades et 
2 000 choux. « Dieu merci qu’il n’y a pas de canalisations ici, ni 
de voisin qui chauffe au mazout », dit Niki Kirsch.

Comme un long stress test, c’est ainsi que les maraîchers de 
la capitale ont vécu les quatre derniers étés. À quelques cen-
taines de mètres de l’exploitation Kirsch, les jeunes maraîchers 
écolos et branchés de Terra ont pris leurs quartiers en 2014. 
Sans subventions étatiques, ni prêts bancaires, la coopérative 
a transformé un petit lopin de terre en idylle de la permacul-

ture, avec une quinzaine d’arbres fruitiers, des petits champs, 
des tunnels chenilles et des serres. D’emblée, les coopérants 
avaient affiché leur résolution à mettre en œuvre « une agricul-
ture résiliente », notamment face au dérèglement climatique. 
Trois étés caniculaires et un été diluvien ont mis à l’épreuve ces 
ambitions. Il y a un mois, la coopérative a ainsi dû se résigner à 
arracher quelque 2 000 pieds de tomates. Une récolte de quatre 
tonnes fut anéantie, le highlight de la saison annulé. Même sous 
les serres, l’humidité de l’air fut telle que le mildiou a fini par 
ronger les plantes. Les maraîchers ont tenté de réagir : Plante 
par plante, ils ont découpé les parties atteintes, constamment 
désinfectant les couteaux pour ne pas disséminer la maladie. 
Au bout de trois semaines de lutte, ils ont capitulé  : « C’était 
comme un feu qui se répand à toute vitesse  », témoigne la 
jardinière Christiane Walerich, une ancienne journaliste du 
Woxx qui a rejoint Terra comme jardinière.

C’est à l’unanimité que les maraîchers de Terra ont rejeté l’op-
tion de pulvériser du cuivre sur les tomates afin d’endiguer 
le fléau. Même si un tel traitement est permis par le cahier 
des charges de l’agriculture bio, ils estimaient qu’il «  aurait 
tué toute la vie dans le sol ». Sur les sept dernières années, la 
coopérative avait patiemment composé une collection de 35 
variétés de tomates. Or, sans tomates mûres, pas de semences. 
Tout est à recommencer  : «  Pour les prochaines variétés, le 
critère de résistance au mildiou deviendra plus important, 
promet le chef-jardinier de Terra, Pit Reichert. Peut-être que 
c’était une erreur de notre part de surtout nous concentrer sur 
le critère du goût ».

À Beggen, sur les bords de l’Alzette, les deux hectares de ter-
rains maraîchers de Colabor furent totalement submergés, 
jusqu’à un mètre de hauteur. Par le passé, les eaux des inonda-
tions se retiraient au bout d’une heure ; cette fois-ci, elles ont 
stagné toute une journée. Les tomates ont étouffé, les pommes 
de terre ont pourri, les fraises et la rhubarbe furent totalement 
broyées sous l’eau. (Seules les blettes et les topinambours ont 
survécu.) Des tonnes de fruits et de légumes à jeter. Depuis 
qu’ils louent ces parcelles à la Ville de Luxembourg, les jardi-
niers bio de Colabor avaient tout fait pour en vivifier et régéné-
rer les sols. Un travail de 17 ans sapé en une nuit. 

Dans les jours et semaines qui ont suivi le déluge, les jardiniers 
craignaient que le site ne soit durablement contaminé : de mé-
taux lourds, d’hydrocarbures, de souches de E. coli… Dans le 
quartier, des cuves à mazout avaient fuité et les canalisations 
avaient débordé : « On retrouve encore aujourd’hui des articles 
d’hygiène sur le terrain  », dit Jörg Nussbaum, qui dirige le 
programme maraîcher de Colabor. Les premiers retours du 
laboratoire ne seraient  «  pas préoccupants mais à suivre  », 
dit-il. Les taux en hydrocarbures, en plomb et en zinc reste-
raient nettement en-dessous des seuils-limites, et aucune trace 
de salmonelles ou d’E. Coli n’aurait été relevée. Par mesure de 
précaution, Colabor a arraché toutes les plantes qui avaient été 
en contact direct avec les eaux. L’Administration des services 
techniques de l’agriculture lui aurait assuré que les plantes qui 
repousseront pourraient être commercialisées, dit Nussbaum. 
Il espère pouvoir régénérer la terre, « stimuler les microbes » et 
ainsi lentement décomposer la contamination.

Les nouveaux maraîchers se recrutent loin du milieu paysan 
traditionnel. La formation de «  technicien-entrepreneur ma-
raîcher » que propose le Lycée technique agricole séduit sur-
tout les idéalistes écolos, les cadres de la place financière en 
crise de sens et les compagnons d’expats (donc sécurisés finan-
cièrement). Les jardiniers de Terra sont, eux, tous des univer-
sitaires : deux anthropologues, un designer et une historienne. 
(À une exception près, aucun ne vient d’une famille paysanne.) 

Le Sarrois Jörg Nussbaum a étudié l’agronomie à l’université 
de Giessen dans les années 1990. Son travail de fin d’études 
examinait la possibilité de cultiver des pleurotes dans d’anciens 
bunkers militaires. Or, « par manque de relations », la mise en 
pratique de ce projet ne fera pas long feu, et Nussbaum enta-
mera «  une odyssée professionnelle  »  : comme batteur dans 
un groupe de metal antifasciste, comme « stage-hand » lors de 

concerts, comme couvreur, comme ouvrier dans l’industrie 
automobile, comme livreur chez un grossiste bio, avant d’atter-
rir, en 2001, chez Colabor au Luxembourg.

Si le secteur des légumes séduit ainsi les néophytes, c’est qu’il 
ne faut que très peu de foncier pour s’y lancer. (La coopérative 
Terra paie le loyer de son terrain en nature : trois paniers par 
semaine, soit 2 580 euros par an.) Le secteur des légumes reste 
donc relativement méritocratique : Pas besoin d’hériter d’une 
ferme ou de marier le fils ou la fille d’un paysan, il suffit d’avoir 
un penchant pour le marketing et une tendance à l’auto-ex-
ploitation. Sur un demi-hectare de terrain, Terra produit 35 
tonnes de légumes et de fruits par an. « C’est la preuve que, 
sur une surface très réduite, on peut produire de manière très 
intensive et variée. Et ceci sans monoculture, sans tracteurs », 
dit Christiane Walerich. 

Or, ce rendement élevé reste tributaire du facteur travail. Grâce 
aux abonnements, la coopérative Terra réussit à payer quatre 
CDI, « légèrement au-dessus du Smic » : entre 2 200 et 2 700 
euros nets. « Bon, si tu vas prendre un verre avec des amis qui 
gagnent 7  000 euros, tu remarques quand même une légère 
différence… », avoue Pit Reichert. Le projet est « community 
supported », et dispose donc d’un réservoir de 200 coopérants 
bénévoles prêts à donner un coup de main. Pour une surface 
huit fois plus grande, leur voisin Claude Kirsch emploie quatre 
ouvriers qui gagneraient « plus que le Smic », comme l’assure 
celui-ci, sans vouloir entrer plus dans les détails. («  Pour le 
moment », les Kirsch ont arrêté de former des apprentis.) Pit 
Reichert estime que ce serait au fond à l’État de directement 
embaucher et évaluer ceux qui nourrissent les habitants d’une 
commune ou d’un pays, « même si cela sent un peu le com-
munisme ». 

Kolkhozes Vu les coûts salariaux luxembourgeois, la produc-
tion maraîchère est en train de devenir l’apanage du « second 
marché du travail », et de la panoplie d’Asbl subventionnées par 
l’État pour encadrer la « réinsertion sociale » des demandeurs 
d’emploi. Comme principaux débouchés professionnels aux-
quels son diplôme de «  technicien-entrepreneur maraîcher » 
ouvre la voie, le Lycée technique agricole cite ainsi les adminis-
trations communales et les « institutions sociales avec un profil 
jardinier, comme Proactif, Forum pour l’emploi, Colabor ». 

Les jardins de l’« entreprise sociale » Colabor sont ainsi culti-
vés par 38 ouvriers, dont les salaires (sociaux minima) sont 

Les derniers paysans de la Ville
Bernard Thomas

La capitale compte exactement trois exploitations maraîchères.  
Un portrait croisé à l’époque du dérèglement climatique

Les jardins de Terra 
sur le Eecherfeld

Kirsch père et fils 
sur leur domaine 
maraîcher

Dans les jours et semaines qui 
ont suivi les inondation, les 
jardiniers de Colabor craignaient 
que le site ne soit durablement 
contaminé de métaux lourds et 
d’hydrocarbures
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intégralement couverts par l’Adem dans le cadre des différentes 
mesures en faveur de l’emploi. (Les ouvriers sont encadrés par 
huit chefs d’équipe et assistants sociaux.) Sans ces coûts de 
main d’œuvre, les prix des légumes peuvent donc être fixés de 
manière arbitraire. Jörg Nussbaum assure s’orienter par rap-
port aux grossistes  : «  On est plutôt au-dessus de leurs prix 
qu’en-dessous… J’ai absolument horreur du dumping social ! » 
La question de la concurrence déloyale serait rarement soule-
vée par les maraîchers indépendants, « parce que la demande 
est beaucoup plus élevée que ce qu’on est capable de produire 
au Luxembourg ». (En fruits et légumes, le Grand-Duché n’est 
auto-suffisant qu’à cinq pour cent.)

Jörg Nussbaum estime que le «  taux de placement » des ou-
vriers serait de « trente à quarante pour cent ». Pourtant, cette 
part qui réussit à réintégrer le « premier marché du travail » 
serait en baisse : « L’Adem ne nous envoie plus que des candi-
dats avec zéro qualification ou qui ne parlent ni le français ni 
le luxembourgeois. Ou alors, il s’agit aussi de personnes qui se 
remettent d’une maladie psychique. » Il s’agirait dès lors d’ai-
der les demandeurs d’emploi à se familiariser avec les codes du 
monde du travail, à « retrouver un rythme ».

La courte carrière maraîchère de Tom Jungblut illustre la lente 
absorption du secteur maraîcher par la nébuleuse de l’écono-
mie sociale et solidaire. En 2014, le « Quereinsteiger » (qui sera 
assermenté en 2019 échevin CSV à Contern) se lance dans la 
production de radis, d’oignons, de choux, de mâche et de sa-
lades, dont il livre la majeure partie au grossiste La Provençale. 
Son entreprise devient une station obligatoire des tournées du 
directeur de la Chambre de commerce, lors desquelles le jeune 
Jungblut est célébré comme «  véritable chef d’entreprise  », 
quelqu’un qui « n’échangerait sa place contre rien au monde ». 
Or, en octobre 2020, excédé par la gestion des travailleurs 
saisonniers, le maraîcher âgé de 29 ans jette discrètement 
l’éponge. Il se fait embaucher comme salarié par Proactif qui 
le charge de la supervision de la production maraîchère. Après 
les travailleurs saisonniers, Tom Jungblut encadre désormais 
une quarantaine de « bénéficiaires d’une mesure de réemploi », 
qui cultivent quatorze hectares  ; dont des terrains donnés en 
location par Tom Jungblut à Proactif. 

« Une partie de Tetris » ou « un Sudoku à quatre dimensions », 
c’est ainsi que les maraîchers décrivent la planification des 
cultures : Il s’agit de déterminer, sur une parcelle, la succession 
des semences pour l’année à venir. Au bout de trois étés cani-
culaires, les maraîchers misaient sur des semences résistant à 
la chaleur. Or, les pluies diluviennes de cet été ont démontré les 
limites de cette stratégie de l’adaptation. « On ne peut plus pla-
nifier. Il y a trop d’insécurité, trop d’incertitudes. Le printemps 
n’est plus le printemps, l’été n’est plus l’été, l’automne n’est plus 
l’automne », dit Christiane Walerich.

Colabor a pour la première fois « osé » planter des artichauts et 
des topinambours, « mais en gros on continue comme toujours, 
on suit la demande », concède Nussbaum. Terra avait prévu de 
planter moins de choux et de fenouils, dont la culture avait été 
frustrante ces dernières années, les plantes s’asséchant sur les 
champs. La coopérative a également dû revoir ses méthodes 
de culture : les mâches et les épinards sont désormais cultivés 
dans des petits pots avant d’être transplantés sur les champs. 
«  Dans le monde maraîcher, c’était une pratique absolument 
inconnue jusqu’ici. On ne se serait jamais imaginé devoir un 
jour faire ce travail supplémentaire », dit Marko Anyfandakis, 
responsable des système d’eau chez Terra. 

Pour mitiger les risques, les maraîchers de la capitale optent 
pour un large éventail de cultures. Sur les huit grandes familles 
de légumes (légumes fleurs, légumes feuilles, légumes à bulbe, 
etc.), les Kirsch en produisent six. À l’inverse de Colabor et de 
Terra, leurs serres sont chauffées : « Il n’y a rien qu’on ne peut 
pas produire ici, dit Claude Kirsch. Nous pourrions même 
faire pousser des ananas ! Il faut juste faire l’addition si ça vaut 
la peine.  » Car durant les mois froids, le chauffage des trois 
serres nécessiterait jusqu’à une cargaison de camion en pla-
quettes forestières par semaine. 

L’idée initiale aurait été d’utiliser les déchets des découpes du 
Bambësch voisin, mais le ministère de l’Environnement avait 
refusé l’autorisation de construire un endroit où sécher le bois, 
se plaint Niki Kirsch. S’il y a une constante dans les témoi-
gnages recueillis auprès des maraîchers (qu’ils soient conven-
tionnels ou bios), ce sont les ressentiments contre « den En-
vironnement », décrit comme une administration intraitable 
et pédante  : Obtenir une autorisation pour ériger une serre 
(qu’elle soit en verre ou en plastique) relèverait ainsi presque 
du domaine de l’impossible.

Le nerf de la guerre sera cependant l’accès à l’eau. En 2020, Ter-
ra a eu besoin de 1,5 million de litres d’eau pour irriguer son 
demi-hectare de terrain, soit deux fois plus qu’en 2019. Pour la 
première fois, la coopérative dut compléter ses tuyaux poreux 
par des gicleurs, le goutte-à-goutte s’avérant insuffisant pour 
maintenir les plantes en vie. Les canicules de 2018-2019-2020 
furent pour Claude Kirsch une période harassante, « um Zänn- 
fleesch ». L’été dernier, il n’aurait ainsi pas pu faire ses nuits, 
et ceci trois semaines d’affilée. Toutes les deux heures, il a dû 
sortir du lit pour déplacer les machines d’arrosage sur les terres 
assoiffées. (Kirsch devait attendre le coucher du soleil  ; l’eau 
s’évaporait instantanément durant la journée.) 

Chez Terra, on estime que le coût de l’eau n’était « pas si énorme » 
pendant les derniers étés, quelque 5 000 euros par an. Mais les 
Kirsch, eux, ne décolèrent pas. Le prix de l’eau, Niki Kirsch en 
parle dans toutes ses interventions publiques depuis au moins 
vingt ans. Lorsqu’en 2006, le père et le fils ont regroupé leur 
exploitation au Eecherfeld, ils y ont fait construire un bassin 
de collecte des eaux de pluie. Ce petit étang artificiel mesure 
vingt mètres sur quarante et a une capacité de trois millions de 
litres d’eau. (Pour donner un ordre de grandeur : le projet Fage 
avait tablé sur une consommation annuelle de 900 millions de 
litres ; Arcelor-Mittal Belval en utilise 385 millions.) 

L’été dernier, les Kirsch ont dû remplir le bassin à huit reprises 
avec de l’eau du robinet provenant de la Ville de Luxembourg. 
« Si vous avez quinze ares de salades à irriguer, mille litres ça 
part en une minute », assure Niki Kirsch. Durant la canicule, 
la facture mensuelle aurait atteint 4 000 euros. Pour mille litres 
d’eau, les Kirsch paient 1,25 euros, un tarif spécial que la com-
mune réserve aux maraîchers. (Les ménages privés paient, 
eux, 2,25 euros.) Mais ce prix reste trois à dix fois plus élevé 
que dans les grandes régions maraîchères d’Europe. Reste la 
perspective d’une sécheresse si prononcée qu’elle obligerait la 
commune à couper l’eau aux maraîchers. Un tel scénario de 
triage ne s’est pas encore produit, du moins pas dans la Ville 
de Luxembourg. 

La coopérative Terra ne dispose pas de la surface nécessaire 
pour installer un étang artificiel. Les maraîchers tentent donc 
de capter et de stocker l’eau dans les sols. Or, la terre sur le pla-
teau du Eecherfeld est sableuse : « Elle se laisse bien travailler, 
mais elle ne retient pas l’eau », estime leur voisin Niki Kirsch. 
Un mois de forte chaleur et de sécheresse suffit à la transfor-

mer en poussière. Pour que la terre puisse remplir sa fonction 
d’éponge, Terra s’est converti au « non dig », s’abstenant de la 
retourner. Or, cette stratégie requiert du compost, beaucoup 
de compost même, dont la couleur foncée absorbe la chaleur.

Pour mutualiser les risques climatiques, les maraîchers ne 
peuvent pas trop compter sur les assurances. En théorie, les 
polices protégeant les paysans contre les tempêtes, pluies et la 
grêle couvrent également les sécheresses. Les Kirsch ont sous-
crit à une telle assurance. La prime s’élève « à un peu plus de 
10 000 euros », dont l’État luxembourgeois paie 65 pour cent, 
« ce qui est vraiment chic de leur part », concède Niki Kirsch. 
Or, l’assurance ne joue que pour les parcelles qui ne peuvent 
pas être irriguées. « Mais que faire si on atteint les 39 degrés, 
et ceci plusieurs semaines d’affilée ? C’est ce qu’on a vécu ces 
dernières années : L’irrigation ne suffisait plus, de nombreuses 
plantes ont brûlé… Malgré cela, on n’a pas eu droit à des dé-
dommagements de la part de l’assurance. »

Reste la solidarité des consommateurs. Le début de la pandé-
mie avait soulevé un vent de panique : La sécurité alimentaire 
allait-elle être garantie ? On se bousculait pour les inscriptions 
chez Terra et devant le stand des Kirsch sur la Place Guillaume. 
«  Les gens redécouvrent qu’il y a des maraîchers au Luxem-
bourg », se félicitait ainsi en avril dernier Claude Kirsch. Ce 
boom aura à peine duré six semaines, se désole-t-il aujourd’hui. 
« Les gens sont vite retournés aux bureaux. Ils n’avaient plus 
le temps de cuisiner, et leurs belles cuisines design étaient de 
nouveau vides. » Finalement, 2020 n’aurait « pas été une bonne 
année », dit-il, « eng schwarz Null ». (Impossible à vérifier : Les 
comptes annuels des entreprises agricoles ne sont pas déposés 
au Registre du commerce.) 

Les maraichers de Terra ont réussi à fédérer autour d’eux une 
communauté. L’abonnement annuel coûte 860 euros. Alors 
que les récoltes commencent fin avril et se terminent début dé-
cembre, un panier hebdomadaire coûte environ 25 euros. « On 
ne veut pas en faire un produit de luxe », assure Pit Reichert, 
qui décrit la clientèle comme «  plutôt classe moyenne  ». La 
coopérative invite ses 236 abonnés à payer plus, s’ils le veulent 
et s’ils le peuvent. Après l’année des confinements, elle a décidé 
de réduire le nombre de paniers d’une trentaine d’unités, pour 
éviter les « burn-outs ». Car durant tout le printemps 2020, les 
quatre jardiniers se retrouvaient seuls sur les champs et sous 
les serres, sans apprentis ni bénévoles. Les responsables de 
Terra craignaient autant le virus qu’une mise en quarantaine 
collective. C’est que le grand confinement (16 mars au 15 avril) 
avait coïncidé avec une période de sécheresse (du 22 mars au 

27 avril), et sans maraîchers sur le Eecherfeld, les cultures au-
raient succombé en peu de temps. 

Jörg Nussbaum a également refusé de déserter ses jardins : « Je 
ne pouvais pas laisser les terrains complètement se dégrader. 
Il fallait préserver une base pour les prochaines années ». Le 
modèle de Colabor (650 clients par semaine) est moins puriste 
que celui de Terra  : seulement un tiers des paniers de fruits 
et de légumes provient de la production in-house, le reste est 
acheté en surplus, « également des bananes et des mangues », 
comme le note Nussbaum : « On participe au problème du glo-
balisme, malheureusement. Mais au moins on tente de pro-
duire ici ce qu’on peut produire ici. »

Si les Kirsch ont résisté sur plusieurs générations, c’est qu’ils 
ont trouvé et défendu leur niche. Le père Kirsch a même fait 
protéger le nom « Lëtzebuerger Geméis » comme marque dé-
posée. Tous les mercredis et samedis, le stand de légumes sur le 
Knuedler servirait environ 550 clients, dont la moitié seraient 
des habitués et l’autre des « Supermarchés-Clientë ». L’entre-
prise refuse de suivre la tendance bio. Sur leurs prospectus, ils 
s’affichent «  integre’ertem Ubau  », ce qui ne veut finalement 
rien dire, sauf la promesse d’«  éviter  », autant que possible, 
l’usage de produits chimiques. 

Trois ans durant, les Kirsch avaient flirté avec la grande sur-
face, avant de tirer, dépités, un trait sur l’expérience. « Cactus 
t’appelle à 10h00 pour te commander cinquante kilos de pis-
senlits que tu es censé livrer une heure plus tard à la Belle 
Étoile, raconte Kirsch fils. Mais ces pissenlits, ils ne se trouvent 
pas au frigo, ils sont sur les champs : tu dois donc les couper, les 
nettoyer, les peser… » Aller « all in », jouer au jeu de la grande 
distribution et miser sur la monoculture, n’aurait pas été une 
option. « On l’a vu se répéter tant de fois : Un producteur qui se 
rend dépendant d’un seul client, a da fiert dee Schlitt mat der… 
C’est le pire qu’on puisse faire », dit Niki Kirsch. Reste que les 
Kirsch sont « en relation très étroite » avec La Provençale, le 
grossiste commercialisant ses herbes aromatiques, qui sont 
devenues le deuxième pilier de l’entreprise familiale.

Au bout de cinq générations, la lignée maraîchère des Kirsch 
risque de s’éteindre. Claude Kirsch va avoir cinquante ans, et 
n’a pas d’enfants. (Reste un neveu qui a la vingtaine et ne s’est 
pas encore décidé sur son avenir professionnel.) « À moins 
que quelqu’un tombe du ciel qui serait assez fou pour tri-
mer soixante à 80 heures par semaine et qui disposerait de 
millions d’euros pour racheter le tout, l’entreprise va mourir 
lorsque j’arrêterai. ».

T H E M A

Jörg Nussbaum 
inspecte les dégâts 
sur les champs à 
Beggen

Pit Reichert, 
chef-jardinier  
de Terra

Claude Kirsch pose 
devant son bassin 
de rétention des 
eaux de pluie

Les nouveaux maraîchers se 
recrutent loin du milieu 
agricole. Pour se lancer, pas 
besoin d’hériter d’une ferme, ni 
de marier le fils ou la fille d’un 
paysan. Il suffit d’avoir un 
penchant pour le marketing et 
une tendance à l’auto-
exploitation.



4 Land
27.08.2021P O L I T I K

U M W E L T

Nach der Katastrophe

Premier Xavier Bettel (DP) 
erklärte am Mittwoch nach dem 
Regierungsrat, er habe mehreren 
staatlichen Verwaltungen 
„Hausaufgaben“ auferlegt, um 
die Krisenverwaltung während 
der Hochwasserkatastrophe 
Mitte Juli aufzuarbeiten. Wie 
Radio 100,7 zuvor berichtet hatte, 
habe der Hochkommissar für 
Nationale Sicherheit, Luc Feller, 
nach Gesprächen mit mehreren 
Ministerien eine entsprechende 
Note an den Regierungsrat 
gerichtet. Die Verwaltungen 
sollten unter Fellers Leitung eine 
Untersuchung durchführen und 
Vorschläge machen, wie man in 
künftigen Katastrophensituationen 
besser reagieren könne, sagte 
Bettel, der aber schon am Mittwoch 
wusste, dass „keine großen Fehler 
passiert sind“, wie er auf Nachfrage 
eines Journalisten erklärte. Dass 
ausgerechnet der Hochkommissar 
die Untersuchung leiten soll, 
mutet etwas befremdlich an, 
war er doch maßgeblich an der 
Krisenverwaltung beteiligt. Die 
Ergebnisse will der Premier 
spätestens in zwei Wochen der 
Öffentlichkeit und der Kammer 
vorstellen. Mit diesem Vorstoß 
nimmt die Regierung einer 
gemeinsamen Initiative der 
Opposition den Wind aus den 
Segeln. CSV, ADR, déi Lénk und 
Piraten hatten zwei Wochen nach 
der Katastrophe in einem Brief an 
Kammerpräsident Fernand Etgen 
(DP) eine externe, unabhängige 
Untersuchung der Krisenverwaltung 
gefordert. Eine Antwort von Etgen 
haben sie noch nicht bekommen, 
an ihrer Forderung halten sie 
aber weiter fest, bestätigte CSV-
Fraktionpräsidentin Martine 
Hansen dem Land. Das Vorgehen 
der Mehrheitsparteien erinnert an 
die Taktik nach der öffentlichen 
Kritik an den Covid-Sterbefällen 
in den Altenheimen. Auch damals 
hatte die Opposition geschlossen 
eine externe und unabhängige 
Untersuchung gefordert, doch DP, 
LSAP und Grüne einigten sich 
darauf, den „Sonderberichterstatter“ 
Jeannot Waringo mit der Analyse 
zu beauftragen und ihm neben 
unabhängigen Experten einen 
Mitarbeiter der staatlichen 
Gesundheitsbehörde zur Seite  
zu stellen.  

Eine am Montag veröffentlichte 
wissenschaftliche Studie der 
World Weather Attribution 
kommt zu dem Schluss, dass 
die Hochwasserkatastrophe 
vom 14. und 15. Juli mit hoher 
Wahrscheinlichkeit eine Folge 
des menschengemachten 
Klimawandels sei. Die 
Finanzinspektion schätzt die 
durch die Überschwemmungen 
in Luxemburg entstandenen 
Kosten für die Allgemeinheit in 
einer vorläufigen Zwischenbilanz 
auf 49 Millionen Euro, wie 
Bettel ebenfalls verkündete. 
Finanzminister Pierre Gramegna 
(DP) habe zugestimmt, die anfangs 
versprochene staatliche Soforthilfe 
von 50 Millionen auf nunmehr 
100 Millionen Euro zu erhöhen. 
143 Entschädigungsanfragen 
von Privathaushalten aus 30 
Gemeinden seien bislang beim 
Staat eingegangen. Von den 33 
Betrieben, die Anträge gestellt 
haben, seien 16 bereits entschädigt 
worden. 153 Landwirte hätten 
Schäden in Höhe von insgesamt 
1,65 Millionen Euro gemeldet. ll

P E R S O N A L I E N

Tom Barrett,

Bürgermeister von Milwaukee, 
wurde von US-Präsident Joe 
Biden als neuer Botschafter in 
Luxemburg nominiert. Sofern der 
US-Senat dies bestätigt, übernähme 
ein gestandener Politiker den 
Posten auf dem Limpertsberg: 
Barrett, Jurist und Mitglied der 
Demokratischen Partei, ist seit 2004 
Bürgermeister der größten Stadt im 
Staat Wisconsin, saß im Senat des 
Staates sowie in fünf Amtsperioden 
im US-Repräsentantenhaus. Er 
kandidierte drei Mal für das Amt 
des Gouverneurs von Wisconsin. 
Zu seiner Botschafternominierung 
sagte er am Mittwoch der 
Minneapolis Star Tribune, er bringe 
„the values of our community 
to this new posting, values 
we share such as hard work, 
honesty and caring for others“. 
Wisconsin hat einen besonders 
großen Bevölkerungsanteil mit 
luxemburgischen Wurzeln. Seit 
2009 besteht ein Luxemburgisch-
Amerikanisches Kulturzentrum 
in der Kleinstadt Belgium nahe 
Milwaukee (Foto: Wikimedia). pf

Roberto Traversini,

im Sommer 2019 über die 
Gaardenhaischen-Affäre 
gestolperter Grünen-Politiker, 
wird seit rund zehn Monaten 
indirekt von seiner Partei 
beschäftigt. Nach seinem Rücktritt 
als Differdinger Bürgermeister 
und als Abgeordneter im Herbst 
2019 machte der 58-Jährige sich 
im September 2020 als Personal 
Trainer selbstständig. Schon kurze 
Zeit später buchten die Grünen ihn, 
um „den Zusammenhalt innerhalb 
der Partei zu stärken“, wie Ko-
Präsident Meris Sehovic dem Land 

bestätigte. Die Grünen hätten den 
früheren Jugendfußballtrainer als 
unabhängigen Dienstleister mit der 
Ausarbeitung und Durchführung 
von Freizeitaktivitäten beauftragt, 
damit die Parteimitglieder auch 
außerhalb politischer Gremien 
und klassischer Versammlungen 
Zeit miteinander verbringen 
könnten. Unter dem Motto 
„Beweeg dech am Gréngen!“ 
sollen sie sich bei Spaziergängen 
und Fahrradausflügen mit 
anschließendem Besuch in Museen 
oder im Biodiversum besser 
kennenlernen. Bezahlt werde 
Traversini nach Stundentarif, laut 
seiner Webeite 95 Euro. Wann 
der Prozess gegen ihn beginnen 
wird, steht indes noch nicht fest. 
Zwei Jahre nach Bekanntwerden 
der Gaardenhaischen-Affäre 
dauern die Ermittlungen der 
Staatsanwaltschaft noch an. „Do 
gëtt et den Ament keen neie 
Moment fir matzedeelen“, sagte 
eine Justizsprecherin dem Land. ll

Xavier Bettel,

Premierminister (DP), konnte 
sich beim Pressebriefing nach 
dem Regierungsrat am Mittwoch 
nicht erinnern, ob bei seinem 
Treffen mit dem britischen 
Ex-Premier Tony Blair vor zwei 
Wochen auch Afghanistan 
Thema war. „Wir waren ein bis 
zwei Stunden zusammen. Kabul 
war da noch nicht gefallen!“, 
betonte er. Tatsächlich fiel 
Kabul am 15. August. Bettel 
hatte am 13. August getwittert, 
„some quality time with 
these most inspiring friends“ 
verbracht zu haben, darunter 
Blair, seinerzeit wichtigster 
europäischer Gefolgsmann von 
US-Präsident George W. Bush 
im „war on terror“ nach 9/11. Es 
habe sich um „keine politische 
Begegnung, sondern eine private“ 
gehandelt, so Bettel. Dass er 
als Premier nach dem Fall von 
Kabul keine Erklärung abgab, 
begründete er damit, in der 
DP-LSAP-Grüne-Regierung sei 
es „Tradition“, dass Erklärungen 
abgebe, „wer die Arbeit macht“. 
Der Außenminister, der 
Verteidigungsminister und der 
Entwicklungshilfeminister hätten 
ihre Arbeit gemacht und sich auch 
öffentlich geäußert. pf

P O L I T I K

„In Modi was machen“

Die von LSAP-Vizepremier Dan 
Kersch vertretene Coronasteuer 
stehe „nicht zur Diskussion“, 
wiederholte am Mittwoch Premier 
Xavier Bettel die Position der DP. 
Weniger absolut, aber dennoch 
reserviert, nannte Grünen-
Vizepremier François Bausch sie 
am Montag im Radio 100,7 „eine 
Einzelforderung, die nur zerredet 
und nicht dazu führen würde, dass 
wir zu einer Gesamt-Diskussion 
kommen“. Die könne durchaus 
noch in den nächsten zwei Jahren 
stattfinden. So tastet die Koalition 
sich an die Frage heran, was aus 
dem wichtigsten Versprechen 
im Regierungsprogramm, der 
Steuerreform, werden soll, die 
schwer an Covid-19 erkrankt 
ist. „Wir werden in den nächsten 
Monaten schauen, ob man 
in verschiedenen Modi [des 
Steuersystems] etwas machen kann“, 
sagte Xavier Bettel am Mittwoch 
nach dem Regierungsrat, erläuterte 
das aber nicht weiter. Er fügte 
an, mit LSAP-Innenministerin 
Taina Bofferding werde über eine 
nationale Spekulationssteuer auf 
Immobilien diskutiert. Wann sie 
spruchreif sein soll, sagte er nicht. pf

P A N D E M I E

In die vierte Welle

Nachdem die Corona-Inzidenz 
sechs Wochen lang rückläufig war, 
stieg sie vergangene Woche mit 
440 Neuinfektionen leicht über 
den Stand der ersten Augustwoche 
(404). Was vielleicht erste 
Anzeichen jener „vierten Welle“ 
sind, die Gesundheitsamtsdirekor 
Jean-Claude Schmit am Montag 
auf RTL für unvermeidlich hielt: 
wegen Delta, Reiserückkehrern, 
der Schoulrentrée und später dem 
kälteren Wetter. Im Unterschied 
zu 2020 aber verfüge man jetzt 
über Impfstoffe. Am Mittwoch 
dieser Woche waren 387 266 
Personen komplett geimpft, 
darunter 80 Prozent der über 

40-Jährigen. Kommende Woche 
wird LSAP-Gesundheitsministerin 
Paulette Lenert den nächsten 
Covid-Gesetzentwurf vorstellen. 
Das aktuell geltende Gesetz läuft 
am 15. September aus. Premier 
Xavier Bettel kündigte nach dem 
Regierungsrat am Mittwoch an, 
„es ist jetzt weder der Punkt, alles 
lockerer zu machen, noch alles 
strenger“. Er rief dringend dazu 
auf, sich impfen zu lassen. Die 
zurzeit fünf Patient/innen auf 
Intensivstationen seien „alle nicht 
geimpft“. pf

G E S U N D H E I T

Safer Sex ist komplex

Die im Koalitionsprogramm 
versprochene hundertprozentige 
Kostenübernahme ärztlich 
verschriebener Verhütungsmittel 
habe wegen Corona Verspätung, 
antwortete LSAP-Sozialminister 
Romain Schneider auf eine 
parlamentarische Anfrage aus der 
LSAP-Fraktion. Zwar habe die CNS 
im Januar 2020 einen Entwurf für 
eine Konvention mit den Ärzt/
innen vorgelegt und darüber 
werde verhandelt. „Komplex“ 
sei aber die Festlegung der den 
Verschreibungen zuzuordnenden 
„Koeffizienten“. Weil das nur ein 
anderes Wort für „Tarif “ ist, dreht 
die Diskussion sich demnach vor 
allem darum, wie den Ärzt/innen 
die Verschreibung von Pillen, 
Kondomen oder Diaphragmen 
vergütet wird. Der Minister hofft 
auf eine Einigung im Herbst. pf

Nachtrag

Anders als auf S. 6 in der Ausgabe 
vom 20.08.2021 dargestellt, war 
der heutige Kabinettschef von 
Minister Claude Meisch, Lex 
Folscheid, vor seinem Wechsel 
ins Bildungsministerium nicht 
parlamentarischer Sekretär, 
sondern „nur“ parlamenterischer 
Attaché der DP-Fraktion. 
Demnach ist Premier Xavier 
Bettels neuer Kabinettschef Jeff 
Feller nicht der vierte, sondern der 
dritte DP-Fraktionssekretär, der 
Erster Regierungsrat in einem DP-
geführten Ministerium wird. Blog

E D I T O

Fosse 
commune

Pierre Sorlut

« Le déplacement et la réinstallation de 
réfugiés afghans aux États-Unis et ailleurs est 
l’une des crises humanitaires les plus graves 
de notre temps. » Le patron de la plateforme 
de location immobilière californienne Airbnb 
dresse l’état des lieux après le retrait américain 
de l’Afghanistan et la prise de Kaboul par 
les talibans. Brian Chesky propose sur 
Twitter de loger « for free », 20 000 Afghans 
déplacés. Alors c’est formidable. Louons cette 
initiative Open Homes qui, depuis 2012, offre 
une solution temporaire aux personnes en 
détresse. Remercions aussi les propriétaires 
des appartements qui, le cas échéant, 
renoncent aux revenus locatifs. Constatons 
néanmoins que l’entreprise opérant en 
Europe via l’Irlande et le Luxembourg pose 
structurellement de graves problèmes de 
logement, les grandes villes reprochant 
à la plateforme de favoriser les locations 
touristiques aux locations de long terme, les 
premières étant bien plus rémunératrices. 

Voici là le symptôme d’une maladie 
chronique révélé par le drame afghan : 
la faillite des politiques publiques et la 
nécessaire substitution des initiatives privées. 
L’Afghanistan n’est pas seulement le cimetière 
des empires. Il est aussi celui des démocraties 
occidentales. Les États-Unis ont certes 
magistralement merdé (pardon) dans leur 
ambition de construire une nation afghane 
(a-t-elle jamais été sincère et réaliste ?) et dans 
leur sortie du bourbier qu’ils ont largement 
remué, mais l’Union européenne n’en sort pas 
davantage grandie. L’accueil et l’exfiltration 
des réfugiés souffrent d’un manque d’ambition 
malsain voire de réticences plus ou moins 
affichées. Le dialogue patine et, ce jeudi, les 
portes de l’aéroport de Kaboul se ferment, 
abandonnant le peuple afghan aux affres 
de l’islamisme radical. La mise sous cloche 
talibane n’est pas sans rappeler Srebrenica. 
Immobilisés par un sentiment d’incapacité, on 
feint de ne pas savoir ce qui va se passer.

Bien sûr le gouvernement luxembourgeois ne 
se lancera pas dans une intervention militaire 
où l’armée rouge et les G.I. se sont cassés 
les dents au cours des quarante dernières 
années. On aurait néanmoins espéré un élan 
de solidarité plus ambitieux au pays (AAA) 
du « merde alors ». Le ministre de la Défense 
François Bausch (Déi Greng), qui est aussi 
celui des Transports, assure ne pas avoir fait 
de comm’ avec l’envoi sur site de l’A400M 
cofinancé par l’État et dont l’utilisation s’est 
finalement limitée au transport de matériel 
(un développement lié à la mutualisation 
des ressources entre plusieurs pays). Mais il 
aurait aussi pu tenter de mettre Cargolux sur 
le coup. En coopération avec le HCR ou le 
CICR, la compagnie de fret principalement 
capitalisée par l’État pourrait servir à 
l’établissement d’un pont aérien dans la 
région pour acheminer vivres et médicaments 
aux personnes déplacées. Interrogé sur ce 
point, le cabinet du ministre rétorque qu’il 
appartient à la société, officiellement privée, 
d’opérer si elle le souhaite dans le cadre de sa 
politique Corporate Social Responsibility. En 
mars 2020, Cargolux avait été réquisitionnée 
(moyennant rémunération bien sûr) pour 
subvenir aux besoins nationaux en matériel 
médical. Les cargos tamponnés du lion rouge 
avaient été utilisés à des fins de diplomatie 
sanitaire. Une telle initiative pour sauver 
des gens qui ne sont pas des électeurs aurait 
de la gueule. Elle arracherait en outre notre 
conscience de cette fatalité de l’impuissance 
et, peut-être, initierait une dynamique 
vertueuse pour sauver un peuple en danger.
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Schneider ohne 
Rolls
Endlich: Paperjam verschickte seine neuste 
Nummer mit Wirtschaftsminister Franz Fayot 
als Coverboy. Dessen Vorgänger Etienne 
Schneider war von 2012 bis 2015 
siebenmal auf der Titelseite. Mit 
schwärmerischen Schlagzeilen wie „Ministre 
en herbe“, „L’homme de la situation?“ und 
„Mister Business“.

Für das Wirtschaftsmagazin posierte Franz 
Fayot auf der Skater-Piste im Petrustal, 
modisch salopp in weißen Turnschuhen und 
ohne Krawatte. Trotzdem zögerte es 
anderthalb Jahre, um für den 
Wirtschaftsminister zu werben.

Vielleicht waren die besitzenden Klassen 
besorgt: Bei seiner Wahl zum 
Parteivorsitzenden hatte Franz Fayot sich 
2019 „gegen den Kapitalismus als 
Gesellschaftssystem, aber für 
Marktwirtschaft“ ausgesprochen. Würde sich 
der LSAP-Minister mit dem OGBL verbünden, 
um eine andere Industriepolitik 
durchzusetzen? Die im globalen 
Wettbewerb nicht bloß die Dankbarkeit der 
Arbeiter für ihren Arbeitsplatz verlangt? 

Ein solches Ansinnen lag Franz Fayot fern. 
Das Positionspapier „Krise und Aufbruch der 
LSAP“ der Fondation Robert Krieps von 2014 
zählt das Wirtschaftsministerium nicht zu 
den „ausgeprägten Gestaltungsministerien“. 
Fayot ist einer der vier Zentrumsnotabeln, 
die das Papier verfasst haben.

Es sind nicht mehr die Gewerkschaften, die 
die Industriepolitik beeinflussen. Fage, 
Knauf und Google zeigen, dass dies 
inzwischen Bürgerinitiativen und 
Umweltschutzvereine tun. Die sind nicht mit 
Delokalisierung erpressbar. Ihre Mitglieder 
arbeiten woanders. Ratlos stehen Minister 
und Gewerkschaften in Düdelingen vor 
Liberty Steel.

Trotz Marktwirtschaft gibt es Minister für den 
Mittelstand, für die Landwirtschaft und für 
die Banken. Der Wirtschaftsminister ist für 
Industrie zuständig. Für eine Partei mit dem 
„Arbeiter“ im Namen wäre das eine reizvolle 
Beschäftigung. Franz Fayot beschränkt sich 
darauf, ökologischer und digitaler zu sein. 
Wie Etienne Schneider gibt er den 
linksliberalen Modernisierer. Aber ohne 
Rifkin Brothers and Barnum & Bailey. Er 
bleibt mit zwei Füßen auf dem Boden. Er 
greift nicht nach den Sternen und fährt nicht 
Rolls Royce. Der Verzicht auf den Rolls ist 
das Zugeständnis an Partei und 
Gewerkschaften.

Die LSAP will stets beweisen, wie gut sie 
verwalten kann. Pflichtbewusst gab der 
Minister beim Amtsantritt seine linken 
Sprüche an der Garderobe ab. Er redet 
stattdessen von Kits, Tools, Roadmaps und 
einer „plateforme d’échange de données 
très novatrice, afin de collecter des 
données“ (Paperjam, August 2021, S. 34). 

Der Nachfolger Etienne Schneiders war 
überlegt gewählt: Als Geschäftsanwalt aus 
dem Stall Elvinger, Hoss und Prussen soll er 
Unternehmerfreundlichkeit wie unter 
Schneider gewährleisten. Als 
Nachwuchsreformer aus dem Parteiadel soll 
er das Misstrauen der Parteibasis 
zerstreuen. Die murmelt immer gleich: 
„Genosse der Bosse“.

Während seines kurzen Auftritts als 
Parteivorsitzender blieb der bald 50-Jährige 
der schüchterne junge Mann aus der „Stad“. 
Dafür kann die Industrie sich mit seinem 
linken Weltbild anfreunden: Als 
Zentrumspolitiker interessiert er sich für 
Immobilienvermögen. Als Geschäftsanwalt 
will er sie besteuern. Die alte Geschichte 
vom schaffenden und raffenden Kapital mit 
einem Schuss Piketty. Wie sich das 
schaffende Kapital vermehrt, geht niemand 
was an.

2013 erbte Franz Fayot den Parlamentssitz 
seines Vaters. 2018 unterzeichnete er einen 
offenen Brief und forderte die 
Parteiveteranen auf, ihren Platz für die 
Vierzigjährigen zu räumen. Zwei Jahre später 
fand er Gehör. Er wurde im Februar 2020 
Minister. Gleichzeitig wurden die ersten 
Corona-Viren gemeldet. Das wurde der 
Stresstest für den in Verwaltungsdingen 
unerfahrenen Politiker. Seither durfte er 
Geld über die Unternehmen regnen lassen. 
Scheinbar verlangte das keinen politischen 
Standpunkt. So landete er auf der Titelseite 
von Paperjam..Romain Hilgert

Kabul – nicht so gefährlich
Peter Feist

Die Luxemburger Flüchtlingspraxis sieht großzügig aus. Aber wieso 
sollen dann Gesuche von Afghan/innen neu bewertet werden?

Als LSAP-Außenminister Jean Asselborn am 
Mittwochmittag vor die Presse trat, um sich mit 
Verteidigungsminister François Bausch (Grüne) 
zur Lage in Afghanistan zu äußern, war nicht zu 
übersehen, wie stark die ihn bewegt. Er philoso-
phierte lange über „den Kontext“ seit 9/11 und  
über westliche Werte. Er hob die Stimme, als er 
sagte, vor 20 Jahren „die Finger von Afghanistan“ 
zu lassen, wäre „erzfalsch“ gewesen. 

Jean Asselborn ist auch Immigrationsminister. 
In dieser Rolle beklagte er nach dem Ratstreffen 
der EU-Ressortkolleg/innen am Dienstag vergan-
gener Woche, dass „nicht die Spur einer Chan-
ce“ auf eine Einigung auf eine gemeinsame EU-
Flüchtlingspolitik und Quoten pro Mitgliedstaat 
zur Aufnahme von Asylsuchenden bestehe. Und 
schon vor der kompletten Einnahme Afghanis-
tans durch die Taliban kritisierte er im Berliner 
Tagesspiegel Deutschland, Österreich, die Nieder-
lande, Dänemark, Belgien und Griechenland, weil 
sie in einem gemeinsamen Brief an die EU darauf 
gedrängt hatten, an Abschiebungen afghanischer 
Asylsuchender mit abgelehntem Antrag trotz der 
sich zuspitzenden Kämpfe festzuhalten. „Da kann 
ich nur den Kopf schütteln“, zitierte die Zeitung 
ihn. Es gebe „keine Garantie dafür, dass die Betrof-
fenen nicht in die Hände der Taliban fallen“. 

Mit solchen Worten ist der dienstälteste Außenmi-
nister natürlich auch Botschafter eines Finanzpa-
radieses, das sich verantwortungsvoll, liberal und 
human geben möchte. Dass er darauf verweisen 
kann, dass seit 2015 „kein Afghane“ aus Luxem-
burg abgeschoben wurde, scheint dem recht zu 
geben. Auch wenn es genau genommen eine – iso-
lierte – Abschiebung wegen öffentlich nicht weiter 
erklärter „Sicherheitsbedenken“ gab.  

Doch ganz so human und großzügig, wie Jean As-
selborn und die Regierung die Luxemburger Asyl-
politik im Ausland aufgefasst haben wollen, ist sie 
nicht. Natürlich: Welten trennen sie von der Posi-
tion der ADR, die am Dienstag in einer Presseer-
klärung kundtat, sie sei „der Meenung, datt Leit, 
déi elo an Afghanistan a Gefor sinn, sollen an den 
Nopeschlänner vun deem Land, respektiv priori-
tär an aneren islamesche Länner, opgeholl ginn, fir 
do Schutz ze fannen“, und „datt massiv Fluchtbe-
weegungen a Richtung Europa net néideg sinn an 
och net kënnen zougelooss ginn“.

Doch die Luxemburger Anwaltskammer hielt 
es wegen der Lage in Afghanistan für nötig, eine 
spezielle Kommission einzurichten. Zunächst soll 
sie Anwält/innen zuarbeiten, die Asylbewerber/
innen vertreten. Später könnte sie auch politische 
Forderungen stellen. Das wirft die Frage auf, wie 
in der Luxemburger Praxis ein Schutzstatut ge-
mäß der Genfer Flüchtlingskonvention vergeben 
wird, Regeln der EU und das nationale Asylrecht 
ausgewandt werden. Dass am Montag zehn Orga-
nisationen, von der Asti bis Amnesty Internatio-
nal Luxembourg eine gemeinsame Erklärung an 
die EU, aber auch an die Luxemburger Regierung 

richteten und von Letzterer verlangte, abgelehnte 
Asylanträge neu zu bewerten, scheint in dieselbe 
Richtung zu zielen.

Als „Flüchtling“ anerkannt wird, wer im Her-
kunftsland aus politischen, religiösen, rassischen 
oder sexuellen Gründen verfolgt wurde. Weil das 
ein strenges Kriterium ist, kann die zuständige 
Verwaltung im Immigrationsministerium ein 
„subsdidiäres“ Statut erteilen, falls nach einer Ab-
schiebung „ein relles Risiko“ bestünde, „schweren 
Gefährdungen“ ausgesetzt zu sein.

„Wenn afghanische Antragsteller in Luxemburg 
ein Statut erhalten, dann meist das subsidiäre“, 
sagt die Anwältin und Vorsitzende der Hilfsorga-
nisation Passerell, Catherine Warin. Wer keines 
erhält, muss innerhalb von 30 Tagen das Land ver-
lassen. Doch die meisten Entscheidungen werden 
vor Gericht angefochten, bis in die letzte Instanz. 
Wird dort die Ablehnung nicht aufgehoben, dür-
fen Afghan/innen seit 2015 dennoch „bleiben“, wie 
Jean Asselborn immer wieder bekräftigt. Sie könn-
ten dann „ihr Leben machen, eine Arbeit finden. 
Ich weiß natürlich, dass das nicht leicht ist“, sagte 
er am Mittwoch wieder. Warin stimmt dem voll 
zu: „In einer solchen Situation einen Arbeitgeber 
zu finden, ist extrem schwer.“ Viele der in Luxem-
burg Ankommenden seien derart beeinträchtigt 
und traumatisiert, dass es ihnen nicht einmal ge-
lingt, Gelegenheitsarbeiten zu finden.

Dass die beim Barreau eingesetzte Kommission 
ebenso wie die Hilfsorganisationen auf eine Neu-
bewertung der Gesuche von Afghan/innen drängt, 
kann man nicht mit Gutmenschentum verwech-
seln. Ein Blick in jüngste Urteile von Verwaltungs-
gericht und Verwaltungsgerichtshof (der zweiten 
Instanz) deutet darauf hin, dass dort eine ähnliche 
Willkür waltete wie in den von Jean Asselborn 
vergangene Woche so kritisierten Entscheidungen 
von sechs EU-Ländern, Abschiebungen nach Af-
ghanistan fortzusetzen, weil das Land nicht über-
all gleich unsicher sei.

Denn am 4. Januar 2018 hatte der Verwaltungsge-
richtshof in einer Urteilsbegründung festgehalten, 
Afghanistan sei „en proie d’un conflit armé inter-
ne“ im Sinne jenes Gesetzesartikels, der bei „vio-
lence aveugle“ die Zuerkennung des subsidiären 
Statuts rechtfertigt. Während das Immigrations-
ministerium sich diesem Urteil zunächst beugte, 
gehe es seit ungefähr zwei Jahren wieder „restrik-
tiver“ vor, stellt der Anwalt Frank Wies fest. 

Landen die abgelehnten Asylgesuche vor Gericht, 
kann das zu widersprüchlichen Entscheidungen 
führen, wenn die Gefahrenlage je nach Region 
eingeschätzt wird und dazu etwa Berichte der EU-
Asylagentur Easo als Referenz dienen. 

Urteilen der letzten zwei Monate lässt sich das 
entnehmen: Am 17. Juni kippte der Verwal-
tungsgerichtshof die Ablehnung des Asylan-
trags eines Afghanen, weil dieser aus der Pro-
vinz Ghazni stammt. Denn dort herrsche, so 
die Richter/innen, laut einem Easo-Bericht vom 
Dezember 2020 „un climat de violence aveug-
le“. Dagegen hielt der Verwaltungsgerichtshof 
fünf Tage später eine Asyl-Ablehnung unter 
anderem deshalb aufrecht, weil der Antragstel-
ler aus einer (im Urteil geschwärzten) Gegend 
stammt, wo die Sicherheitslage laut Easo besser 
sei. Desgleichen verwarf die zweite Kammer 
des Verwaltungsgerichts in erster Instanz am  
28. Juli den Antrag eines aus Kabul nach Luxem-
burg Geflohenen und zitierte gleich mehrere 
Berichte von Easo und einer Uno-Agentur: In 
Kabul herrsche nicht so viel Gewalt. 2019 sei die 
Hälfte aller Menschenopfer unter afghanischen 
Beamten und Polizisten, Uno-Mitarbeitern, 
Menschenrechtsaktivisten und Journalisten zu 
beklagen gewesen. Zu diesen Gruppen zähle der 
Antragsteller aber nicht. 

Dass Kabul keine drei Wochen nach diesem Ur-
teil fallen und das hektische Ausfliegen von Nato-
Personal und Ausländer/innen beginnen würde, 
konnten die drei Verwaltungsrichter/innen natür-
lich nicht ahnen. Über den schnellen Vormarsch 
der Taliban in ganz Afghanistan hatten freilich 
auch Luxemburger Medien berichtet. Und 2019 
war Ende Juli 2021 lange passé.

„Geben Sie mir ein wenig Zeit“, bat der Immigra- 
tionsmister am Mittwoch auf die Frage, was mit 
den abgelehnten Gesuchen von Afghan/innen ge-
schehe. Auch dafür, zu überlegen, wie mit Anträ-
gen auf Familienzusammenführung zu verfahren 
sei: Eigentlich können nur „Kernfamilien“ zusam-
mengeführt werden. Wollen erwachsene Flücht-
linge ihre Eltern nachholen, weil die nicht sicher 
seien, wird das schwierig. Was Jean Asselborn ein-
räumt. Von den Prinzipien abweichen aber werde 
man nicht. 

Anwält/innen stellen noch etwas anderes fest: 
„Luxemburg ist sehr streng, wenn es um die An-
wendung der Dublin-Verordnung der EU geht“, 
so Catherine Warin. Die besagt, dass der Asyl-
antrag im ersten EU-Staat gestellt werden muss, 
den ein Asylsuchender betreten hat. In einen 
anderen Staat weiterzureisen, ist nicht erlaubt. 
„Doch da gibt es Spielraum“, sagt die Anwältin. 
„Die zuständige Verwaltung könnte sagen, der 
Fluchtweg sei nicht klar und Luxemburg der ers-
te Staat.“ Oft geschehe das aber nicht. Was die 
Statistik vielleicht bestätigt: Auf bis Ende Juli 878 
Asylanträge (aus allen möglichen Ländern) ka-
men 84 Dublin-Abschiebungen. .

Jean Asselborn auf 
dem Weg zur 
Pressekonferenz 
über Afghanistan 

Franz Fayot 
beschränkt 
sich darauf, 
ökologischer 

und digitaler 
zu sein als 
Etienne 
Schneider

Vielleicht befürchteten 
manche, dass der als 
links geltende Minister 
sich mit den 
Gewerkschaften 
verbündete, um eine 
andere Industriepolitik 
durchzusetzen

Sven Becker

Sven Becker
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richter die Lage in 
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Under Pressure Serge Ecker steht unter Druck. Bei der Euro-
päischen Kulturhauptstadt Esch 2022 ist der 39-jährige Künst-
ler einer der Hauptprotagonist/innen. An gleich vier Projek-
ten ist er beteiligt. In Düdelingen arbeitet er als Mitglied des  
D-Kollektivs an der Renovierung der Industriegebäude Bâti-
ment Vestiaire und Hall Wagonnage mit. Unter der „Schirm-
herrschaft“ der Gemeindeverwaltung und der Œuvre Natio-
nale de Secours Grande-Duchesse Charlotte entsteht auf der 
Brache an der Grenze zu Frankreich die erste permanente 
Besiedelung des zukünftigen Stadtviertels Nei Schmelz. Bür-
ger/innen, Studierende und Vereine beteiligen sich aktiv und 
ehrenamtlich an dem auf Nachhaltigkeit ausgerichteten Pro-
jekt. In Beles, in der Gemeinde Sanem, soll Ecker mit anderen 
Mitgliedern des D-Kollektivs einen Eisenerzbrecher nachbau-
en. Ein Vertrag wurde dafür noch nicht unterzeichnet. Sein 
Herzensprojekt wird der gebürtige Kayler in seiner Heimatge-
meinde umsetzen. Am Computer ausgearbeitete und von der 
Fonderie Massard gegossene 3-D-Modelle, die die kahlen Ta-

gebaugebiete abbilden, bevor die Natur sie zurückerobert hat, 
wird er entlang des Radweges von Kayl über Tetingen nach 
Rümelingen aufstellen. Nicht zuletzt plant Ecker mit dem li-
tauischen Bildhauer Algimantas Šlapikas am Flying Cepelinai. 
Cepelinai ist ein mit Fleisch gefüllter Kartoffelkloß. Von der 
Form her erinnert das litauische Nationalgericht an einen Zep-
pelin, dem es auch seinen Namen verdankt. Als solcher soll ein 
Cepelinai am 1. Juli 2022 über der anderen Kulturhauptstadt 
Kaunas in den Himmel aufsteigen. Bis dahin steht Serge Ecker 
noch eine Menge Arbeit bevor. „Wir sind alle mindestens ein 
Jahr in Verzug“, sagt der Bildhauer und Installationskünstler.

Der Zeitdruck ist eines der größten Probleme der Europäi-
schen Kulturhauptstadt Esch 2022. Die Verspätung war ent-
standen, kurz nachdem die EU-Kommission im Herbst 2017 
Esch/Alzette und der Südregion den Titel verliehen hatte. 
Nach dem politischen Wechsel in der Minettmetropole hatte 
die neue Koalition aus CSV, DP und Grünen die beiden noch 

von der LSAP ernannten Koordinator/innen als nicht geeignet 
empfunden und abgesetzt. Es dauerte Monate, bis eine neue 
Leitung gefunden wurde. Diese verwarf die Projekte im Be-
werbungsbuch und startete im Februar einen neuen Aufruf. 
Sie beschloss, dass Projekte nur noch maximal zur Hälfte von 
Esch 2022 finanziert werden. Im Gegenzug brauchten zehn 
der elf Südgemeinden sich nicht mehr an der Gesamtfinanzie-
rung zu beteiligen, sondern nur noch an den auf ihrem Gebiet 
geplanten Projekten. Die Jury ließ sich Zeit bei der Auswahl, 
erst vor einem Jahr wurden von 600 eingereichten Dossiers 
132 zurückbehalten. Viele Projektträger/innen hatten sich 
schon vor der Entscheidung der Jury zurückgezogen, weil die 
Zeit ihnen zu knapp wurde. Ende Februar dieses Jahres hat-
te Radio 100,7 berichtet, dass es Probleme mit den Verträgen 
gebe. Erst 20 der 132 Konventionen zwischen Projektträgern 
und Esch 2022 waren zu dem Zeitpunkt unterzeichnet. In die-
ser Hinsicht habe sich in den vergangenen Monaten etwas ge-
tan, lässt die Verwaltung der Kulturhauptstadt mitteilen, doch 
wie viele Konventionen inzwischen tatsächlich abgeschlos-
sen wurden, will sie auf Land-Nachfrage nicht verraten. Ein 
künstlerisches Programm wurde bislang nicht vorgestellt, das 
soll anlässlich eines internationalen Pressetages am 28. Okto-
ber nachgeholt werden. Bereits Ende September beginnt das 
Remix-Festival mit Rundtischgesprächen, Workshops und 
ersten Aufführungen, ein Vorlauf  für die offizielle Eröffnung 
Ende Februar 2022.

Weiterer Zeitdruck entsteht durch Genehmigungen, die ins-
besondere Künstler/innen sich besorgen müssen, die Projekte 
auf mit Schwermetallen oder anderen Substanzen belasteten 
Brachen oder in Industriegebäuden umsetzen. Für die Um-
weltverwaltung und andere Behörden sei die Kulturhauptstadt 
kein Grund, die Prozeduren zu beschleunigen, heißt es aus 
Künstler/innen-Kreisen. Nicht zuletzt war wegen des Bau-
stopps im Lockdown die Frage aufgekommen, ob die Reno-
vierung der als Hauptattraktion geltenden Möllerei in Belval 
rechtzeitig fertig werden wird. „Ja, alles läuft nach Plan“, bestä-
tigt ein Sprecher von Esch 2022 dem Land und es klingt wie 
eine Paraphrase des Satzes „Alles leeft normal“, mit dem der 
linke Escher Künstler Théid Johanns seit einiger Zeit lakonisch 
und nicht ganz unironisch Medienberichte über Esch 2022 auf 
Facebook kommentiert.

Pas évident Im Espace Lavandier am Escher Boulevard Prince 
Henri wird noch fleißig gewerkelt. Eine Baufirma muss die 
Treppenstufen streichen, während die andere sie benutzen 
muss, um in den ersten Stock zu gelangen. Es gibt kurz Streit. 
„C’est pas évident“, sagt der Sicherheitsagent am Eingang. Auch 
hier drängt die Zeit. Am 2. Oktober soll die Konschthal offi-
ziell eröffnen. Die „immersiven Räume ohne Ausgang“ des 
deutschen Künstlers Gregor Schneider befinden sich bereits im 
Aufbau. Im Untergeschoss sollen vor dem rezenten Hochwas-
ser gerettete Skulpturen von Martine Feipel, Jean Béchameil 
und Su-Mei Tse gezeigt werden, zusammen mit Büchern des 
internationalen Kunstverlags Sternberg Press, der seit kurzem 
in der Konschthal ein Lager hat und von dort aus nach ganz 
Europa versendet. Die Stadt Esch hatte das frühere Möbelhaus 
vergangenes Jahr für 11,6 Millionen Euro gekauft, weitere zwei 
Millionen fließen in Umbau und Verwaltung. Ab Januar sol-
len 70 Prozent der 2 400 Quadratmeter Gesamtfläche genutzt 
werden können. Im Juni 2022 sollen die Arbeiten abgeschlos-
sen sein, erzählt ein gestresster Christian Mosar. Der ehema-
lige künstlerische Leiter von Esch 2022 ist heute Kurator der 
Konschthal (und des Bridderhaus) im Auftrag der Fresh asbl. 
Die Stadt Esch hatte diese Vereinigung vor über zwei Jahren ge-
gründet, um 2022 ein eigenes Programm anbieten zu können, 
das sich offiziell als komplementär zu den Veranstaltungen der 
Europäischen Kulturhauptstadt versteht. Neben Konschthal 
und Bridderhaus verwaltet Fresh auch das improvisierte Bâti-
ment 4 am Eingang der Industriebrache Esch-Schifflingen. 
Esch 2022 selbst organisiert nur wenige Projekte im Escher 
Stadtzentrum. Viele wurden abgelehnt, lediglich die öffentli-
chen Einrichtungen Stadttheater und Kulturfabrik, die mehrere 
Einreichungen bei Esch 2022 aus Zeitgründen wieder zurück-
gezogen hat, beteiligen sich noch. Die meisten ihrer Veranstal-
tungen haben aber nur indirekt Bezug zur Kulturhauptstadt.

2021 investiert die Stadt Esch fast 20 Millionen Euro in die Kul-
tur. 2022 dürfte der Betrag nicht geringer ausfallen. Am Budget 
der Europäischen Kulturhauptstadt beteiligt Esch/Alzette sich 
mit 10,1 Millionen Euro. Die Hauptlast trägt mit 40 Millionen 
Euro der Staat, der weitere 35 Millionen Euro für den Umbau 
der Möllerei zur Verfügung stellt. Die restlichen drei Millionen 
(vor Corona waren es noch fünf Millionen) sollten eigentlich 
von privaten Sponsoren kommen, doch die Suche nach Part-
ner/innen gestaltet sich trotz „verlockender“ Angebote (vgl. 
d’Land vom 09.04.2021) schwierig. Den Main Sponsor, falls 
es ihn schon gibt, will Esch 2022 erst Ende Oktober bekannt 
geben, neue Supporting Partner (außer den fünf, die bereits 
vor Monaten vorgestellt wurden) konnte man bislang nicht 
auftreiben. Für eine Medienpartnerschaft sei man noch in Ge-
sprächen „mit verschiedenen Verlagsgruppen in Luxemburg 
und Frankreich“, heißt es auf Nachfrage. Am 25. Oktober findet 
in Brüssel das letzte von drei Monitoring-Treffen mit der EU-
Kommission statt, wo darüber entschieden wird, ob Esch 2022 
den mit 1,5 Millionen Euro dotierten Melina-Mercouri-Preis 
erhält, der in der Haushaltsvorlage bereits fest eingeplant ist. 
Sollte es den Verantwortlichen der Kulturhauptstadt nicht ge-
lingen, die drei Millionen Euro an privaten Sponsorengeldern 
aufzutreiben, müssten im Gesamtbudget „verschiedene Posten 
im Bereich Kommunikation und Medien“ reduziert und ange-
passt werden; Kunstprojekte würden aber nicht gestrichen, be-
tont ein Sprecher gegenüber dem Land. Dass Esch 2022 in den 
vergangenen Monaten eigenen Angaben zufolge 450 ehren-
amtliche „Unterstützer“ rekrutiert hat, kann da nicht schaden.

Lediglich zum Business for Culture Club, der kleine und mit-
telständische Unternehmen aus der Region versammelt, die 
keinen finanziellen Beitrag leisten müssen, liefert Esch 2022 
konkrete Zahlen. 54 Firmen aus der Großregion hätten sich 

inzwischen eingeschrieben, Werbespots mit Geschäftsleuten 
kursieren bereits in den sozialen Netzwerken, wo Esch 2022 
bislang weniger mit Kunst als mit Kommerz wirbt. Unter 
Kommerz fällt auch die am Donnerstag vorgestellte Touris-
mus-Strategie, die die grenzüberschreitende und postindustr-
ielle Minett-Region als Eldorado für Kultur-Reisende aus aller 
Welt anpreist. Dass manche der seit 2020 als Unesco-Biosphä-
renreservat ausgewiesenen Gebiete nichts weiter als mit gifti-
gen Substanzen belastete Müll- und Schlackenhalden sind, auf 
denen sich in den vergangenen 40 Jahren ein paar Bäume und 
Sträucher ausgebreitet haben, wird nicht erwähnt.

Ausverkauf I am esch twenty too heißt eine gemeinnützige Ver-
einigung, die Ende 2020 von dem Jura-Studenten Alpha Mu-
yizere und dem Besitzer des Escher Plattenladens Vinyl Har-
vest, Claudio Caruso, mit gegründet wurde. Sie verzichtet auf 
öffentliche Unterstützung, um „unabhängig“ zu bleiben. Die 
Anspielung auf Esch 2022 ist zwar bewusst gewählt, doch I am 
esch twenty too sieht sich weniger als offensive Protestaktion, 
denn als alternatives und komplementäres Projekt zur Kultur-
hauptstadt. Man erkenne in Esch 2022 eine Chance für die Re-
gion und wolle den internationalen Fokus nutzen, ohne aber 
in eine Konsumlogik zu verfallen, erklärt Muyizere. Ziel von  
I am esch twenty too ist es, noch weitgehend unbekannte 
Künstler/innen zu fördern und ihnen zu mehr Sichtbarkeit zu 
verhelfen. Ob sie aus Luxemburg oder einem anderen Land 
stammen, ist dabei zweitrangig. Die Asbl. bietet Musiker/in-
nen, Bildhauer/innen, Maler/innen oder Konzeptkünstler/
innen die Möglichkeit, ihre Performances im Rahmen von 
Recording-Sessions aufzunehmen. Der Plattenladen kann 
außerhalb der Öffnungszeiten zu einem (Ton-)Studio um-
funktioniert werden, neben einer analogen Bandmaschine 
und einem professionellen Mischpult steht eine Kamera für 
visuelle Aufnahmen zur Verfügung. Publikum ist generell er-
laubt, doch es herrscht keine Konzertatmosphäre. Auf einer 
Online-Plattform können die Bands oder Künstler/innen an-
schließend Ausschnitte ihrer Auftritte veröffentlichen und mit 
einem Aufruf zum Crowdfunding versehen. Damit es zu einer 
Veröffentlichung kommt, müssen genügend Fans das Projekt 
unterstützen. Auf diese Weise will I am esch twenty too das 
Publikum mit in die Verantwortung nehmen und einen liber-
tären Gegenentwurf zur öffentlich subventionierten Konsum-
kultur schaffen. Der Konsumwert solle durch das Engagement 
für eine gemeinsame Sache gesenkt werden, erläutert Caruso. 
Mit Jambal ft. Culture the Kid, dem Daniel Migliosi Quintett 
und The Mocks haben bereits drei Bands im Vinyl Harvest 
aufgenommen. Ob das Konzept funktioniert und die Auf-
nahmen veröffentlicht werden, wird sich in den kommenden 
Monaten zeigen.

Insbesondere in größeren Kulturhauptstädten ist es nicht un-
üblich, dass sich gegenkulturelle Initiativen bilden, die einen 
antikapitalistischen Alternativentwurf zu der kommerziellen 
Großveranstaltung zeichnen wollen. In der einst stark sub-
kulturell geprägten Minett-Region hat sich mit Ausnahme 
von I am esch twenty too bislang keine solche Aktionsgruppe 
manifestiert. Sogar das ansonsten so kulturkritische Kollektiv 
Richtung 22 tritt als Projektträger/in von Esch 2022 auf. Dass 
die Europäische Kulturhauptstadt trotz ihrer geradezu gigan-
tischen kommerziellen Dimension so viele (zumindest halb-
wegs) etablierte, doch bevorzugt sozialkritisch auftretende 
Künstler/innen aus Luxemburg und dem Ausland anzieht, liegt 
wohl einerseits an der großzügigen finanziellen Unterstützung 
durch Staat und Gemeinden, andererseits an der Plattform, die 
Esch 2022 ihnen bietet, um sich und ihre Werke einem noch 
breiteren und internationaleren Publikum zugänglich zu ma-
chen. Serge Ecker, der durchaus als engagierter Künstler gilt, 
erkennt darin keinen Widerspruch. Mit seiner Kunst will er 
gesellschaftliche Fragen und Ideen aufwerfen, ohne „mora-
lisch zu predigen“. Er begrüßt es, dass durch Esch 2022 nun 
endlich die lange Zeit vernachlässigte Industriekultur wertge-
schätzt und die Geschichte der Eisenerz-Verarbeitung geför-
dert werden. Es sei gut, dass die Minett-Region als interessante 
Gegend dargestellt werde. Serge Ecker weiß aber auch, dass 
der inzwischen auf Logos und T-Shirts prangende Mineur – 
einst Stolz der Luxemburger Arbeiterklasse und (männliches) 
Sinnbild des Sozialkampfes – durch diese Entwicklung immer 
weiter zu einer folkloristischen Werbefigur degradiert wird..
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„Alles läuft nach Plan“
Luc Laboulle

In sechs Monaten fällt der Startschuss für die Europäische 
Kulturhauptstadt Esch 2022. Alle Beteiligten arbeiten 
unter hohem Zeitdruck. Die Suche nach privaten 
Sponsoren gestaltet sich weiter schwierig

Luc Laboulle
Sven Becker
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„So Leute, könnt ihr noch? Na komm, einer geht 
noch, einer dreht noch.“ Mit gemütlichem Tempo 
85 Meter in die Höhe und dann rasant im freien Fall 
dem Boden entgegen. So sieht eine Fahrt auf dem 
Hangover aus. Der Turm hat eine rotierende Gon-
del, die mit 100 Kilometern pro Stunde rast. Zuerst 
fahren die Besucher bis auf etwa die Hälfte des Tur-
mes hoch, also etwa 40 Meter, und nochmals runter. 
Ganz oben angekommen, ist der Ausblick auf Lu-
xemburg, im wahrsten Sinne des Wortes, atembe-
raubend. Einmal eine 360 Grad-Runde drehen und 
Achtung: Es klickt, das Herz rutscht den Mitfahrern 
in die Hose, was man vermuten muss, als diese sich 
die Seele aus dem Leib schreien, während die Bahn 
in die Tiefe stürzt. „Wir fahren so lange, bis ihr mir 
zeigt, was ihr gegessen habt“, kündigt der Moderator 
gutgelaunt durchs Mikrofon an. Besucher, die bei ih-
rem Spaziergang über das Glacisfeld beim Hangover 
stehen bleiben und sich für Boden statt Luft ent-
scheiden, haben den Kopf in den Nacken gelegt und 
harren aus, minutenlang, die Hände vor das Gesicht 
haltend und mit hoher Wahrscheinlichkeit froh da-
rüber, nicht da oben mit den Füßen im Himmel zu 
zappeln und die Ansagen aus der Sprecherkabine er-
tragen zu müssen: „Haltet schon mal euren Organ-
spendeausweis bereit.“ Oder: „Hoffen wir mal, dass 
dieses Mal die Schrauben robuster sind als die von 
letzter Woche.“ Oder: „Ich hab einen Tag bei Schle-
cker gearbeitet, dann ging der Betrieb Pleite, mal se-
hen, wie lange ich hier arbeite.“ Oder: „Leute, wenn 
was schiefgeht, bin ich der erste, der hier weg ist, 
nur, dass ihr Bescheid wisst.“ Countdown. Fünf, vier, 
drei, zwei, eins, aus den Lautsprechern wummst es, 
vom Turm fliegen Haare in die Tiefe. „Ich hab nen 
Hangover, ohoho“, singt der Moderator, schönen 
Abend noch, tschüss, bis zum nächsten Mal. Pa-
trick Prantl ist 19 Jahre und Rekommandeur. Er, der 
schlanke, fast zierlich wirkende Junge, sitzt hinten 
auf der Hebebühne hinter einer Glasscheibe, den 
Blick auf den Turm gerichtet. Er steuert die Fahrten, 
er belustigt die Leute, er redet mit ihnen, das war 
schon immer sein Kindheitstraum. An so einer gro-
ßen Maschine sitzen und die Leute bespaßen. Wer 
rekommandiert, drückt nicht einfach nur Knöpf-
chen und klopft ein paar Sprüche. Für Prantl ist 
es wie eine Droge, sagt er im fränkischem Akzent. 
Mit 16 fing er in seiner Heimatstadt Nürnberg das 
Sprechen an. Eigentlich wollte er Bürokaufmann 
werden, nach seinem qualifizierten Hauptschulab-
schluss die Realschule nachholen. Aber dann kam 
das Angebot vom Hangover, nun ist er festangestellt 
und das erste Mal in Luxemburg. „Ich sehe nach der 
Fahrt, wie die Leue lachend rauskommen, ich sie 
für fünf Minuten mal aus ihrem Alltag herausgeholt 
habe, das macht mich mega happy.“ Im Corona-
jahr hat ihm all das gefehlt. Jetzt ist er froh, wieder 
draußen zu sein. Zwei mal am Tag fährt er selber 
den Turm hoch, obwohl er Höhenangst hat. Mit der 
Zeit, glaubt er, vergeht die. 

Nach einem Jahr Coronapause gibt es wieder Spaß 
auf dem Glacis, „Fun um Glacis“ heißt die Kirmes, 
die seit Samstag das Viertel mit Leben füllt – auch 
wenn es keine richtige Schueberfouer ist. Das Gla-
cisfeld ist in zwei getrennte Bereiche unterteilt: In 
Zone A herrscht volle Fahrt auf den Spielen, in Zone 
B stehen die Essensbuden. In Zone A herrscht Mas-
kenpflicht, in Zone B gilt das Covidcheck-Prinzip. 
Die Zahl der Fahrgeschäfte und Stände wurde auf 
41 reduziert. So soll das Gedränge reduziert und 
die Ausbreitung des Coronavirus erschwert werden. 
Wer den Eingang „ohne Zertifikat“ nehmen muss, 
findet sich unter einem weißen „Covidzelt“ wieder. 

Bis zu 48 Leute sitzen hier auf Holzbänken wie un-
ter einem Bierzelt nebeneinander, nur, dass sie sich 
keine Gläser zuprosten, sondern Schnelltests posten. 
Einige Menschen mussten das Gelände nach 15 Mi-
nuten wieder verlassen, weil ihr Coronatest positiv 
ausgefallen ist. Das Gesundheitsamt weiß das nach 
wenigen Sekunden, weil sich die Kranken mit ihrem 
Handy über einen QR-Code registrieren müssen, 
der auf den Tischen klebt. 

Trotz der verschärften Hygieneregeln kommen die 
Menschen. Spaß und Unbeschwertheit liefen mona-
telang auf Sparflamme, nun stehen die ersten Kun-
den bei Vincent Holzeimer am Stand, ein Mittwoch-
morgen um 11 Uhr. Seit 60 Jahren ist die „Maison 
Stany“ mit Nugat, Schokolade und Nüssen auf der 
Schueberfouer. Das letzte Jahr lief, wen wundert’s, 
„sehr schlecht“ für den Belgier. Seit Weihnachten 
2019 habe er auf keiner Kirmes mehr gestanden, die 
staatlichen Hilfen haben nur die Kosten für die Ver-
sicherungen decken können, seine beiden Wohn-
wagen musste er verkaufen, um irgendwie über die 
Runden zu kommen. In den Geschäften rund um 
Arlon hat er seine Säckchen mit gebrannten Man-
deln und Schokoladen-Marshmellows anzubieten 
versucht, „aber das lief nicht, die Leute kaufen diese 
Sachen traditionell nur auf der Kirmes, nicht im All-
tag“, erklärt er. Teurer sei auch alles geworden. Sei-
ne Mandeln bezieht er aus Spanien, 13,50 Euro das 
Kilo. In diesem Jahr liege der Preis bei 20 Euro. Hol-
zeimer könnte auf Nüsse aus Amerika ausweichen, 
die sind billiger, „aber qualitativ schlechter. Ich will 
meine Luxemburger Kunden nicht vergraulen.“ Sei-
ne Preise hat er auch deshalb nicht angehoben, 150 
Gramm kosten bei ihm sechs Euro. Vincent Holzei-
mer ist sichtlich froh, dass jetzt alles wieder losgeht 
und auch gar nicht traurig darüber, dass um 23 Uhr 
Schluss ist. Weniger Besoffene.

Ute Bruch hat Tränen in den Augen, als sie von den 
vergangenen Monaten erzählt. Mit ihrem Mann 
Harry betreibt sie die Schwarzwald-Mühle. Die 
Düsseldorferin verwöhnt ihre Gäste mit  Schwarz-
wälder Schinkenbrot, Spießbraten, Holzfällersteak, 
Backfisch, Reibekuchen und Würstchen vom Holz-
kohlegrill. Schwarzwälder Bergteufel zur Verdau-
ung. Bis auf ein paar Pop-Up-Events in Deutschland 
begann das zweite Coronajahr nur schleppend. „Wir 
mussten unsere gesamten Reserven aufbrauchen, 
die wir uns für das Alter zurückgelegt hatten,“ sagt 
Bruch und fährt sich mit dem Finger unter das Au-
genlid. „Das geht mir jetzt noch nahe.“ Ute Bruch 
hat wenig Zeit, eilig läuft sie zwischen Ausschank 
und privater Sitzecke hin und her, immer wieder 

klingelt das Telefon. „Unterhalten Sie sich ruhig mit 
dem Herrn, der hat auch viel zu erzählen“, sagt Ute 
Bruch und zeigt auf den Mann, der mit einer Tas-
se Kaffee in der Hand das geschäftige Treiben der 
Schwarzwald-Mädchen verfolgt. Roger Pelzer war 
35 Jahre Vorsitzender der Vereinigung der Schau-
steller der Schobermesse, das Wohl seiner ehema-
ligen Schaustellerkollegen liegt ihm immer noch 
am Herzen. „Hoffentlich ist der Zirkus bald vorbei“, 
sagt der Wahlluxemburger, der als junger Mann aus 
Aachen ins Großherzogtum kam. Die 10000 Euro, 
die er 2020 vom luxemburgischen Staat bekommen 
habe, hätten „soviel Papierkram“ erfordert, dass 
er es für 2021 ganz sein gelassen habe. „Nicht mal 
Urlaub oder Geschenke für die Enkelkinder waren 
drin“, sagt er. Pelzer wird nicht müde, seinen Ärger 
kundzutun. Im letzten Jahr habe er seinen gesamten 
Glühwein wegschütten müssen, als die Absage für 
den Weihnachtsmarkt kam. Mehrere Zehntausend 
Euro, wie er sagt. „Selbstgemachter Glühwein ist nur 
wenige Monate haltbar und die leeren Einwegkanis-
ter musste ich auch noch entsorgen.“ Pelzer selbst 
hat kein Karussell mehr, sein letztes hat er im Jahr 
2010 an seine Tochter Cheryl weitergegeben. Die 
steht in Zone A mit ihrem „Panamericana“. „Das 
einzig logische, was sie machen kann“, sagt Pelzer, 
der von der Initiative „Kiermes am Duerf “ nicht so 
viel halten will. Sein Fahrgeschäft habe ihn damals 
eine halbe Million Euro gekostet, „die Hilfen reichen 
nicht, um das Geld wieder rein zu kriegen“, findet er. 

Luxemburgische Schausteller können seit Mitte Juli 
und noch bis zum 12. September ihre Imbissstände 

und Karussells im Zentrum und anderen Stadtvier-
teln aufstellen. Das Karussellfahren ist gratis, dafür 
bekommen die Schausteller eine Entschädigung von 
der Gemeinde Luxemburg für diese acht Wochen: 
5 000 Euro für Jahrmarktspiele wie Entenangeln, 
20 000 Euro für kleine und 40 000 Euro für große 
Karusselle. Beim Entenangeln werden zusätzlich 
aber Tickets verkauft. Neu in diesem Jahr ist, dass 
auch Essensbuden eine Entschädigung bekommen, 
die je nach Standort zwischen 5000 und 10 000 Euro 
liegen kann. Insgesamt gibt die Gemeinde Luxem-
burg den Sommer über etwa drei Millionen Euro 
aus. Seit der Coronakrise haben sich die rund 45 
Schaustellerfamilien aus Luxemburg um staatliche 
Hilfen beworben. Auf Anfrage heißt es aus dem 
Wirtschaftsministerium, dass im Zusammenhang 
mit den Covid-19-Beihilfen zwischen vergangenen 
und aktuellen Hilfen unterschieden werden müsse. 
Ab März 2020 habe es zunächst zwei Soforthilfen 
in Höhe von jeweils 5000 Euro (respektive 12 500 
Euro bei der zweiten Hilfe) gegeben. 44 Schausteller 
hatten sich beworben, 38 sind ausbezahlt worden. 
Die aktuellen Hilfen sind unterteilt in Coûts non 
couverts und Aide de relance – sie müssen jeden 
Monat neu beantragt werden: Von November 2020 
bis zum heutigen Tag (Donnerstag, 26. August) 
wurden laut Ministerium insgesamt 315 Anträge 
von 43 verschiedenen Schaustellern beantragt. 240 
Anträge sind bisher ausbezahlt worden. Abgelehnt 
werden Bewerbungen, wenn die Schausteller kei-
nen Verlust von mehr als 40 Prozent zum Vorjahr 
aufweisen konnten. Die Höhe der Hilfe wird durch 
die Anzahl der Mitarbeiter sowie den erwirtschafte-
ten Jahresumsatz von 2019 ermittelt. Es könne nur 
ein Antrag für eine der beiden Hilfen gestellt wer-
den: Für Schausteller, die in großen wirtschaftlichen 
Schwierigkeiten stecken, sei der Antrag auf die kos-
tendeckenden Hilfen interessant. Wer lediglich eine 
Art Starthilfe benötigt, könne auf die aide de relance 
zurückgreifen. Einige Anträge sind noch in Bearbei-
tung oder wurden zur Korrektur an die Schausteller 
zurückgesandt, heißt es aus dem Wirtschaftsminis-
terium. Die gute Nachricht: Unlängst wurde ent-
schieden, diese Hilfen bis Oktober zu verlängern. 

Für Charles Hary, dem aktuellen Vertreter der 
Schausteller-Vereinigung „Fédération nationale des 
commerçants forains“ (FNCF), kommen die Hilfen 
genau richtig. „Keine Schaustellerfamilie ist wie die 
andere, deshalb muss die finanzielle Unterstützung 
angepasst werden“, sagt er. Er zeigt sich froh darüber, 
dass das Leben langsam wieder Fahrt aufnimmt und 
die Volksfeste wieder öffnen. Das sei ohne die Hil-
fen schwer bis gar nicht möglich gewesen. Insgesamt 

sieht Hary die Schausteller auf einem guten Weg. 
Und trotzdem: „Nichts ersetzt die Schobermesse“, 
sagt er. In dieser Zeit machen die Schausteller den 
größten Umsatz. 

Cheryl Kalk-Pelzer, die Tochter von Roger, ist 
einfach nur froh, endlich wieder draußen zu sein 
und glückliche Kinder in ihrer „Panamericana“ zu 
sehen. Die längste Straße der Welt führt auf dem 
Glacis über zwei Etagen, ein Sechsjähriger jubelt, 
als er den Petzie in der Luft greift – für ihn gibt es 
eine Freifahrt. Die 33-Jährige Karussellbesitzerin 
hat zwar Marketing studiert, aber nie in dem Beruf 
gearbeitet. „Ich will auf der Kiermes bleiben, das 
ist mein Leben“, sagt die Tochter einer luxembur-
gischen Schaustellerin, die damals nach der Geburt 
in einem Wohnwagen aufwachte und jetzt mit ih-
rem Ehemann die Familientradition weiterführt. 
Für sie ging es in diesem Jahr zum erstem Mal an 
Pfingsten in Esch raus, „gut lief es“, sagt sie. „Sehr 
gut sogar, die Leute waren auf Entzug.“ Wie alle 
anderen Schausteller auf dem Glacisfeld bekommt 
auch sie einen Zuschuss von der Stadt; dafür, dass 
sie hier steht. 1 500 Euro für kleine Karussells wie 
das ihre, die großen Spiele bekommen 25 000 Euro. 
Die Unkosten fallen in diesem Jahr auch weg. 
Strom-, Stand- und Wassergebühren übernehmen 
die Stadt Luxemburg. Zusätzlich kann Kalk-Pelzer 
auf die aktuelle staatliche Hilfe zurückgreifen, die 
sie jeden Monat beantragt. „Das ist zwar viel Pa-
pierkram, aber dafür habe ich gerade 1 250 Euro 
für mich und 250 Euro für meinen Mitarbeiter, der 
in Kurzarbeit ist.“ Durch das Hygienekonzept der 
Stadt hat sie jetzt einen Kescher, mit dem sie die 
Eintrittschips einsammelt und die dann ein Des-
infizierungsbad in einem Eimer nehmen, bevor sie 
wieder ausgeteilt werden. Die Kinder müssen vor 
Fahrtantritt die Hände desinfizieren und einen se-
paraten Ein- und Ausgang gibt es jetzt auch. „Die 
können hier nicht mehr alle auf das Karussell stür-
men wie früher“, sagt Kalk-Pelzer. 

Das fällt auch in Bonnevoie auf. Beim Autoscoo-
ter auf der Place Jeanne d’Arc ist reger Betrieb. Ein 
Dutzend Heranwachsender steht in der Schlange 
und wartet auf Einlass. Die junge Französin hakt 
die Kette aus, einer nach dem anderen darf auf die 
Bahn. Ein paar Minuten später ist der Spaß vorbei 
und ausnahmslos jeder stellt sich wieder in die Rei-
he. Der Alltag der Karussellbetreiberin ist in diesen 
Tagen der „Kiermes am Duerf “ von Monotonie 
bestimmt. Desinfektionsflasche in die eine, Lappen 
in die andere Hand, den Autoscooter abwischen. 
Jeden einzelnen. Nach jeder Fahrt. Von 11 Uhr bis 
20 Uhr. Mit ernster Miene tut sie, was zu tun ist. 
Manchmal sagt sie „Zieh deine Maske auf “, „bleib 
sitzen“ oder „es ist verboten, rückwärts zu fahren“ 
ins Mikrofon. Auf dem Platz stehen noch zwei 
Imbissbuden und zwei kleine Kinderkarusselle. 
Vor dem einen steht ein Mittdreißiger, Piercing in 
der rechten Augenbraue, rotunterlaufene Augen, 
Zigarette im Mund. Er hilft hier nur aus, sagt er. 
Das Spiel gehöre einem Kumpel. Eigentlich ist er 
Strumpfverkäufer auf dem Monatsmarkt im Nor-
den, aber eine Hand wäscht eben die andere. Auf 
der Schueber sei natürlich mehr los als hier, wo die 
Kinder nicht mal mehr grüßen, weil alles kosten-
los ist, „aber man kriegt nicht alles, was man sich 
wünscht“. Ganze Nachmittage verbringen die im-
mergleichen Kinder hier. „Ich habe noch niemals 
deren Eltern gesehen.“ Die, die manchmal doch 
kommen, sitzen hinter der Bude und trinken ein 
Bier. Nächste Runde. „Attention au départ!“.

Dieses Jahr ist 
wieder viel 
Trubel auf dem 
Glacisfeld. Eine 
richtige 
Schobermesse 
aber ist es nicht

Sven Becker

Fahren bis zum 
Magendurchbruch 

Franziska Jäger

„Fun um Glacis“ statt Schueberfouer, heißt es in diesem Jahr, in dem 
für die Schausteller alles anders läuft als sonst. Auch schlechter?

„Wir mussten unsere 
gesamten Reserven 

aufbrauchen, die wir uns 
für das Alter 

zurückgelegt hatten“, 
sagt Ute Bruch und fährt 

sich mit dem Finger 
unter das Augenlid 
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2,7 Millionen Aktenseiten. 56 Sitzungen. 116 Befragungen. 105 
Auskunftspersonen, davon 23 aus der aktiven Politik, dazu Be-
amte, zwei Angehörige der Staatsanwaltschaft sowie Polizisten. 
Der Untersuchungsausschuss betreffend mutmaßliche Käuf-

lichkeit der türkis-blauen Bundesregierung im österreichi-
schen Parlament, kurz: Ibiza-Untersuchungsausschuss ist nach 
13 Monaten zu Ende gegangen. Es war einer der am meisten 
beachteten Aufklärungsprozesse in der Geschichte des öster-

reichischen Parlamentarismus und einer der folgenreichsten. 
In seinem Verlauf wurden Hintergründe der österreichischen 
Innenpolitik deutlich, die teilweise noch in juristischen Ver-
fahren näher aufgeklärt werden müssen. 

Der (vorläufige) Bericht des Verfahrensrichters Wolfgang 
Pöschl fasst nüchtern zusammen, was die Abgeordneten den 
Auskunftspersonen in akribischer Recherche und peinlicher 
Befragung entlocken konnten. Heinz-Christian Strache ver-
suchte an der Spitze der Freiheitlichen, sobald seine selbst 
ernannte „Partei des kleinen Mannes“ am Ruder war, zu den 
zweifelhaften Gepflogenheiten der langjährigen Großkoalitio-
näre Volkspartei (ÖVP) und Sozialdemokraten (SPÖ) aufzu-
schließen und sich über Absprachen sowie geschobene Posten 
Macht und Einfluss zu sichern. Der Koalitionspartner ÖVP, 
unter Sebastian Kurz türkis gefärbt und rhetorisch-marketing-
tauglich einem „neuen Stil“ verpflichtet, rückte im Verlauf der 
Untersuchungen immer stärker selbst in den Fokus. Etwa über 
Chats, die eine entsetzlich abfällige Haltung von Akteuren aus 
der Kurz-Entourage gegenüber den Wählern („Pöbel“) zeigen 
und ungeniertes Mauscheln um Besetzungen zentraler staatli-
cher Institutionen und zumindest fehlende Distanz zu Einfluss 
begehrenden Unternehmen oder Personen zutage förderten.  

Der U-Ausschuss brachte die vielen Facetten der Parteienfi-
nanzierung in einem undurchsichtigen, verzweigten System 
zutage, das sich in rechtlichen Grauzonen bewegt, von den 
Altparteien systematisch gepflegt und von zumindest der FPÖ 
akribisch nachgebildet wird und wurde. Der politische Wille, 
hier für Transparenz, Nachvollziehbarkeit und mehr Distanz 
zu sorgen, hält sich auch nach der Offenlegung im Ausschuss 
allseitig in Grenzen. In der Zusammenarbeit zwischen Justiz 
und Exekutive kam ein Geflecht aus Misstrauen und Hinter-
list ans Licht. Der Konflikt dreht sich um drei Akteure: die 
Wirtschafts- und Korruptionsstaatsanwaltschaft (WKStA), die 
ihr übergeordnete Oberstaatsanwaltschaft (OStA) Wien und 
das Justizministerium, das an der Spitze der Weisungskette 
steht. Diese Hierarchie ist seit Jahren justizintern umkämpft, 
gegenseitige Vorwürfe und Behördenintrigen in einem der 
sensibelsten Bereiche der Republik lassen die Institutionen 
beschädigt zurück und stellen die aktuellen Akteure vor die 
Aufgabe, die Zusammenarbeit neu zu gestalten und verlorenes 
Vertrauen wiederherzustellen.

Ausgelöst wurden all diese Erkenntnisse von der „Ibiza-Affä-
re“, einer geheimen Videoaufnahme, die zeigte, wie der dama-
lige Chef der Freiheitlichen Partei Österreichs, Heinz-Chris-
tian Strache, mit seinem Vertrauten Johann Gudenus in einer 
verwanzten Finca auf der Goldkettchen-Insel einer vermeint-
lichen Oligarchen-Nichte Staatsaufträge in Aussicht stellte, 
falls sie das einflussreiche Boulevardblatt Kronenzeitung kau-

fen  und der FPÖ damit zum Wahlsieg verhelfen würde; wie er 
darin von der Praxis sprach, über parteinahe Vereine Spenden 
am Rechnungshof vorbei in die Parteikassen zu schleusen; wie 
er den späteren Koalitionspartner, die damals noch schwarze 
Volkspartei diffamierte, freimütig über Postenschacher und 
Gesetzeskauf schwadronierte und tiefe Verachtung für (Quali-
täts)Journalismus offenbarte. 

Die Folgen waren einzigartig wie weitreichend: Am Tag nach 
Erscheinen des Videos im Juni 2019 ließ der damalige Bundes-
kanzler Sebastian Kurz, der die Volkspartei zur türkisen Bewe-
gung umgekrempelt hatte, die Koalition mit den Freiheitlichen 
platzen und Heinz-Christian Strache trat als Vizekanzler und 
von allen politischen Funktionen in der FPÖ zurück. Die Af-
färe bereitete damit den Weg zur ersten schwarz-grünen Koa-
lition in Österreich, verfestigte die Macht der ÖVP unter Kurz 
und atomisierte die zur dritten großen Volkspartei aufgestie-
genen Freiheitlichen auf Bundesebene. Der augenscheinliche 
Gewinner, die österreichischen Grünen, sind eineinhalb Jahre 
nach ihrem Einzug in die Regierung jedoch auf bestem Weg, 
sich in wesentlichen Anliegen selbst zu demontieren: Wäh-
rend die Opposition geschlossen für eine Weiterführung des 
Untersuchungsausschusses votierte, da längst nicht alle Strän-
ge geklärt und vor allem die in die türkise Sphäre reichenden 
Konsequenzen aufgedeckt sind, stimmten die Grünen aus Ko-
alitionsräson gegen eine Weiterführung. 

Juristisch ist der fatale Trip nach Ibiza jedoch noch nicht zu 
Ende: Heinz-Christian Strache steht derzeit in einem Verfah-
ren wegen verbotener Parteispenden vor Gericht. Und gegen 
Kanzler Kurz ermittelt die WKStA, die dem Regierungschef 
vorwirft, in einigen Punkten vor dem U-Ausschuss vorsätzlich 
nicht die Wahrheit gesagt zu haben.. 

„Dies könnte dein neues Zuhause sein! Ortschaften 
in Benjamin sind heiß begehrt bei Neuankömmlin-
gen in Israel!“ Mit Bildern von Weinverkostungen, 
archäologischen Stätten und Naturwanderpfaden 
wirbt die israelische Mateh Benjamin-Regional-
verwaltung im Internet um jüdische Neueinwan-
derer/innen. Die Werbung, die eher wie eine Bro-
schüre für ein Luxusressort anmutet, verliert kein 
Wort über Platzmangel. Auch, dass es sich aus 
völkerrechtlicher Sicht um illegal erbaute Siedlun-
gen im palästinensischen Westjordanland handelt, 
bleibt unerwähnt. Für jüdische Siedler/innen und 
Palästinenser/innen gelten hier auf demselben Ter-
ritorium unterschiedliche Rechtsordnungen. Diese 
Gegend, in der beide Volksgruppen leben und zu 
der auch Mateh Benjamin gehört, nennt sich Zone 
C und macht rund 60 Ptrozent des Westjordan-
lands aus. Seit dem Sechs-Tage-Krieg 1967 steht sie 
unter israelischer Militärverwaltung. 

Mitte August genehmigte die israelische Regierung 
unter Premierminister Naftali Bennett den Bau von 
2 200 Wohnungen für Siedler/innen in Zone C. Es 
ist die erste Genehmigung dieser Art seit knapp ei-
nem Jahr. Am gleichen Tag bewilligte Israel auch 
860 Wohneinheiten für Palästinenser/innen. In der 
mühsam aus unterschiedlichen politischen Lagern 
geformten Regierungskoalition wurden beide Ent-
scheidungen heftig kritisiert. Repräsentant/innen 
der Mateh Benjamin-Verwaltung protestierten in 
einem Zelt vor dem Regierungsbüro des Premi-
ers. Diese Reaktion mag zunächst überraschen, ist 
aber aus Siedler/innenperspektive konsequent. Als 
Hardliner der nationalreligiösen Rechten war Ben-
nett über ein Jahrzehnt lang die politische Stimme 
ihrer Bewegung gewesen. Nun berichteten isra-
elische Medien, der Regierungschef habe die Ge-
nehmigung von über 1 000 zusätzlichen Einheiten 
blockiert, für die man bereits grünes Licht gegeben 

hatte. Von einem Mann aus den eigenen Reihen 
hätte man so etwas nicht erwartet. 

Dabei zeigt Timing für die Genehmigung taktisches 
Kalkül. US-Präsident Joe Biden empfängt den neu-
en israelischen Premier diese Woche erstmals im 
Weißen Haus. Nach über einem Jahrzehnt von Ex-
Premier Netanyahus Eskapaden ist das Verhältnis 
zwischen Israel und der demokratischen Partei an-
geschlagen. Bennetts Aufgabe ist es, die Wogen zu 
glätten. Vor allem das erste Treffen soll möglichst 
reibungslos verlaufen: Wichtiger als außenpoliti-
sche Beschlüsse zu erzielen ist es, als Auftakt den 
richtigen Ton zu treffen. Auf der Agenda stehen 
der Atomstreit mit dem Iran, das Verhältnis zu 
China und natürlich das Verhältnis zu den Paläs-
tinenser/innen. Sich um eine Wiederaufnahme der 
Verhandlungen in Nahost zu bemühen, ist für Joe 
Biden keine Priorität. Dennoch weht in Washing-
ton heute ein anderer Wind als zu Trumps Zeiten. 

Während Trumps Präsidentschaft ließ Israel im 
Jahresdurchschnitt ein Drittel mehr neue Einhei-
ten im Westjordanland bauen als unter Obama. 
Das amerikanische Außenministerium reagierte 
auf die jüngsten Pläne zum Siedlungsbau verhalten 
und mahnte wie üblich vor „einseitigen Schritten, 
die zu Spannungen führen könnten“. Nach dem 
ersten Treffen in Washington wird Israel die USA 
zunächst nicht mit neuen Plänen zum Siedlungs-
bau verärgern können. Die fetten Jahre für Siedler/
innen scheinen erst einmal vorbei. Im Gegensatz 
zu Bennett befürwortet Bidens Regierung offizi-
ell zwei Staaten und lehnt Pläne zur Annexion ab. 
Auch das Konsulat  für  Palästinenser/innen in Je-
rusalem, das unter Trump geschlossen wurde, soll 
langfristig wiedereröffnet werden. Vorerst geht 
es in Washington aber darum, den Status Quo zu 
festigen. Dabei will man die fragile israelische Re-
gierung nicht gefährden und die angeschlagene 
Palästinensische Autonomiebehörde stabilisieren, 
gegen die sich zuletzt in der eigenen Bevölkerung 
zunehmend Widerstand regte. 

Der anstehende Besuch in den USA ist wichtig. 
Aber nicht weniger zentral ist für Bennett innen-
politisches Kalkül. In seiner neuen Rolle ist er vom 
Ideologen zum Pragmatiker geworden. 2013 nann-
te er in einer Ansprache das palästinensische Volk 
noch einen „Splitter im Arsch, mit dem man eben 
klarkommen müsse“. Heute geht der Premier stra-
tegisch beschwichtigend vor und will den Konflikt 
auf niedriger Flamme halten. Konkret gesprochen: 
ohne die israelische Kontrolle über das palästinen-
sische Volk aufzugeben, will man dessen Lebens-
qualität und wirtschaftliche Lage verbessern. Die 
Entscheidung, parallel zum Siedlungsbau auch 
palästinensische Wohneinheiten in Zone C zu ge-
nehmigen, ist Teil dieses Plans. Jedes Jahr zerstört 
die israelische Armee hunderte palästinensischer 
Häuser, die ohne Genehmigung gebaut wurden. 
Gleichzeitig gibt es kaum eine Chance auf eine sol-
che Genehmigung. Langfristiges Ziel dieser Politik 
ist es, der palästinensischen Bevölkerung durch 
ein Geflecht aus Militärverordnungen und ver-
worrener Bürokratie ihr Land wegzunehmen und 
es dadurch schleichend zu annektieren. 

Im Rahmen dieses Plans will Israel auch der Paläs-
tinensischen Autonomiebehörde unter Präsident 
Mahmoud Abbas mehr Unabhängigkeit zugeste-
hen. Die Strapazen an Checkpoints und die Mög-
lichkeit, eine Arbeitserlaubnis in Israel zu erhal-
ten, sollen erleichtert werden. Wenn der Konflikt 
schon nicht gelöst werden kann, so das Rational, 
will man den Palästinenser/innen die israelische 
Besatzung so bequem wie möglich machen und 
damit die Wut auf Israel und die Autonomiebehör-
de beschwichtigen. Dies bedeutet aber gleichzeitig, 
ihn als Konflikt zwischen zwei gleichen Parteien 
zu betrachten und die Machtasymmetrie zu ig-
norieren. Während Israel einen Staat, eine Armee 
und Bürgerrechte hat, fehlt der anderen Seite all 
das. Bennetts taktische Manier mag ihm bei Biden 
zwar Sympathiepunkte bescheren. Solange keine 
Verhandlungen auf Augenhöhe stattfinden, ist der 
Status Quo aber zum Scheitern verurteilt.. 

I S R A E L

Auf niedriger Flamme 
Marina Klimchuk, Tel Aviv

Heinz-Christian 
Strache

Ö S T E R R E I C H 

Jenseits von Ibiza
Irmgard Rieger, Graz
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Der U-Ausschuss brachte die 
vielen Facetten der 
Parteienfinanzierung in einem 
undurchsichtigen, verzweigten 
System zutage, das sich in 
rechtlichen Grauzonen bewegt
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Tabou Contacté cette semaine, le Service des médias 
et communications applique un mutisme malaisé 
lorsqu’on l’interroge sur la poursuite des relations 
avec Amazon après la sanction prononcée par la 
Commission nationale pour la protection des don-
nées (CNPD) à l’encontre du géant du e-commerce. 
L’autorité qui supervise le traitement des données 
personnelles a tapé fort le 15 juillet dernier en en-
joignant sa filiale Amazon Europe Core de payer  
746 millions d’euros d’amende pour avoir dérogé 
au règlement européen sur la protection des don-
nées (RGPD).   Au pays des chemins courts, cette 
punition record place l’administration dans ses petits 
souliers. La proximité avec les entreprises étran-
gères, notamment américaines, est un argument 
de vente du Standort. Elle s’est matérialisée dans 
les années 1960 avec Dupont De Nemours. Puis les 
banques de l’Oncle Sam (J.P. Morgan, State Street, 
Citi ou BNY Mellon). Elle s’est poursuivie dans les 
années 2000 avec les entreprises américaines du 
web. L’ancien chief tax officer d’Amazon, Robert  
D. Comfort, a déjà détaillé (d’Land, 22.08.2014) la col-
laboration de son équipe avec l’ancien administrateur 
général du ministère des Finances Gaston Reinesch 
et l’ancien directeur du service médias, audiovisuel 
et société de l’information  (ancêtre du SMC) Jean-
Paul Zens. Amazon s’était installée au Luxembourg 
en 2003 parce que le groupe en voie d’internationa-
lisation avait la garantie du soutien gouvernemental 
pour y développer sa base européenne. « Nous avons 
aussi rencontré le Premier ministre (Jean-Claude 
Juncker, ndlr) une ou deux fois. Son message était : 
Si vous rencontrez un problème que vous pensez ne 
pas pouvoir résoudre, revenez me voir. J’essayerai de 
vous aider », se remémore le fiscaliste. Une poignée 
d’Amazoniens avaient débarqué au tournant du mil-
lénaire. Ils sont presque 3 000 aujourd’hui. 

C’est donc une entreprise systémique, l’un des 
plus gros employeurs nationaux et un symbole du 
Luxembourg siège des géants du web sur le Vieux 
Continent, que le régulateur a sanctionné. Même 
si son collège décisionnaire est proposé par le gou-
vernement (et donc le Premier ministre et ministre 
des Communications), la CNPD est formellement 
indépendante et apolitique. Aux États-Unis, les pré-
sidents des instances de régulation comme la Federal 
Communications Commission sautent à chaque al-
ternance à la Maison Blanche. Les Américains soup-
çonnent ainsi facilement les régulateurs européens 
de faire de la politique quand ils sanctionnent leurs 
champions. Preuve en a été la campagne de dénigre-
ment lancée contre Margrethe Vestager après que la 
commissaire à la Concurrence a condamné Google 
en 2017 à hauteur de 2,7 milliards de dollars. Dans 
une communication des plus opaques, la CNPD se 
réfugie promptement derrière le mécanisme euro-
péen de coopération et de cohérence pour souligner 
le caractère supranational de sa décision de juillet… 
une décision dont elle n’aurait d’ailleurs fait aucune 
publicité si Amazon n’y avait fait référence dans son 
rapport trimestriel. Le groupe basé à Seattle croit la 
décision «  without merit  ». «  We intend to defend 
ourselves vigorously in this matter », poursuit la so-
ciété de Jeff Bezos, laquelle emploie exactement les 
mêmes éléments de langage quand elle est prise la 
main dans le pot de miel. Amazon a trois mois pour 
contester devant le tribunal administratif. Dans un 

communiqué diffusé le 30 juillet, le groupe a mani-
festé le souhait de faire appel de celle-ci. « La décision, 
relative à la manière dont nous présentons aux clients 
des publicités pertinentes, repose sur des interpré-
tations subjectives et non éprouvées », a partagé un 
porte-parole du groupe qui juge en outre l’amende 
« totalement disproportionnée ». Comme le souligne 
Bloomberg, le RGPD permet au régulateur de récla-
mer jusqu’à quatre pour cent des ventes globales de 
la société incriminée. Sur base de ses comptes 2020 
publiés Amazon Europe Core a réalisé 10,3 milliards 
d’euros de chiffre d’affaires (sur cette base l’amende 
maximale se serait élevé à 412 millions d’euros). 

Incroyable La CNPD se cache aussi derrière des 
lois nationales pour ne pas publier ladite sanction, 
même anonymisée. (Alors que d’autres amendes 
pour non-respect du RGPD figurent sur la page 
« décisions »  : de 1 à 33 une seule manque, la 26, 
dont on conclut évidemment qu’elle vise Amazon.) 
Dans un courrier de la Cnil, le régulateur français 
informe qu’Amazon est notamment condamnée 
pour des ciblages publicitaires abusifs, un manque 
de transparence de ses traitements et trop peu d’ac-
cès accordé aux utilisateurs à leurs données stoc-
kées. L’injonction de mise en conformité est assortie 
d’une astreinte de 746 000 euros pour chaque jour 
de retard. La Quadrature du net, organisation à 
l’origine de la réclamation contre Amazon, se félicite 
de « la posture exemplaire de l’autorité luxembour-
geoise  ». Cette association de défense des libertés 
fondamentales dans l’environnement numérique 
parle de «  sanction historique  » intervenue au 
Luxembourg (« qui l’eut cru ! » (sic)) qui « frappe au 
cœur le système de prédation des Gafam » (Google, 
Amazon, Facebook, Apple et Microsoft).

Cette amende de la CNPD constitue de loin le record 
européen en matière de protection des données. 
D’aucuns prétendent que le Luxembourg jouait ici sa 
crédibilité en matière de régulation. Un sacré retour 
de manivelle. À tous les niveaux durant les deux der-
nières décennies, des ministres (Communications, 
Finances, Économie, Justice) à leurs fonctionnaires, 
le gouvernement a choyé ces entreprises interna-
tionales du web implantées localement. Des arran-
gements fiscaux aux visites de courtoisie, la presse 
internationale s’est régulièrement étonnée d’une telle 
proximité. Dès 2012, l’agence Reuters détaillait un 
« Amazon’s billion-dollar tax shield » et remarquait 

à cette occasion la présence de plusieurs ministres, 
dont celui des Finances, Luc Frieden, à l’inaugura-
tion du siège de Clausen alors qu’Amazon ne comp-
tait alors que 300 employés ici. Idem pour la Süd-
deutsche Zeitung qui citait l’élu CSV  : « Amazon ist 
ein guter Steuerzahler ». Le même Luc Frieden s’était 
rendu en mars 2013 à Seattle pour rapporter aux diri-
geants d’Amazon les discussions menées à l’OCDE au 
sujet de la fiscalité des géants du numérique (d’Land, 
24.11.2017). Dans l’administration gouvernemen-
tale, on défend la «  cross-fertilization » permise au 
cours des deux dernières décennies par la présence 
de grands groupes internationaux de la tech’, no-

tamment le développement d’une infrastructure de 
qualité et de compétences techniques à la page. Des 
réunions sont organisées selon les besoins : les aides 
à l’innovation auprès du ministère de l’Économie ou 
les préoccupations réglementaires auprès de ceux des 
Communications ou de la Justice. The Amazonians 
and Co font valoir leurs arguments auprès de fonc-
tionnaires d’un État qui chérit l’accès à un marché 
européen intégré depuis le Luxembourg, en vertu 
du principe du pays d’origine. Celui-ci constitue la 
pierre angulaire de l’économie nationale puisqu’il 
assure aux sociétés opérant depuis le Grand-Duché 
d’exporter leurs services en Europe sur base du droit 
luxembourgeois (concept qui a par exemple scellé 
le succès de RTL). Le « PPO » s’oppose au principe 
du pays de destination qui tend à appliquer le droit 
du pays du consommateur… lequel plaît davantage 
aux grands États comme l’Allemagne ou la France où 
l’on voit d’un mauvais œil les petites juridictions qui 
piratent le marché européen.

Wild Wild Web Après avoir sillonné la côte ouest 
des États-Unis en mode business development à la 
recherche de pépites, tels des pionniers en quête 
d’un eldorado économique, puis soigné leurs 
relations avec les multinationales en devenir une 
fois qu’elles avaient posé le pied au Grand-Duché 
(Paypal, eBay ou Amazon), les émissaires gouver-
nementaux se retrouvent, aux côtés de leurs homo-
logues européens, à définir un cadre réglementaire 
pour juguler l’expansion sauvage des Big Tech. 
Dans Unlawful Content Online : Towards a New Re-
gulatory Framework for Online Platforms, Carsten 
Ullrich, 53 ans, pointe du doigt la toute-puissance 
des grandes plateformes numériques, en matière 
commerciale ou en termes de diffusion de contenu. 
Dans cet ouvrage tiré de sa thèse (reconnue meil-
leure thèse luxembourgeoise de 2020 avec la remise 
en juillet du prix Rolf Tarrach) et paru ce mois-ci, 
cet ancien responsable conformité chez Amazon à 
Luxembourg, souligne aussi la sous-régulation de 
cette «  nouvelle sphère publique  » encadrée par 
des textes votés en 2000. Cette année-là, « internet 
n’était pas très développé et nous voulions soutenir 
le développement de ces sociétés. Nous leur avons 
octroyé de nombreuses exemptions en matière de 
régulation. C’était la bonne manière de faire car 
elles ne pouvaient alors pas se consacrer à la sur-
veillance outre mesure », détaille l’universitaire re-
parti dans le privé le mois dernier (il travaille main-

tenant pour la plateforme de vêtements d’occasion 
Vinted, à un poste conformité). 

Le RGPD, voté en 2016 et d’application depuis 2018 
(sous forme de règlement et exécutoire dans tous les 
pays de l’UE sans nécessité de légiférer) couvre la 
gestion des données personnelles et s’étend de facto 
aux Gafam (depuis 2018). Les règlements Digital 
Services Act (DSA) et Digital Markets Act (DMA), 
présentés par la Commission en décembre dernier 
et discutés en ce moment au Parlement et au Conseil 
européens, visent plus précisément lesdites plate-
formes et complèteront la directive e-commerce de 
2000. Rencontré lundi dans les locaux de l’université 
où il a travaillé sur son PhD cinq ans durant, Carsten 
Ullrich explique qu’il s’intéresse lui particulièrement 
aux contenus illicites comme les discours de haine 
ou la marchandise contrefaite et non-conforme aux 
normes de sécurité, des problématiques rencon-
trées au cours de son expérience professionnelle et 
couvertes par le digital package. L’expert, consulté 
dans le cadre des discussions techniques au niveau 
européen, prône un cadre normatif développé par 
l’industrie («  process-orientated  » avec un risk  
assessment pour responsabiliser la plateforme) dont 
la bonne application est surveillée par une instance. 
Au cours de ses recherches, il a constaté la pertinence 
du principe du pays d’origine, notamment pour as-
surer une sécurité juridique aux entreprises quand 
elles vendent leurs services à l’étranger. « Mais on 
a vu que dans le secteur des plateformes digitales, 
leur concentration dans un même pays peut géné-
rer des problèmes par manque de capacités pour 
bien faire exécuter les règles, notamment dans les 
petits pays. » Il cite principalement l’Irlande, mais 
reconnaît aussi que l’Ilnas (l’institut qui contrôle 
les normes qualité des produits et services) « has a 
lot on its plate ». Mais depuis fin juillet, la pression 
est sur le pays du shamrock. La Quadrature du net 
juge ainsi que la sanction luxembourgeoise rend 
«  encore plus flagrante la démission généralisée 
de l’autorité irlandaise de protection des données 
qui, en trois ans, n’a été capable de clore aucune 
des quatre autres plaintes que nous avions engagées 
contre Facebook, Apple, Microsoft et Google  ». 
Elle renforce en outre la position du Luxembourg 
à Bruxelles qui défend l’inscription du principe du 
pays d’origine dans le dossier DSA face aux grands 
États qui l’érodent à coups d’exemptions, fragmen-
tant de fait le marché intérieur.

La Décision 26
Pierre Sorlut

L’amende record infligée par la CNPD à Amazon intervient à propos, en pleine discussion sur la réglementation des 
géants du web où le sacrosaint principe du pays d’origine est disputé
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Les grands vins se dégustent à table, c’est pour 
cela qu’ils sont faits. La carte des vins est indis-
sociable du menu des meilleures cantines. Avec 
le chef, le sommelier est donc celui qui donne 
le « la » à l’expérience gastronomique d’un éta-
blissement. Théoriquement, leurs tâches sont 
donc complémentaires car les mets et les vins 
s’enrichissent de cette expérience mutuelle. 
Mais si cette association fonctionne harmo-
nieusement dans certaines maisons, c’est loin 
d’être le cas partout. 

Autour des meilleures tables du pays, du moins 
celles qui sont à la hauteur de leur statut, on 
ressent ce grand respect entre la cuisine et la 
cave. Cyril Mollard et Anthony Masson à Ma 
Langue Sourit (Moutfort), Fabrice Salvador et 
Olivier Schanne à La Cristallerie (Luxembourg) 
ou Louis Linster et Shahzad Talukder chez 
Lea Linster (Frisange), pour ne citer que trois 
exemples, font partie de ceux-là. Ici, les hommes 
communiquent, s’écoutent et fatalement, tra-
vaillent en équipe avec l’idée toute simple de 
satisfaire le client en lui proposant des associa-
tions intelligentes, qu’elles soient de facture clas-
sique ou audacieuse.

Parfois, l’ambiance est bien différente.

Mais précisons d’abord ce qu’est l’essence du 
métier de sommelier. Son rôle est essentiel au 
bon fonctionnement d’un restaurant : il est celui 
qui détient les clés de la cave, celui qui est donc 
aux commandes du poste qui dégage le plus de 
marge. Rien de moins. Avant tout, le somme-
lier doit être passionné par le vin et posséder 
une connaissance quasiment encyclopédique 
de ce qu’il inscrit sur sa carte. Au contact des 
vignerons, il sera capable de dénicher de beaux 
vins en négociant des prix en adéquation avec 
le budget qu’on lui aura alloué. Chaque jour-
née, il devra actualiser le livre de cave pour 
connaître à la bouteille près le stock disponible 
et les bénéfices engendrés pour chaque service. 
Un boulot de chef d’entreprise, en somme, pas  

vraiment celui d’un serveur. Ce n’est pas pour 
rien que dans sa définition du métier de somme-
lier, l’Organisation internationale de la Vigne et 
du Vin (OIV) insiste sur le fait que « le somme-
lier a suivi une formation diplômante ou certi-
fiante qui est en adéquation avec la définition, le 
rôle et les compétences dans cette résolution. »

Pourtant, il arrive que même dans le secteur 
de la gastronomie, le poste de sommelier ne 
soit pas justement considéré. Le Français 
Thierry Corona, chef-sommelier des Roses 

(au Casino 2000, à Mondorf) et président de 
l’Association européenne des Sommeliers, le 
regrette amèrement : « je m’aperçois qu’un peu 
partout en Europe, y compris au Luxembourg, 
on confond le métier de sommelier avec celui 
de serveur. On ne les responsabilise plus alors 
qu’ils devraient travailler de manière complè-
tement indépendante. »

Comment en est-on arrivé là  ? Il y a plusieurs 
cas de figure. Parfois, c’est le patron du restau-
rant qui se charge de remplir la cave. Il ne laisse 
alors au sommelier que le conseil et le service 
des quilles. Excès d’hubris, recherche aveuglée 
des plus belles marges à tout prix ? Il faut lais-
ser aux psychiatres le soin de définir l’origine de 
leur motivation mais, non content de frustrer le 
sommelier, la méthode n’est pas nécessairement 
profitable économiquement. 

Le sommelier belge Aristide Spies, troisième 
au concours de meilleur sommelier du monde 
à Tokyo en 2013, dirige l’antenne de la Cave 
des Sommeliers nouvellement ouverte à Merl, 
le Wine Not. Il constate lui aussi que quelque 
chose ne va pas dans le monde des belles tables 
luxembourgeoises  : «  j’ai l’impression que l’on 
pense que l’achat d’une bouteille au restau-
rant est tellement acquis qu’on ne cherche pas 
plus loin. Les patrons n’ont peut-être pas pris 
conscience de l’intérêt de s’offrir un sommelier. 
Il est payé plus cher qu’un maître d’hôtel – pas 
forcément le double non plus  !  – mais s’il est 
bon, cela peut se retrouver dans le chiffre d’af-
faires. Il aidera à vendre plus de vins parce qu’il 
fidélisera les clients grâce à ses bons conseils. Ses 
marges seront supérieures parce qu’il achètera à 
meilleur prix qu’un maître d’hôtel qui passera 
commande sur un catalogue. Il dénichera de 
bonnes affaires, négociera de belles offres… Il y 
a plein de petits trucs pour dynamiser les ventes 
et rentabiliser une cave, tout en répondant aux 
attentes des clients. Le poste boisson est celui où 
la marge est la plus élevée, donc il faut peut-être 
y mettre de vrais spécialistes  ! Il est dommage 

d’avoir un très bon chef sans avoir un très bon 
sommelier qui saura magnifier ses plats. On 
parle bien d’accord mets et vin, non ? Ici, on a 
les moyens de bien faire : profitons-en ! »

Plusieurs sommeliers qui n’ont souhaité s’affi-
cher ici expliquent qu’au contraire, leurs res-
ponsables passent des consignes à visée pure-
ment comptables, restreignant grandement leur 
champ d’action. Certains se sont vu vertement 
reprocher le fait de recommander une bouteille 
trop bon marché en considération du prix du 
menu choisi, bien que le vin en question eut été 
idéal pour accompagner le repas. « On m’a im-
posé de vendre des vins de gammes de prix dif-
férentes en fonction du menu choisi par la table : 
plus le menu est cher, plus le vin doit l’être  », 
a-t-on entendu à plusieurs reprises. Préférer la 
recette immédiate à la satisfaction du client, et 
donc potentiellement à sa fidélisation, c’est faire 
bien peu de cas de ses hôtes.

Cette défiance envers les sommeliers amène une 
autre conséquence  : l’uniformisation des cartes 
des vins. Car pour remplir la liste, les patrons 
font souvent appel à des distributeurs qui ont 
fait le métier en amont, à l’image des caves Wen-
gler ou de Munhowen, par exemple. Ceux-là 
font très bien le travail, à n’en pas douter, mais 
en allant jusqu’à livrer clés en main (impression 
des cartes comprises) des caves complètes, ils 
lissent l’éventail des crus proposés et limitent la 
possibilité de belles découvertes.

Et c’est un peu le serpent qui se mord la queue 
parce que, justement, l’inflation du prix des 
bouteilles des crus les plus réputés (notam-
ment français, mais pas seulement) amènent 
les consommateurs à s’orienter vers des vins 
qui sortent des sentiers battus. «  L’époque des 
très grands vins au restaurant est pratiquement 
finie, annonce Thierry Corona. Je ne vends plus 
de Petrus, par exemple. Ils sont trop chers et 
les clients préfèrent de meilleurs rapport prix/
plaisir. Or qui peut le proposer, hormis le som-

melier qui est allé déguster lui-même chez les 
vignerons ces crus peut-être moins prestigieux 
mais finalement tout aussi bons et qui sauront 
parfaitement accompagner les plats cuisinés 
par le chef ? Personne. Or aujourd’hui, ce sont 
justement ces vins sans grandes étiquettes qui 
plaisent à la clientèle et lui donnent envie de 
revenir. Dans mon restaurant, les clients que je 
connais bien n’ouvrent presque jamais la carte 
des vins. Ils me font confiance, me laissent choi-
sir et, finalement, si je les revois aussi souvent, 
c’est qu’ils sont satisfaits, non ? »

Le chef-sommelier, qui reconnaît être « en fin de 
carrière », s’inquiète de constater que les collè-
gues expérimentés soient de plus en plus rares. 
« Les salaires ne sont vraiment pas énormes au 
vu des recettes qu’ils engendrent et, en plus, 
les horaires ne sont pas faciles…  ». C’est ainsi 
que, mécaniquement, on voit de plus en plus 
de jeunes sommeliers prometteurs préférer des 
emplois aux rythme plus normaux (chez des 
cavistes, des grossistes ou même des produc-
teurs, par exemple) et privilégier ainsi leur vie 
de famille. Comme tous les métiers de la gas-
tronomie, la sommellerie est un art passionnant 
mais qui peut être aussi très ingrat. Au Luxem-
bourg, un pays de fins palais où la clientèle qui 
a les moyens de se faire plaisir en dépensant 
des sommes rondelettes au restaurant est nom-
breuse, ce poste mériterait sans doute d’être 
mieux valorisé.

Un ancien meilleur sommelier du Luxembourg, 
Niels Toase (également président de l’Associa-
tion luxembourgeoise des Sommeliers), a d’ail-
leurs repris le flambeau que tenait le vigneron 
Aby Duhr (Château Pauqué, à Grevenmacher) 
au sein de l’École d’Hôtellerie et de Tourisme du 
Luxembourg (l’ancien lycée Alexis Heck, à Die-
kirch) pour dispenser son savoir sur les boissons 
à ceux qui se destinent au métier. Son enthou-
siasme ne sera pas de trop pour motiver la relève 
et convaincre les décideurs de l’importance du 
poste de sommelier.

Il lui incombe aussi une autre tâche, aussi im-
portante. Lui qui, auparavant, était sommelier 
chez Bernard-Massard, devra participer à la re-
conquête des vins luxembourgeois sur les cartes 
des restaurants du pays. Dans toutes les régions 
productrices du monde, les vins locaux repré-
sentent au moins les deux-tiers de la proposi-
tion. Au Luxembourg, on leur réserve la portion 
congrue, quand ils ne sont pas purement et sim-
plement absents. Cela arrive. Comment donner 
du crédit à un établissement qui ne s’intéresse 
pas (ou très peu) à la production locale  ? Les 
vins luxembourgeois ne sont peut-être pas aussi 
snobs que certains autres produits à l’étranger, 
mais un bon pinot noir mosellan vaudra tou-
jours mieux qu’un mauvais bourgogne, pour-
tant pas moins cher. Provoquer les découvertes, 
quitte à remuer les certitudes de ses clients, c’est 
aussi cela, le rôle d’un restaurant et de son som-
melier. Chiche ?.

D E S  V I G N E S  E N  V E R R E  ( 6 )

Le blues du sommelier
Erwan Nonet

Il existe beaucoup de bons restaurants au Luxembourg, mais la carte des vins est-elle 
toujours à la hauteur ? La question se pose parfois (souvent ?) et les sommeliers ne sont pas 
forcément les premiers coupables 

Le poste boisson est celui 
où la marge est la plus 
élevée, donc il faut peut-
être y mettre de vrais 
spécialistes

Erw
an N

onet

Ceci n’est pas  
un serveur 
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La sortie du Royaume-Uni de l’Union Européenne a coïncidé1 
avec la pandémie de Covid-19. Par son ampleur et sa durée, la 
crise sanitaire a mobilisé l’attention et rendu difficile la mesure 
de l’impact du Brexit sur l’économie britannique, en particulier 
dans le domaine des services financiers. Mais plusieurs études 
récentes sont venues éclairer le débat, avec toutes la même 
conclusion : la City a perdu des plumes et ce n’est pas terminé. La 
plus intéressante de ces études est sans doute le rapport du think 
tank britannique New Financial publié en avril 2021**. Dans 
« Brexit & The City : The Impact So Far », publié en avril, Eivind 
Friis Hamre et William Wright dessinent l’image la plus com-
plète de l’impact du Brexit sur le secteur bancaire et financier 
au Royaume-Uni, mais aussi du paysage post-Brexit des centres 
financiers à travers l’UE.

Plus de 440 entreprises du secteur financier au Royaume-Uni ont 
délocalisé une partie de leurs activités, déplacé du personnel ou 
créé de nouvelles entités dans l’UE, ce qui a représenté près de 550 
déménagements distincts en direction des autres pays européens. 
En termes de montants, les banques ont déplacé de 900 à mille 
milliards de livres soit dix pour cent du total des actifs, tandis que 
les compagnies d’assurance et les gestionnaires d’actifs ont trans-
féré plus de cent milliards.

Cette estimation est très supérieure à celle réalisée en mars 2019 
par le même organisme, qui avait alors calculé que « 269 entre-
prises du secteur bancaire et financier avaient délocalisé quelque 
chose » en lien direct avec le Brexit. Pourtant les auteurs pensent 
qu’elle est très inférieure à la réalité et que par ailleurs le processus 
n’en est qu’à ses débuts. Dublin est la grande gagnante en termes 
d’attraction d’entreprises venues du Royaume-Uni. 135 entreprises 
ont choisi la capitale irlandaise comme emplacement post-Brexit. 
Cela représente un quart de tous les mouvements identifiés, de-
vant Paris avec 102 entreprises, Luxembourg avec 95, Francfort 
avec 63 et Amsterdam avec 48, les autres villes n’apparaissant que 
marginalement. En valeur Francfort est la principale bénéficiaire 
en termes d’actifs et Paris en termes d’emplois, une tendance appe-
lée à se confirmer.

Le choix du point de chute est en rapport avec le segment de 
l’activité financière exercée par les partants  : un tiers des socié-
tés de gestion d’actifs qui ont changé quelque chose à la suite du 
Brexit ont préféré Dublin  ; soixante  pour cent des sociétés qui 
ont choisi Francfort comme principale base européenne sont des 

banques ; et près des deux tiers de celles qui se sont installées à 
Amsterdam sont des plateformes de négociation, des entreprises 
de marché ou des sociétés de courtage. Luxembourg présente un 
« flux entrant » très diversifié entre banques, gérants d’actifs et 
compagnies d’assurance.

Au début de l’année 2021, il a été fait grand cas du constat que 
sur la Bourse d’Amsterdam la moyenne quotidienne des actions 
échangées en janvier s’est établie à 9,2 milliards d’euros (quatre 
fois plus qu’en décembre 2020) alors qu’elle tombait à 8,6 mil-
liards par jour à Londres. Les Britanniques ont fait valoir que ce 
changement brutal était lié à un simple effet réglementaire – la 
Commission n’ayant pas accordé « d’équivalence » à leurs plates-
formes de négociation - et que Londres a retrouvé sa préémi-
nence depuis. Mais d’autres chiffres attestent bien d’un recul de 
la City : entre juillet 2020 et janvier 2021 la « part de marché » 
britannique sur les swaps de taux d’intérêt en euros a chuté de 
quarante pour cent à dix pour cent, en partie au profit de centres 
financiers de l’UE (dont la part est passée de dix à 25 pour cent) 
mais aussi de New-York.

La perte de substance de Londres ne serait pas compensée par 
un mouvement en sens inverse. Dans les prochaines années, de 
nombreux acteurs financiers de l’UE pourraient être intéressés 
par ouvrir un nouveau bureau au Royaume-Uni pour des raisons 
réglementaires, mais le résultat probable est que seulement 300 à 
500 entreprises, principalement de petite taille, s’y implanteraient, 

un chiffre bien inférieur aux prévisions d’environ mille. En effet le 
régime actuel d’autorisations temporaires pour accéder au marché 
britannique montre que plus de la moitié des demandeurs sont 
déjà présents au Royaume-Uni. Cela dit aucune place financière 
n’a dominé les délocalisations, et l’évolution toujours en cours 
laisse apparaître un monde financier européen multipolaire. De 
nombreux acteurs ont délibérément divisé leurs activités : près de 
70 entreprises se sont implantées dans d’autres villes de l’UE en 
plus du centre financier choisi comme hub principal post-Brexit. 
Le rapport estime que cette redistribution de l’activité à travers 
l’UE reconstitue la situation de la fin du XXe siècle. 

Mais à cette époque, la City de Londres était déjà le centre finan-
cier dominant en Europe et en dépit du Brexit elle le restera dans 
les années à venir. Ainsi au premier trimestre 2021, 8,3 milliards 
d’euros y ont été levés dans le cadre d’introductions en bourse, 
contre 5,6 milliards à Amsterdam, 5,4 milliards à Francfort et 
moins d’un milliard à Paris. Londres résiste aussi en termes d’em-
ploi. Peu après le vote favorable au Brexit en juin 2016, les pré-
visions les plus pessimistes avaient été émises. Le cabinet Oliver 
Wyman estimait alors que 75  000 emplois seraient rapidement 
délocalisés vers d’autres centres financiers de l’U.E.

Or, selon l’étude de New Financial, il n’y aurait eu que 7 400 postes 
de travail déplacés, soit moins de dix pour cent des pronostics d’il 
y a cinq ans. Deux raisons sont habituellement avancées. Les pro-
fessionnels de la finance souhaitant conserver autant que possible 
leur activité dans la City ont trouvé des moyens pour contourner 

les obstacles réglementaires. Et le déplacement du personnel s’est 
avéré coûteux et difficile. Londres conserve de nombreux attraits : 
écoles, vie culturelle, nombreux réseaux d’expatriés établis de 
longue date. Ses rivaux potentiels dans l’UE ont du mal à présen-
ter une offre correspondante, sauf peut-être Paris, mais les prix 
de l’immobilier y ont crû de vingt pour cent en deux ans alors 
que, heureuse surprise, ils plafonnent à Londres (augmentation de 
six pour cent sur la même période). Par ailleurs les hauts salaires 
de la finance restent à Londres. Selon un document de l’Autorité 
bancaire européenne (ABE), le nombre de banquiers gagnant plus 
d’un million d’euros a augmenté en Allemagne (de 450 à 492), en 
France (de 234 à 270) et en Italie (de 206 à 241, la plus forte hausse 
en proportion). Ce flux s’explique en partie par le départ avant 
le Brexit de 95 banquiers britanniques  : une goutte d’eau pour 
le Royaume-Uni qui abrite toujours 70 pour cent des 5 000 plus 
hauts salaires bancaires de l’UE en 2019, soit 3 500 personnes !.

La City perd des plumes
Georges Canto

Une étude digne de confiance tord le cou à l’idée selon 
laquelle Londres n’aurait pas souffert du Brexit.  
Celui-ci a redessiné la carte des activités financières  
en Europe de manière durable 

Goldman Sachs a 
déplacé son siège 
de banque privée 
à Francfort et des 

activités à 
Luxembourg, 

logées dans un 
business centre 

du Boulevard 
Grande-Duchesse 

Charlotte

Dix pour cent des actifs des 
banques du Royaume-Uni ont été 
délocalisés à la suite du Brexit

Sven Becker

Échanges de services

Le rapport de New Financial évoque l’impact du Brexit sur le solde des échanges de services 
financiers entre le Royaume-Uni et l’UE : dans la mesure où des prestations qui étaient 
auparavant exportées par les Britanniques seront désormais réalisées localement, leur très gros 
excédent de 26 milliards de livres s’en trouvera fortement réduit. Confirmation en a été donnée 
par l’Office for National Statistics, selon lequel les exportations et les importations des services 
en général (banque-assurance, transport, conseil, maintenance, etc.) ont chuté respectivement 
de douze pour cent et 24 pour cent au premier trimestre 2021 par rapport à la même période 
en 2019. Le document indique que « dans une certaine mesure, la tendance reste imputable 
à la pandémie ». Mais en constatant que vis-à-vis des pays de l’UE la baisse est plus sévère 
(-15 pour cent pour les exportations et -39 pour cent pour les importations), il estime que « le 
Brexit ne demeure pas sans effet ». 

« It’s evidence that Brexit has weakened the UK as the European centre for services. Yes, 
business shifted to Ireland and Luxembourg to some extent », peut-on lire dans le rapport, 
qui précise cependant que dans les années à venir la plus forte croissance des exportations de 
services, y compris financiers, viendra d’Asie avec Singapour et l’Inde sur le podium. gc

Déménagements

Villes européennes bénéficiaires de déplacements d’activités en provenance de la City  
(totalisant 480 mouvements sur un total de 546)

		      Nombre d’implantations nouvelles		   dont en tant que nouveau hub européen

Dublin				    135					     115 
Paris				    102					     75
Luxembourg			   95					     86
Francfort			   63					     47
Amsterdam			   48					     41
Madrid				    18					     4
Bruxelles			   15					     11
Stockholm			   4					     nc

Source : New Financial, avril 2021
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1 La date du Brexit, initialement prévue le 29 mars 2019  
a été repoussée trois fois (jusqu’au 12 avril, puis au  
31 octobre 2019 enfin au 31 janvier 2020). Le nouveau 
traité a fini par être ratifié le 9 janvier 2020 par la 
Chambre des communes et le 29 janvier par le Parlement 
européen. Après une période de transition, le Brexit est 
entré concrètement en application le 1er janvier 2021. 
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Warum eine Corona-
Steuer verteufelt wird
Unabhängig von ihrer politischen 
Zusammensetzung und Ausrichtung 
haben alle Regierungen der vergangenen 
Jahrzehnte eine Steuerpolitik im Sinne der 
Reichen und Besserverdienen sowie der 
Konzerne und Banken praktiziert, und das 
nicht nur in Luxemburg. Hierzulande 
wurde auf der einen Seite der 
Höchststeuersatz für Personen und auf 
der anderen Seite der Kapitalsteuersatz 
drastisch gesenkt. Das hatte zur Folge, 
dass der Staat weniger Steuern 
eingenommen hat, und auch, dass der 
Anteil der Reichen und des Kapitals am 
Gesamtsteueraufkommen stark 
zurückging. 

Besonders krass ist, dass von Seiten der 
Regierung mit mehr als 300 Konzernen 
Abmachungen ausgekungelt wurden, mit 
denen den Unternehmen die Möglichkeit 
der „Steuervermeidungen“ geboten 
wurde. Das führte dazu, dass das 
Großkapital Milliardensummen an Steuern 
einsparen konnte. Viele der sogenannten 
Investitionsfonds, die hier in Luxemburg 
zusammengenommen mehr als 4 000 
Milliarden Euro verwalten, zahlen bis 
heute nur einen Satz von 0,01 Prozent 
Steuern an den Staat!

Diese unselige Entwicklung ist politisch 
ebenso gewollt wie die Entscheidung der 
aufeinander folgenden Regierungen, die 
Lohntabellen nicht an die Inflation 
anzupassen, so dass die Schaffenden von 
Jahr zu Jahr mehr Steuern bezahlen. 
Immer dann, wenn auch nur 
andeutungsweise von einer höheren 
Besteuerung der Kapitaleinkünfte die 
Rede geht, werden alle möglichen 
Scheinargumente angeführt, um eine 
Diskussion über höhere Steuern für 
Konzerne und Finanzgesellschaften im 
Keim zu ersticken. Dazu passt, dass der 

Mann des Kapitals in der gegenwärtigen 
Regierung, Finanzminister Pierre 
Gramegna, für einen Status quo im 
Steuerbereich eintritt. Die Diskussion um 
eine Corona-Steuer, die erstmals von der 
KPL gefordert und Monate später von 
Arbeitsminister Kersch (LSAP) aufgegriffen 
wurde, ist ein typisches Beispiel dafür, wie 
versucht wird, höhere Kapitalssteuern zu 
verteufeln. Erst wird Verwirrung in den 
Reihen der Schaffenden und ihrer 
Gewerkschaften geschaffen, dann werden 
„technische Probleme“ vorgeschoben und 
schließlich wird unterstellt, eine Corona-
Steuer könnte möglicherweise die 
Falschen treffen.

Das ist völlig aus der Luft gegriffen, denn 
eine Corona-Steuer ist – so sehen es 
zumindest die Kommunisten – nicht 
gedacht, um den Bäcker, den Metzger oder 
andere Kleinunternehmen, die während der 
Corona-Krise höhere Umsätze machten, 
zusätzlich zu besteuern. Es geht bei dieser 
Forderung darum, die Hunderte von 
Konzernen, Großunternehmen und 
Finanzgesellschaften, die zu den 
Krisengewinnlern gehören, einen höheren 
Anteil für die Lasten der Krise bezahlen zu 
lassen. Denn das sind die breiten Schultern, 
die dazu beitragen müssen, die finanziellen 
Folgen der Krise zu tragen und für ein oder 
zwei Jahre auf vielleicht 20, 30 oder 
50 Prozent ihrer Extra-Profite zu verzichten.

Die Kommunisten sind zudem der Ansicht, 
dass es nicht bei einer Corona-Steuer 
bleiben darf, sondern dass höhere 
Kapitalsteuern für die Konzerne und die 
Finanzgesellschaften sich grundsätzlich 
aufdrängen, um endlich den Beginn einer 
Umverteilung von Oben nach Unten 
möglich zu machen, und um die 
notwendigen Investitionen in das 
Sozialwesen, den Wohnungsbau und den 
Klimaschutz zu gewährleisten.

Das ist keine ideologische Frage, denn 
eine Corona-Steuer für die Super-Reichen 
würde verhindern, dass die Folgen der 
Krise – wie das bei allen 
vorangegangenen Krisen der Fall war – 
wieder einmal auf die Schaffenden 
abgewälzt werden..Ali Ruckert 

Ali Ruckert ist Präsident 
der KPL

C H R O N I Q U E S  D E  L ’ U R G E N C E

Demain j’arrête
Jean Lasar

D I E  K L E I N E  Z E I T Z E U G I N 

Sie sind wieder da
Michèle Thoma

Lorsque les pouvoirs publics annoncent vou-
loir intensifier leurs politiques de décarbona-
tion, que font les propriétaires de gisements et 
d’infrastructures d’énergies fossiles ? L’écono-
miste allemand Hans-Werner Sinn a prédit en 
2008 qu’ils s’efforceraient de mettre les bou-
chées doubles pour extraire le plus possible 
de pétrole, de gaz et de charbon tant qu’ils en 
auraient la possibilité. À moins de viser l’offre 
en même temps que la demande, et ce à l’échelle 
globale, les actions gouvernementales d’action 

climatique risquent donc d’avoir l’effet inverse 
de celui recherché, en causant à court terme une 
accélération des opérations d’extraction et un 
accroissement des émissions. Ce principe, dit 
du « paradoxe vert » est controversé, ne serait-
ce que parce qu’il place la barre si haut qu’il peut 
être invoqué de manière hypocrite par les dé-
fenseurs du statu quo, les « inactivistes ».

L’actualité nous en apporte en tout cas un 
exemple parlant. À l’approche de la COP26 à 
Glasgow, le gouvernement britannique fait la 
roue : le Royaume-Uni a été le premier des pays 
industrialisés à adopter un objectif zéro-net, 
et il entend interdire la vente de voitures équi-
pées d’un moteur à explosion non-hybrides dès 
2030. Or, en même temps, au nom de la relance 
économique post-pandémie, il promeut l’ex-
ploitation des gisements de pétrole de la mer du 
Nord, posant les jalons pour en extraire, littéra-
lement, « jusqu’à la dernière goutte ». Selon les 
médias britanniques, le gouvernement de Boris 
Johnson s’apprête à approuver un champ pétro-
lifère, Cambo, situé au large des îles Shetland. 
Si la première ministre d’Écosse, Nicola Stur-
geon, a demandé à Johnson que ce projet soit 
réexaminé à la lumière de « la sévérité de l’ur-
gence climatique », elle s’est gardée de s’y oppo-
ser frontalement. Cambo contient au total 800 

millions de barrils et devrait en produire 170 
millions par an. La résistance contre ce projet 
délirant s’organise, notamment en Écosse mais 
elle n’a donné lieu pour l’instant qu’à quelques 
manifestations sporadiques.

Quelle meilleure illustration imaginer pour 
«  demain j’arrête  », la maxime des junkies et 
alcooliques ? Inconscience, négligence, hypocri-
sie, schizophrénie, tout y est. Comme le relève 
dans le Guardian Greg Muttitt, de l’Institut in-
ternational de développement durable, Cambo 
est loin d’être une exception. Grâce à des réduc-
tions de l’impôt sur la production de pétrole 
incluses dans les budgets de 2015 et 2016, celle-
ci a renoué avec la croissance au Royaume-Uni, 
n’étant interrompue que par la pandémie. Mais, 
rassurons-nous, elle est censée augmenter à 
nouveau dès l’an prochain. Le gouvernement y 
met du sien : il a autorisé 113 nouveaux forages 
d’exploration pétrolière l’an dernier. 

Muttitt veut néanmoins y croire  : «  En tant 
que pionnier de la révolution industrielle, le 
Royaume-Uni a contribué à mener le monde 
vers la consommation massive de combustibles 
fossiles il y a plus de 200 ans. Aujourd’hui, cette 
ère doit se terminer, et il doit mener la charge », 
exhorte-t-il ses compatriotes..

Biblisch anmutende Bilder werden der staunen-
den „Welt“ präsentiert. Männer mit üppigen Bär-
ten, die im Präsidentenpalast Afghanistans posie-
ren, wie kommen die da hinein?, reibt sich Welt 
die Augen. Passt da denn niemand auf? Hat da 
jemand was verpasst? 

Ganz so biblisch ist es dann doch nicht, dafür wir-
ken die Jünger doch zu dummdreist triumphierend. 
Schlau primitiv, oder tölpelhaft. Bedrohlich und un-
gelenk zugleich mit der Waffe herumstehend. Die 
Anführer zu schleimig verschlagen. Dann wiederum 
wie benommen, selber überrumpelt davon, dass sie 
jetzt auf Chefsesseln im Bauch der Macht lungern.

Fürchtet euch nicht! lautet die Botschaft, allein es 
fehlt der Glaube. Der Glaube, dass das jetzt neue 
Taliban sind. So weichgespülte, wie ihre ersten, mit 
ordentlich Kreide-Dressing versetzten Botschaften 
verheißen ließen. Taliban-Softies. Dem Zeitgeist 
angepasste. Allah light. Henker light. Von Allah ist 
sowieso weniger die Rede, zumindest vor unseren 
Bildschirmen, sie können jetzt PR, murmelt West-
welt beeindruckt. Sind das jetzt wirklich nicht mehr 
die Taliban aus den Neunzigern? Diese knochigen, 
düsteren Männer aus dem erdfarbenen Talibanbil-
derbuch, manche von einer finsteren Würde. Aus 
jener Steinzeit, in der eine erleuchtet umnachtete 
Erscheinung aus einer Höhle auftauchte und wirre 
Verwünschungen ausstieß? Optisch zumindest sind 
sie es nicht mehr, viele Neue sind fülliger geworden, 
vielleicht gibt es ja einen Taliban-Mäcki, ihr Look 
könnte aus einem Taliban-H&M zu stammen. Viele 
sind fantasievoll gekleidet, divers, fröhlich bunt, in 
Kleinmädchenrosa gar, andere erdfarben ernst, sie 
tragen abwechslungsreiche Kopfbedeckungen, Pira-
ten-Stirnbänder mit coolen Schriftzeichen, Sonnen-
brillen. Selfies werden geteilt, auf denen ausgelassene 
Jungmänner im Fitness-Center des gerade mit einem 
Haufen Kohle getürmten Präsidenten herumtollen. 
Sie mussten es nicht stürmen, sie mussten nichts 
stürmen. Sie waren schon da. 

Hallo! scheinen uns die schmächtigen Jungs zu-
zuzwinkern, die schwer bewaffnet lässig auf Mo-
torrädern herumkurven. Cooles Motorrad. Coole 
Sonnenbrille. Cooler Job. Die Kinder des ewigen 
Krieges, jetzt werden sie gefürchtet. Das Comeback 
ist ein weltbühnenreifes. An einem unspektakulären 
Wochenende im August, die Fluten und Brände sind 
kurz von den Bildschirmen verschwunden, Europa 
atmet ein bisschen auf, zwischen Hitze- und Corona-
wellen. Hat gerade wieder angefangen, Viren zu zäh-

len. Die Pantoffel des geflohenen Präsidenten werden 
sich einprägen ins kollektive Gedächtnis. 

Und dann sind Sie plötzlich da, mitten in der Haupt-
stadt, die große Verblüffung auch, ha, Bluff! Wie 
immer schon oder immer noch. Dringen ins Licht 
der Welt, der vor einiger Zeit zugezogene Nachbar, 
der Gemüsehändler, der Kollege. Zeigen Flagge. An 
allen Diagnosegeräten und unter Drohnen vorbei 
und an der Besatzungsmacht vorbei, die die Besat-
zung absaß. 

Ab und zu hat die noch ein bisschen gebombt, oder 
auch mehr, irgendwo wo die lebten, die nicht zählten, 
die nicht zur Erfolgserzählung gehörten, zum Nar-
rativ von Aufklärung und Fortschritt, dort wo alles 
zäh und langsam fortschritt, bestenfalls. Wo keiner 
hinschaute, es war auch schon langweilig, hier ein 
paar Tote, dort ein paar mehr, wer kannte sich da 
schon aus zwischen all diesen Kriegslords, wie sie so 
vornehm heißen und diesen und jenen Islam-Irren, 
die um irgendwelche Täler kämpfen. Zum Beispiel 
den Taliban. Die sich vielleicht mehr um Belange 
der Menschen dort kümmerten als die Kabul-Clique. 
Wer sollte aus dieser Landschaft berichten, in einer 
Medienlandschaft, die immer stärker Korrespon-
dent_innen einspart, die sich wirklich vor Ort aus-
kennen, nicht nur instant Impressionen liefern? Und 
wen hätte das interessiert? 

High Tech Taliban? murmelt Westwelt verwirrt 
angesichts der Wiederauferstandenen. Furchtbar, 
bitter, Tragödie, sagt Merkel, einmal bemüht sie 
starke Worte. Maas schaut treuherzig zerknirscht. 
Biden schaut ausdruckslos, steif wendet er sich um 
und ab.. 

À propos du principe  
du paradoxe vert

Dort wo alles zäh und 
langsam fortschritt, 
bestenfalls

D ’ G E D I C H T  V U N  D E R  W O C H

Op wort.lu
Jacques Drescher

„Millennials erobern das EU-Parlament  
Maria Walsh: Konservativ, aber 
zukunftsfähig 
Sie möchten weiterlesen? 5 Euro/Woche“ 
Nee merci!

„In der Margarethenkapelle in Colbette  
Abgesagter Gottesdienst erhitzt die 
Gemüter 
Sie möchten weiterlesen? 5 Euro/Woche“ 
Muss net sinn!

„Die großherzogliche Ahnentafel 
Tauchen Sie ein in die Geschichte der 
Familie Nassau 
Sie möchten weiterlesen? 5 Euro/Woche“ 
Geet et nach mam Geescht?

„Willkommen an Bord der A400M Atlas 
Das Transportflugzeug der 
luxemburgischen Armee 
Sie möchten weiterlesen? 5 Euro / Woche“ 
Léiwer schäindout an engem Massegraf!

Sven Becker

Aus einem 
Völkerkunde- 
buch von 
1851
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In der Geschichtsschreibung wurden sie landläufig als fürsorg-
liche oder sich aufopfernde Mütter dargestellt. „Gekocht ha-
ben die Frauen und Wäsche gewaschen“, derart die feixenden 
Kommentare männlicher Zeitzeugen über den Widerstand 
von Frauen gegen den Faschismus, so Kathrin Mess, die vor 
allem den Widerstand von Luxemburgerinnen während der 
deutschen Besatzung erforscht hat. 

Eine Zoom-Konferenz („Mit Mut und List: Frauen im lu-
xemburgischen und französischen Widerstand gegen das NS-
Regime“) im Mai 2021 rückte den Widerstand von Frauen in 
Luxemburg und Frankreich ins Licht... Mess beschrieb das 
Engagement luxemburgischer Widerstandskämpferinnen wie 
Marie Brix, Marie Demuth-Kieffer oder Lily Unden; Nicole 
Jemming gab einen Überblick über die vielfältigen Wider-
standsaktivitäten und Florence Hervé skizzierte exemplarisch 
die Schicksale der in Frankreich wirkenden Lucie Aubrac und 
Adélaïde Hautval – zwei mutige Frauen, die ihr Leben ganz 
dem Kampf gegen den Faschismus verschrieben hatten.

In der vom Resistenzmuseum in Esch/Alzette organisier-
ten Konferenz wurde konstatiert, dass es über die Meriten 
von Männern akribisch archivierte Aktenberge gebe – in der 
männlichen Memoirenliteratur sorgfältig dokumentiert. In 
der damaligen luxemburgischen Widerstandsforschung war 
hingegen der Bereich des Frauenwiderstands kein zentrales 
Thema. Die Forscherinnen Germaine Goetzinger, Antoinette 
Lorang, Renée Wagener, Kathrin Mess und Elisabeth Hoff-
mann leisteten in diesem Bereich für Luxemburg Pionierar-
beit. Ihre Veröffentlichungen brachten ans Licht, dass Frauen 
genau wie Männer in allen Bereichen des Widerstandes aktiv 
waren. Doch der transnationale Widerstand ist bis heute weit-
gehend unerforscht. Kaum eine der Frauen, die im Widerstand 
gegen die NS-Besatzer aktiv waren, sollte zudem später einen 
Antrag auf Ehrung oder Würdigung stellen. 

„Lange Zeit wurde das, was die Frauen geleistet haben, gesetz-
lich nicht als Widerstand anerkannt, sondern als Hilfe: weil 
eine Frau keine Waffe trug, weil sie ‚nur’ einen Widerstand-
kämpfer oder einen Juden versteckt oder ‚nur’ Maschine ge-
schrieben hatte. Wir haben schließlich erreicht, dass dies aner-
kannt wurde“, so Lucie Aubrac (zitiert nach Florence Hervé).

Auch in Luxemburg waren weibliche Widerstandsaktionen 
vielfältig, wie Kathrin Mess plastisch an einem Zitat von Marie 
Brix illustriert, die ihre Erinnerungen kurz nach ihrer Befrei-
ung aus dem Frauen-Konzentrationslager Ravensbrück mit 
den Worten beginnt: „Ich ließ mir schnell mein ganzes Sün-
denregister durch den Kopf gehen. Aber von dem vielen, was 
kann es sein? Wissen die von den […] Deserteuren, wo wir zu 
essen und Geld gaben, […] von den Umgesiedelten, die ich mit 
Mme Scheitler 10-mal besucht u. ihnen von ihren Angehörigen 
Briefe u. Pakete unserer Organisation […] mitgebracht habe 
[…]? Wissen sie von den falschen Pässen, die immer aus unse-
rem Haus gingen? […] von den Fahrten ins Ösling, wo wir für 
die Jungen und Umgesiedelten Weizen, Kartoffeln u. sonstiges 
mitgebracht […], dass ich Waffen u. falsche Pässe den Jungen 
u. Politischen, die versteckt waren, mit ins Ösling genommen 
habe?“ Marie Brix wurde am 28. Juni 1944 wegen „Beihilfe zur 
Besch. falscher Papiere“ in „Schutzhaft“ genommen und über 
Luxemburg-Grund, Flußbach, Wittlich und Ziegenhain in das 
Frauen-KZ Ravensbrück deportiert. Nach ihrer Befreiung im 
April 1945 kehrte sie Ende Juni über Schweden in ihre Heimat 
zurück und engagierte sich u.a. für den Aufbau des Resistenz-
Museums in Esch. 

Mess zufolge bedurfte es eines überregionalen Netzwerkes, um 
diese strafbaren Widerstandsaktionen zu realisieren. So sei das 
Beschaffen von gefälschten Pässen sehr kleinteilig organisiert 
gewesen: „Man brauchte Geld, eine Fotografin, jemand der in 
der entsprechenden Pass-Behörde arbeitete und noch bereit 
war zur Zusammenarbeit. Und dann musste der Pass auch 
noch zu der entsprechenden Person gelangen... Diese Person 
war in der Regel zu diesem Zeitpunkt noch bei jemand ver-
steckt und musste dort versorgt werden.“ 

Es gab aber auch Frauen, die Einzelaktivitäten geplant und 
durchgeführt haben, wie etwa Catherine-Jacqueline Becker. 
Sie entfernte Plakate des Gauleiters Gustav Simon, die anläss-
lich einer großen Versammlung in Esch aufgehängt wurden. 
Auch Lily Unden drückte ihren Protest gegen die Besetzung 
Luxemburgs bisweilen in Einzelaktionen aus, indem sie eige-
nen Angaben zufolge am 23. Januar 1941, anlässlich des Ge-
burtstages der Großherzogin Charlotte, den Schriftzug „Vive 
Charlotte“ mit großen weißen Buchstaben auf die Straße 
geschrieben hatte oder im Rahmen der Personenstandsauf-

nahme vom 10. Oktober 1941 Hunderte kleine Zettel mit der 
Aufschrift „Bleiwt Lëtzebuerger“ in Luxemburg-Stadt verteil-
te. Besonders in den Anfangsmonaten der Besatzung habe es 
diese nicht organisierten Widerstandshandlungen gegeben – 
im Laufe der Zeit veränderten sich jedoch die Anforderungen, 
und die Aufgaben wurden komplexer, betont Mess. In Bezug 
auf die Formen des Widerstandes haben Nicole Jemming zu-
folge rund 30 Prozent der im luxemburgischen Widerstand 
tätigen Frauen angegeben, Hilfe für Deportierte besorgt zu 
haben wie Nahrungsmittel, Kleider oder Pakete; 28 Prozent 
hätten Lebensmittel für Wehrdienstverweigerer und politische 
Flüchtlinge zur Verfügung gestellt, 14 Prozent Geld beschafft.

Dass der weibliche Widerstand in ganz Europa viele Gesichter 
hat, betont auch die Frauenrechtlerin Florence Hervé in ihrem 

Buch über Europäische Frauen im Widerstand gegen Faschis-
mus und Krieg (PapyRossa Verlag Köln 2020): „Frauen waren 
in allen Bewegungen beteiligt: in der gaullistischen Alliance, 
bei den kommunistischen Freischärlern und Partisanen FTP, 
bei ‚Combat‘ und ,Libération‘, im Jüdischen Kinderhilfswerk 
oder im bewaffneten Widerstand.“ Die Aktionsformen in 
der Résistance waren dabei ganz unterschiedlich, von Frau-
enstreiks und Demonstrationen für eine bessere Versorgung, 
Verhinderung der Zugabfahrt von Arbeitsdeportierten, Volks-
frauenkomitees, die Hilfe für die Kriegs- und politische Gefan-
genen organisierten, aber z.B. auch der Korps der freiwilligen 
Französinnen sowie die Frauensektion der Armee (ab 1944). 
Es waren Frauen aus Spanien, Dänemark, Italien, Österreich 
oder Rumänien, die in der Résistance zeitweilig aktiv waren. 

Mess warf in ihrem Vortrag die Frage auf, ob sich die Frau-
en bewusst für ein Engagement im Widerstand entschieden 
hätten und welche gesellschaftlichen Voraussetzungen mit-
bedacht werden müssen. Die beiden von Hervé im Rahmen 
der Konferenz nachgezeichneten Biografien von Lucie Aubrac 
(1912-2007) und Adélaïde Hautval (1906-1988) geben eine 
deutliche Antwort. Beide haben sich aus freien Stücken und 
einer antifaschistischen, respektive humanistischen Überzeu-
gung heraus zum aktiven Widerstand entschieden. 

„Eine freie Französin, die gegen den rassistischen Faschismus 
gekämpft hat. So möchte Lucie Aubrac in Erinnerung blei-
ben, nicht als übermenschliche Heldin. Als eine Frau, die sich 
auch bei Pilzen gut auskannte, die Berge liebte, eine anständi-
ge Weinkennerin war und ein leckeres Hähnchen à la crème 
kochen konnte ...“ so beginnt der Beitrag von Florence Hervé 
über Lucie Aubrac („Die Gestapo reingelegt“) im Sammelband 
über Europäische Frauen im Widerstand. 

Sie stammte aus einer Winzerfamilie und schaffte es dennoch, 
an der Sorbonne zu studieren. Sie engagiert sich politisch, ver-
liebt sich in einen Ingenieur jüdischer Herkunft. Dann bricht 

der Krieg aus. Das Paar bleibt in Frankreich. Sie ist Mitarbeite-
rin der Zeitung der Widerstandsgruppe Libération-Sud. Dann 
kam der schwarze Donnerstag von Juli 1942: die Razzia in der 
Radrennbahn Vél’ d’Hiv, die Massenverhaftung von Juden. „Sie 
ließ uns begreifen, dass es sich hier um einen Völkermord han-
delte.“ Lucie führt fortan ein Doppelleben. Für die Öffentlich-
keit lebt sie den Alltag einer jungen Mutter und Gymnasiumleh-
rerin in Lyon, als Lucie Aubrac. Für ihre Kameraden ist sie die 
Verbindungsagentin Catherine. Lucies Mann Raymond ist ver-
antwortlich für die Geheim-Armee von Libération. Im Juli 1944 
beteiligt sich Lucie Aubrac an der Aufstellung von Befreiungs-
komitees. Über ihre Beweggründe, ihr Leben für die Résistance 
zu riskieren, sagt sie: „Es gab zunächst eine instinktive Verwei-
gerung. (…) Der zweite Grund war eigentlich mehr eine Frage 
des Verstands. Der Marschall Pétain hatte die Demokratie ab-
geschafft, wurde französischer Staatschef, und ergriff nachein- 
ander alle Maßnahmen, die dem Nazi-Ideal konform waren. 
Ich habe schließlich nicht akzeptiert, dass Menschen aufgrund 
einer rassistischen Doktrin einfach verschwinden sollen, weil 
sie unterschiedlich geboren wurden. Also, der Instinkt, die Ver-
nunft und das Herz haben aus mir eine Widerstandskämpferin 
gemacht.“ (Hervé, Mit Mut und List)

Das Beispiel Adélaïde Hautval (1906-1988) zeigt, dass es im 
Widerstand nicht zwingend eines Netzwerkes bedurfte, um als 
Widerstandskämpferin zu wirken, betont Hervé. Die elsässi-
sche Ärztin protestierte gegen die Diskriminierung von jüdi-
schen BürgerInnen, zeigte Zivilcourage und widersetzte sich 
den Befehlen der SS im KZ, wie es Hervé in dem Kapitel „Die 
Menschenwürde bewahren“ in ihrem Sammelband über die 
Ärztin deutlich macht.

Nach dem Einmarsch der Nazis in Frankreich ist Hautval in einer 
psychiatrischen Klinik im noch unbesetzten Teil Südfrankreichs 
tätig. Als sie im April 1942 die Demarkationslinie überqueren 

„Der Instinkt, die Vernunft und 
das Herz haben aus mir eine 
Widerstandskämpferin 
gemacht“ (Lucie Aubrac)

F R A U E N  I M  W I D E R S T A N D

Mit Mut, Herz und Verstand
Anina Valle Thiele

Frauenwiderstand war lange kein Thema in Luxemburg. Von der Forschung weitgehend ausgeblendet,  
hieß es über Frauen „zu helfen war selbstverständlich“. Die Beiträge anlässlich einer Konferenz im Escher 
Resistenzmuseum im Mai beleuchten das Wirken von Resistenzlerinnen und machen klar,  
wie facettenreich der Frauenwiderstand in Luxemburg und Frankreich war ... 

(Fortsetzung auf S.14)

Gefälschter Pass 
von Marie 
Brix-Kopp
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will, wird sie Zeugin der Misshandlung einer jüdischen Familie 
durch Faschisten. Als sie sich einmischt, wird ihr geantwortet: 
„Sehen Sie denn nicht, dass sie nur Juden sind?“ Haïdi Hautval 
antwortet auf Deutsch: „Sie sind doch Menschen wie die anderen. 
Lassen Sie sie zufrieden.“ Sie wird verhaftet, trägt aus Protest und 
Solidarität mit ihren jüdischen Mithäftlingen einen selbstherge-
stellten „Judenstern“. Während eines Verhörs wird ihr die Freiheit 
versprochen, wenn sie ihre Aussage über die Juden widerruft, was 
sie ablehnt. „Dann werden Sie auch ihr Schicksal teilen!“

Ihre nächsten Stationen sind die Internierungslager für jüdische 
Familien in Pithiviers und Beaune-la-Rolande, und die berüch-
tigte Festung von Romainville. Als eine von 230 Französinnen 
gehört sie zum Transport am 24. Januar 43, Richtung Auschwitz. 
Im Frühsommer 1943 wird Hautval als Ärztin in den Block 10 
für medizinische Experimente verpflichtet. Dort pflegt sie die 
Opfer von Menschenversuchen. Als ihr die SS-Ärzte befehlen, 
bei den Versuchen mitzuhelfen, weigert sie sich. In Israel wird 
sie 1965 mit der „Medaille der Gerechten“ geehrt, wozu sie er-
klärt: „Was ich in den Lagern getan habe, war nur natürlich, 
logisch und ging aus einer moralischen Verpflichtung hervor“, 
zitiert Hervé die Motivation zum Widerstand der Ärztin. 

Auch in Luxemburg organisierten sich Frauen parteipolitisch 
aus Überzeugung im Widerstand, so etwa Yvonne Useldinger 
oder Marie Demuth, wie Kathrin Mess betont und in ihrem 
im Herbst 2021 erscheinenden Band Hier kommst Du nie mehr 

raus, Luxemburger Frauen im Zweiten Weltkrieg zwischen Wi-
derstand, Inhaftierung und Verfolgung erforscht hat. Als Kom-
munistinnen machten sie sich keine Illusionen darüber, was 
mit ihnen geschehen würde, wenn sie sich gegen das NS-Re-
gime engagieren würden. Demuth organisierte in Esch/Alzette 
die Rote Hilfe, eine Hilfsorganisation der KP, und sie sah die 
Verfolgung von politischen Gegnerinnen mit eigenen Augen. 

Zahlreiche politische Flüchtlinge kamen 1933 aus Deutsch-
land nach Luxemburg. „Für Lily Unden, die eine christlich hu-
manistische Einstellung hatte, kann man auch sagen, dass sie 
sich bewusst entschieden hatte“, so Mess. Sie habe bereits früh 
Kontakt zu jüdischen Familien gehabt und diese auf vielfältige 
Weise unterstützt.

Nicole Jemming präzisierte in ihrem Vortrag, dass Lily Un-
den als Mitglied verschiedener Widerstandsbewegungen 
ihre Wohnung für geheime Treffen der Organisationen LPL, 
LRL und LVL zur Verfügung stellte; französischen Kriegsge-
fangenen und jüdischen Familien Essen, Kleider und Geld 
beschaffte und eine Zeit lang von der Gestapo gesuchten 
Resistenzlern Unterschlupf gewährte. Neben der prominen-
ten Unden verwies Jemming aber auch auf die Aktivitäten 
weniger bekannter Luxemburgerinnen, wie die von Marie 
Mainz-Reitz und Ernestine Pizzala-Reitz, die während neun 
Monaten 30 Fahnenflüchtlinge in verlassene Bunker mit Le-
bensmitteln brachten, französischen Kriegsgefangenen über 
die Grenze nach Villerupt halfen oder Pakete in Deportati-
onslager brachten. 

„Ein großer Teil der Luxemburger Frauen ist so nach und 
nach hineingewachsen und wurde zunehmend politisiert“, 
drückt es Kathrin Mess aus. Dabei müsse man bedenken, dass 
die meisten Frauen vorher nicht politisch engagiert waren. 
Als Bäuerinnen oder Arbeiterinnen waren sie ausreichend 
mit der Versorgung ihrer Familie beschäftigt. Viele Frauen 
stammten aus armen Familien von Schmelzarbeitern oder 
Tagelöhnern. In der Regel waren sie Mitglieder der katho-
lischen Kirche, und diese hatte ursprünglich den National-
sozialismus als Bollwerk gegen den Kommunismus begrüßt. 
„Viele Frauen litten auch unter einem Alltag, der zunehmend 
schwieriger zu organisieren war. Dies trug sicherlich zu einer 
zunehmenden Politisierung bei“, meint Mess. 

Mit der jeweiligen Situation, wie der Einführung der Wehr-
pflicht im September 1942, hätten sich jeweils andere Aufga-
ben gestellt. Dies zeige die Aussage von Marie Closter. Für sie 
war die Einführung der Wehrpflicht eine „Grenzüberschrei-
tung“, die sie zum Handeln veranlasste: „Wir hatten uns mehr 
oder weniger mit der Besetzung unseres schönen Landes ab-
gefunden, bis dann das verhängnisvolle Jahr 1942 kam und 
die ‚Jongen‘ zur Wehrmacht eingezogen wurden.“ (Mess, Hier 
kommst Du nie mehr raus)

Die Entscheidung, sich gegen die nationalsozialistische Besat-
zungsmacht zu engagieren, war in vielen Fällen nicht leicht, 
wie Henriette Lutgen in ihrem Zeitzeugenbericht beschreibt. 
Es war kaum möglich, eine „richtige Entscheidung“ zwischen 
den verschiedenen Zwangslagen zu treffen. Eine Flucht konnte 
die Zwangsumsiedlung der Angehörigen zur Folge haben, die 
dann den „üblen Praktiken der Nazis ausgeliefert waren“; auf 
der anderen Seite drohte die Möglichkeit der eigenen Verhaf-
tung, wenn man nicht floh. 

Yvonne Useldinger hat davon berichtet, wie ihr Vater ihr schon 
früh die konspirative Widerstandsarbeit beibrachte. Er mach-
te ihr vor, wie man einen Packen Flugblätter und Zeitungen 

unter eine Bank in der Bahn verschob und gleichzeitig dafür 
sorgte, dass man bei Kontrollen nicht damit in Verbindung 
gebracht werden konnte. Gerade die Kommunistinnen gingen 
mit ihren politischen Agitationsformen wie der Herstellung 
und Verbreitung von Flugblättern hohe Risiken ein. Die Ver-
teilung der Zeitschriften wurde auch von Frauen wie Yvonne 
Useldinger, Marie Demuth und Julie Biermann übernommen. 
Gesteckt wurde nachts in Briefkästen oder zum Teil vor den 
Toren der Arbed. 

Die zahlreichen Beispiele zeigen: Frauen leisteten Widerstand 
aus moralischen, religiösen oder politischen Gründen. Sie 
kamen aus allen sozialen Schichten: der ArbeiterInnenbewe-
gung, aber auch aus den Mittelschichten und dem Großbür-
gertum. Eine politisch in die Wiege gelegte Erziehung zum 
Widerstand wie Yvonne Useldinger erfuhren nur Wenige. 
Viele ermutigten die unhaltbaren Zustände, der Alltag von 
Unterdrückung und die Erfahrung von Ungerechtigkeit dazu, 
politisch im Widerstand aktiv zu werden. Sie wirkten selbst-
ständig und aus eigener Überzeugung. Ihr Beitrag am Wider-
stand jenseits des Kochtopfs wird nun sukzessive von Frauen 
ins „rechte Licht“ gerückt..

M E I N U N G

Yvonne Useldinger hat davon 
berichtet, wie ihr Vater ihr 
schon früh die konspirative 
Widerstandsarbeit beibrachte

(Fortsetzung von S.13)

Der Artikel stützt sich in weiten Teilen auf die Beiträge von 
Nicole Jemming, Kathrin Mess und Florence Hervé im 
Rahmen des Themenabends „Mit Mut und List: Frauen im 
luxemburgischen und französischen Widerstand gegen 
das NS-Regime“ am 26. Mai 2021, der als Zoom-Konferenz 
vom Escher Resistenzmuseum organisiert wurde. 
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Florence Hervé (Hg.): Mit Mut und List, Europäische Frauen 
im Widerstand gegen Faschismus und Krieg; PapyRossa 
Verlag Köln 2020. 

Mess, Kathrin: „Dann habe ich keinen Hunger mehr gespürt“, 
Kunst zwischen Widerstand, Zeugnis und 
Überlebensstrategie im Frauen-Konzentrationslager 
Ravensbrück am Beispiel der Luxemburgerin Yvonne 
Useldinger, Institut für Geschichte und Soziales 
Luxemburg, 2019. 

Mess, Kathrin: „Hier kommst Du nie mehr raus“, Luxemburger 
Frauen im Zweiten Weltkrieg zwischen Widerstand, 
Inhaftierung und Verfolgung, Institut für Geschichte und 
Soziales Luxemburg, erscheint im September 2021.

Yvonne 
Useldinger, 
wenige Wochen 

nach ihrer 
Befreiung aus 
Ravensbrück

Paris, August 
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l’intérieur

Science-fiction rime souvent avec aventure post-apo-
calyptique ou dystopie, quand ce n’est pas, à l’inverse, 
avec utopie naïve et techno-béate. Lorsque le genre 
essaie de dépeindre les impacts de la crise clima-
tique, il choisit généralement la première option, 
suivant le destin d’humains luttant pour leur survie 
sur une planète dévastée, à moins qu’ils ne tentent 
leur chance dans l’espace. Dans The Ministry for the 
Future, l’Américain Stanley Kim Robinson choi-
sit délibérément une autre voie, peu explorée : son 
propos, éminemment téléologique, est de concevoir 
une trajectoire plausible permettant à l’humanité de 
s’extraire du piège dans lequel elle s’est enferrée. L’en-
treprise est ambitieuse, et le récit, enlevé, fait appel 
aux éclairages apportés par des dizaines de témoins 
aux quatre coins du globe, alternant avec adresse le 
glaçant et l’enthousiasmant, le machiavélique et le 
sincère, l’individuel et le planétaire. 

Le titre du livre est le nom d’une administration mise 
en place en désespoir de cause par les nations après 
que les mécanismes de l’accord de Paris ont échoué 
à mettre l’humanité sur les rails de son propre sau-
vetage. Chargé de cette tâche désespérée, le minis-
tère pour l’Avenir est installé à Zurich et rassemble, 
sous la direction d’une Irlandaise déterminée et 
habile, les meilleurs experts de la science clima-
tique, de l’économie, de l’ingénierie, de l’intelligence 
artificielle, de la biodiversité… La toile de fond est 
constituée d’extrêmes climatiques, de migrations de 
masse et de surenchères nationalistes, mais aussi de 
sursauts de solidarité.

Le premier chapitre du livre, qui va marquer dura-
blement le récit, décrit une vague de chaleur extrême 

qui s’abat sur une région de l’Inde et cause la mort 
de dizaines de millions d’habitants. Un événement 
qui change durablement la perception des choses et 
permet au ministère zurichois de passer le braquet 
supérieur. Pour autant, Kim Stanley Robinson ne 
suggère à aucun moment qu’une catastrophe ponc-
tuelle serait de nature à lever d’un coup les obstacles 
qui ont jusque-là empêché l’humanité d’agir effica-
cement pour sa survie. Reflétant la complexité de la 
tâche herculéenne qui lui est confiée et la diversité 
des difficultés qu’il doit surmonter, les démarches 
que lance ou accompagne le Ministère touchent 
pratiquement tous les domaines. A force d’opiniâ-
treté, et contre toute attente, l’institution zurichoise 
réussit à se tailler dans le monde la place dont il a 
besoin pour infléchir le cours des choses. Loin de 
s’abandonner à la facilité à laquelle l’autoriserait le 
genre, Robinson étaie de références scientifiques ou 
d’avis d’experts chacune des pistes qu’il suggère pour 
les différentes thématiques.

Après la canicule génocidaire qui l’a profondé-
ment ébranlée, l’Inde choisit unilatéralement de 
se livrer à un exercice de géo-ingénierie pour limi-
ter la hausse des températures, mobilisant tous les 
avions à sa disposition pour diffuser des aérosols à 
la limite supérieure de la troposphère. L’initiative 
divise la communauté internationale mais porte 
au moins partiellement ses fruits. S’inspirant de 
l’expérience accumulée dans le Kerala en matière 
d’agroforesterie, l’Inde devient aussi en quelques 
années le champion d’une agriculture vertueuse, 
ouvrant à l’humanité la perspective de se nourrir 
sans détruire la planète : elle sera bientôt imitée un 
peu partout sur le globe.

Pour freiner la fonte des glaciers et la montée des 
océans, un glaciologue conçoit l’idée folle d’extraire, 
à l’aide de forages pratiqués jusqu’au lit rocheux sur 
lesquels ils reposent, l’eau qui s’accumule sous les gla-
ciers du fait du réchauffement et qui, agissant comme 
lubrifiant, accélère leur glissement vers les littoraux et 
leur fonte. L’opération de pompage de longue haleine, 
tentée en Antarctique et faisant paradoxalement ap-
pel aux ressources et au savoir-faire des compagnies 
pétrolières, est couronnée de succès et généralisée. 
L’opération Slowdown, de prime abord une gageure 
au coût prohibitif, devient une évidence somme toute 
bon marché au regard des habitats en bordure de mer 
que l’on peut ainsi espérer préserver. 

La canicule extrême en Inde a fait naître un groupe 
clandestin d’activistes impatients face aux demi-me-
sures de la communauté internationale et prêts à pas-
ser à l’action directe. C’est de ces « Enfants de Kali » 
qu’émane sans doute une des actions avancées par 
Robinson les plus susceptibles de susciter la contro-
verse : celle d’une forme d’éco-terrorisme qui parvient 
à mettre à genou les transports aérien et maritime 
polluants. Se servant d’essaims d’armes indétectables 
de dernière génération, des militants détruisent en 
vol, en l’espace de quelques semaines, plusieurs di-
zaines d’avions. Le bilan de leur campagne fait claire-
ment apparaître qu’ils ont visé en priorité les avions 
propulsés au kérosène et l’aviation privée, mais évité 
ceux propulsés à l’électricité. L’aviation civile classique 
en prend un coup dont elle ne se relèvera pas : elle 
renaîtra progressivement, mais en s’appuyant sur des 
aéronefs électriques et des dirigeables mus à l’énergie 
solaire, les transports transocéaniques privilégiant 
désormais des voiliers ultra-rapides.

Entre-temps, il faut croire que le ministère pour 
l’Avenir s’est avéré suffisamment efficace pour susci-
ter l’hostilité des forces occultes opposées à la décar-
bonation à marches forcées qu’il promeut. Ses locaux 
zurichois sont détruits par un attentat à la bombe. 
Et voilà sa directrice quinquagénaire mise à l’abri 
un temps par ses hôtes suisses dans un silo alpin 
situé au-dessus de Kandersteg, qu’elle va atteindre en 
chaussant des crampons pour pouvoir franchir des 
crêtes de glacier…

Lorsque les marchés de capitaux sont désemparés 
par les perspectives d’effondrement et désespéré-
ment à la recherche de placements sûrs, le ministère 
de l’Avenir comprend qu’il faudra aussi réinven-
ter les circuits monétaires. À force de persuasion, 
les gouverneurs de banques centrales renoncent à 
leur sacro-saint mandat de stabilité monétaire et 

deviennent ses alliés improbables, profitant d’une 
autonomie que n’ont plus depuis longtemps les 
gouvernements. Les instituts monétaires officiels 
commencent à émettre des « carbon coins », ou  
« carboni », à raison d’un par tonne de CO2 non 
émis, et leur attribuent leur garantie de bonité maxi-
male. Faute de mieux, prenant en compte le prestige 
dont bénéficient toujours les gouverneurs, les inves-
tisseurs du monde entier finissent par adopter ces 
coins et à en faire l’ultime refuge de fonds en mal de 
sécurité : ainsi naît le « carbon quantitative easing ». 

Simultanément, vertueux en diable, le monde indexe 
l’intégralité de l’argent conventionnel sur une block-
chain, ce qui le rend universellement traçable et em-
pêche les milliardaires francs-tireurs de contrecarrer 
ses efforts de survie à l’aide des énormes montants 
d’argent conventionnel noir ou gris dont ils disposent. 

Pour reconstituer la vie sauvage sur le globe, Robin-
son imagine Half Earth, une initiative de réensau-
vagement conçue pour couvrir à terme la moitié 
des surfaces du globe d’écosystèmes complets non 
impactés par l’homme. Ses initiateurs commencent 
par créer des corridors de vie sauvage entre les parcs 
et réserves encore existants, puis financent à grande 
échelle la création de nouvelles et vastes zones en 
dédommageant généreusement les habitants de ces 
zones en échange de leur réinstallation ailleurs.

Ainsi émerge au fil des pages un monde qui prend 
son destin en mains, mobilise les bonnes volontés 
sur tous les continents et coupe court aux efforts de 
sabotage. Une voie est tracée qui enjambe le chaos et 
dégage une perspective de courage.. 

C H A N G E M E N T  C L I M A T I Q U E

Téléologie de la survie
Jean Lasar

The Ministry of the 
Future imagine une 
politique climatique 
radicale et dégage des 
perspectives de courage
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S O C I O L O G I E

Ha-ha-habitus

Il y a cinquante ans, les études de 
Pierre Bourdieu commençaient 
à démanteler l’illusion de la 
culture comme quelque chose 
d’inné. Dès 1966, le sociologue 
notait que « les musées 
trahissent, dans les moindres 
détails de leur morphologie 
et de leur organisation, leur 
fonction véritable, qui est 
de renforcer chez les uns le 
sentiment d’appartenance et 
chez les autres le sentiment de 
l’exclusion. » Bref, les musées 
permettraient à ceux qui y vont 
de se distinguer de ceux qui n’y 
vont pas. Sur commande du 
ministère de la Culture, le Liser 
réalise actuellement un sondage 
sur les pratiques culturelles 
des Luxembourgeois. Il s’agit 
d’affiner les résultats des études 
de 1999 et de 2009 pour mieux 
cerner les publics, et surtout 
les non-publics. La pandémie a 
forcé les sociologues à rétrécir 
leur sujet de recherche sur les 
seules pratiques muséales. Car, 
pour connaître les pratiques 
culturelles des habitants, il 
aurait fallu faire du porte-à-
porte (donc potentiellement du 
superspreading), seule manière 
de pousser les sondés à répondre 
aux volumineux questionnaire. 
En juin, le Liser a donc fini 
par envoyer un courrier à un 

« échantillon représentatif » de 
20 000 résidents les priant de 
répondre à un court questionnaire 
en ligne (présenté en cinq 
langues). Pour que ce sondage 
soit significatif, les chercheurs 
visent un taux de réponse d’au 
moins dix pour cent. On n’en 
serait « pas loin », dit la chargée 
de l’étude Monique Borsenberger. 
Ce qui semble une autre manière 
de dire que le compte n’y est 
pas : « Il manque encore des 
réponses pour toutes les régions, à 
l’exception du Gutland. Par ordre 
de priorité, ce sont le Müllertal, la 
Moselle et l’Éisleck ; et dans une 
moindre mesure Luxembourg-
Ville et le Minett. » Ce qui est 
embêtant, puisque l’étude voulait 
pour la première fois procéder 
à une « analyse régionale fine ». 
Les chercheurs ont donc décidé 
de prolonger la durée de l’enquête 
« de quelques mois ». La dernière 
enquête de 2009 (publiée en 2014) 
avait mis en évidence un timide 
phénomène de « rattrapage 
social », tout en notant que la 
visite des musées resterait « le 
mode de participation culturelle 
le plus clivant » : « La question 
de la familiarisation à la culture 
occupe toujours la première 
place, validant, si besoin était, la 
thèse de Bourdieu ». bt

D A N S E

Bientôt, la rentrée au 
Neimënster. 

Touché par les flots du 14 juillet, 
l’abbaye de Neimënster rouvrira – 
enfin – ce mardi, 31 août, avec de 
la danse. Quatre soirées durant, le 
public pourra découvrir l’édition 
luxembourgeoise du festival 
Aerowaves. La programmation, 
concoctée avec le Trois C-L, 
promet « le fleuron de l’avant-

garde européenne ». Les créations 
ont tous été présélectionnées par 
le réseau européen Aerowaves, 
une sorte de label de qualité 
décerné aux danseurs et 
chorégraphes jugés prometteurs 
et émergents. On y retrouve 
deux Luxembourgeoises, Anne-
Mareike Hesse et Léa Tirabasso. 
La première présente Warrior, 
dont le résumé laisse quelque peu 
songeur : « Séduite par la croyance 
qu’une personnalité forte et féroce 
est tout ce dont l’on a besoin pour 
faire avancer les choses et sauver 
le monde, Anne-Mareike Hess 
s’embarque en solo dans un voyage 
pour devenir une guerrière. » 
(On a cru comprendre qu’il s’agit 
d’une critique du masculinisme 
et du chauvinisme.) La seconde 
présente The Ephemeral life of an 
Octopus, une pièce qui s’inspirerait 
de « l’évolution des cellules 
cancéreuses » et de l’expérience 
vécue de la maladie. bt

T H E A T E R 

Euro Hamlet 

ist der Titel des neuen 
Theaterstücks, das der 
luxemburgische Künstlers Filip 
Markiewicz dieses Wochenende 
auf dem Lausitz Festival 
2021 vorführen wird. Dem 
klassischen Stoff Shakespeares 
haucht Markiewicz neues Leben 
ein durch Video-Installation, 
Performanz, Tanz und Musik. In 
Zusammenarbeit mit der deutschen 
Dramaturgin Katrin Michaels 
bringt Markiewicz ab Freitagabend 

ein „mutierendes Hybridwerk“ 
auf die Bühne, das unsere heutige, 
europäische Kultur durchleuchtet 
und die Grenzziehungen zwischen 
Politik und Spektakel kritisch 
hinterfragt (Webseite des Festivals). 
So bleibt Markiewicz seiner 
eigenen Linie treu: 2020 hatte er 
anlässlich des Lausitz Festival mit 
Antigone Neuropa den antiken 
Stoff Sophokles’ neu interpretiert. 
Damals in Kollaboration mit 
dem Staatstheater Cottbus. Euro 
Hamlet feiert am Freitagabend um 
19.30 Uhr Premiere. Zwei weitere 
Aufführungen werden an den 
beiden Wochentagen um dieselbe 
Uhrzeit folgen.js

K U N S T

Marco Godinho 

ist einer der Künstler/innen 
und Schriftsteller/innen, 
die von Mécènes du Sud in 
Zusammenarbeit mit der 
französischen Kunst- und 
Ästhetikzeitschrift Tête-à-
tête eingeladen wurden, um 
beim Austellungsprojekt 
Méditerraner (Foto: Marco 
Godinho)mitzuwirken. 
Ziel des Projektes ist, den 
zeitgenössischen Mittelmeerraum 
neu zu denken und kunstvoll 
darzustellen, das heißt zu 
„mediterranieren“. Gemeint ist 
mit der neuen Wortschöpfung 
einen gemeinsamen, politischen 
Erfahrungshorizont zu öffnen, 
der Raum lässt für Nähe und 
Anderssein, für das Komplexe und 
Fragmenthafte. Dabei soll es auch 
darum gehen, die Stimmungen 
und Atmosphären – kurz: das 
Unsichtbare – der verschiedenen 
Städte entlang der Mittelmeerküste 
einzufangen und wiederzugeben. 
Auf der Webseite von Mécènes 
du Sud ist eines der Exponate 

Godinhos zu sehen mit dem Titel 
Going sorth is not the same as 
going north / Going north is not the 
same as going south (2016-2017). 
Zudem wird der portugiesisch-
luxemburgische Künstler eine 
Neufassung seiner Ausstellung 
Written by water (2013-2019) 
offerieren. Godinho, der in Paris 
und Luxemburg zu Hause ist, 
interessiert sich für kulturell-
geographische Grenzen und ihre 
Verschiebungen.js

I M M O B I L I E R

Justice partout

Dans une réponse à une question 
parlementaire, Sam Tanson et 
François Bausch confirment ce que 
le Land écrivait il y a une année 
déjà : L’ancienne Bibliothèque 
nationale (BnL) sera à l’avenir 
occupée par les trois chambres 
commerciales du Tribunal 
d’arrondissement de Luxembourg 
(qui se sentent à l’étroit dans leurs 
vétustes locaux de la résidence 
Saint-Esprit, dont l’entrée se trouve 
juste à côté de celle du parking). 
Quant au rez-de-chaussée de 
l’ancienne BnL, il devrait rester 
accessible au grand public, 
avec des « surfaces dédiées à la 
gastronomie et à la culture ». Le 
ministère de l’Éduction nationale 
aurait demandé qu’y soit aménagée 
une « exposition permanente 
sur la langue luxembourgeoise ». 
Que ce magnifique bâtiment 
au cœur de la Ville va finir 
par être en grande partie avalé 
par le complexe judiciaire a 
un côté déprimant, puisque se 
renforcera ainsi encore plus le 
côté pesamment administratif 
du centre-ville. (C’est aussi un 
rappel de l’ineptie fonctionnelle 
de la lubie « baroque mosellane » 
dessinée par les architectes Rob 
et Léon Krier et inaugurée en 
2008 : une cité judiciaire trop 
petite pour accueillir les services 
judiciaires.) Le ministère de la 
Culture aurait pu faire preuve de 
plus d’imagination : Pourquoi 

ne pas avoir songé à une 
bibliothèque pour enfants ? Ou 
une « bédéthèque », bourrée de 
bandes-dessinées, de comics, 
de graphic novels et autres 
mangas ? Ou un nouveau siège 
pour la photothèque de la Ville 
de Luxembourg qui permettrait 
enfin de valoriser sa collection 
et de remplir sa fonction 
de service public ? Quant à 
l’exposition « permanente » sur 
le luxembourgeois, elle risquera 
de sentir la naphtaline et apparaît 
comme une nouvelle concession 
au nationalistes linguistiques. 
Les touristes pourront la 
parcourir avant d’être renseignés, 
dans l’entrée latérale de la 
cathédrale, sur le traumatisme 
des « trois démembrements ». 
Une bonne nouvelle pourtant : 
les deux magnifiques cours 
inférieures seront enfin rendues 
accessibles. Celle du côté rue 
Notre Dame avait jusqu’ici été 
privatisée comme parking pour 
fonctionnaires. L’autre, plus 
intime, située entre les murs de la 
cathédrale et l’ancien Kolléisch, 
avait déjà été aménagée en lieu 
de retraite du temps de la BnL. 
À noter que la ministre de la 
Culture, Sam Tanson, ne fait plus 
aucune référence aux projets de 
son prédécesseur, Xavier Bettel, 
qui avait rêvé d’une Galerie 
nationale dans l’ancien Stater 
Kolléisch. bt

Tablo
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C I N É M A S T E A K

Z.E.N. attitude

On ne manque pas de films sur la guerre 
du Vietnam (1955-1975). Et malgré la 
retentissante défaite de l’armée US, les 
plus grands cinéastes américains n’ont 
pas hésité à peindre ce conflit – Voyage 
au bout de l’enfer (1978) de Cimino, 
Apocalypse Now (1979) de Coppola, Full 
Metal Jacket (1987) de Kubrick. On ne 
peut en dire autant des Français, la guerre 
d’Indochine (1946-1954) aussi bien que 
celle d’Algérie (1954-1962) ayant fait 
l’objet d’un véritable tabou 
cinématographique. Il est pourtant des 
liens étroits entre l’Indochine française, 
cette colonie initiée par Napoléon III qui 
réunira le Laos, le Cambodge puis l’actuel 
Vietnam, et l’engagement militaire des 
Yankees au mitan des années 1950. 
Francis Ford Coppola le rappelait 
subtilement en intégrant à la version 
« final cut » d’Apocalypse Now (2019) une 
séquence faisant place à cette ancienne 
présence française. La guerre du Vietnam 
serait ainsi une conséquence de la 
débâcle à Diên Biên PhÚ.

Qu’en est-il cependant de « l’après 
Vietnam », une fois délivré du 
contingent militaire américain ? Et  
qu’en est-il de la production 
cinématographique asiatique à ce  
sujet ? Au-delà du fait que ce soit une 
femme qui ait réalisé Boat People 
(1982), il s’agit de l’un des rares 
long-métrages à traiter de ce pays en 
temps de paix. Même si pour apprécier 
pleinement ce film, il aurait fallu lui 
accoler ses deux autres volets (The Boy 

from Vietnam, 1978 ; The Story of Woo 
Viet, 1983) – puisque c’est une trilogie 
qu’a réalisée la cinéaste Ann Hui. 
Presque une inconnue en Occident, 
l’artiste hongkongaise née en 1947 est 
une célébrité en Asie, où quasiment 
chacune de ses réalisations a obtenu 
une prestigieuse distinction. Formée à la 
London International School, Ann Hui a 
entamé sa carrière à la télévision avant 
de poursuivre au cinéma avec un thriller 
en guise de premier opus (The Secret, 
1979). Dans Boat People, qui est 
programmé cette semaine à la 
Cinémathèque de Luxembourg, le 
spectateur a pour guide un photographe 
japonais, Shiomi Akutagawa, qui a 
marqué l’opinion publique avec ses 
clichés pris lors de la guerre du Vietnam. 
Trois années après la fin des hostilités, 
celui-ci est de retour au pays, 
bénéficiant d’un visa exceptionnel en 
tant que partisan de la révolution. 
Comme cela était alors de coutume, les 
autorités organisent pour lui un séjour 
officiel et parfaitement encadré. Mais en 
se rapprochant de la population, 
Akutagawa prend conscience de la carte 
postale que lui tendait la propagande 
socialiste. Et découvre la part cachée du 
régime de Hô Chi Minh, entre les 
bidonvilles où des familles entières 
crèvent de faim et les Zones 
économiques nouvelles (ZEN) où de la 
main-d’œuvre gratuite est envoyée de 
force. Sous cet acronyme se cachent, à 
l’instar du Goulag en Russie, de 
véritables camps de travail : les plus 
« chanceux » vaquent à des activités 
agricoles, quand les autres ont la tâche 
délicate de déminer à mains nues des 
champs remplis de mines antipersonnel. 
Les civils sont par ailleurs constamment 
surveillés par la police, et des 
exécutions sommaires viennent 
ponctuer leur quotidien. Des hommes 
sont enlevés dans la rue ; la corruption 
sévit à chaque échelon du pouvoir 
politique. À voir la façon dont le 
communisme fut appliqué au Vietnam, 
on en vient (presque) à regretter que les 
USA n’aient pas gagné la guerre... 

Outre ces aspects politiques, le long-
métrage de Ann Hui permet de 
comprendre les raisons ayant conduit à 
la constitution des boat people, lorsque 
des familles entières embarquent dans 
des bateaux de fortune pour fuir la 
brutalité du régime. Et l’on songe à 
celles et ceux qui fuyaient hier le régime 
syrien, comme à ceux qui fuiront Kaboul 
ces prochaines semaines. Les 
lendemains déchantent..Loïc Millot

Ann Hui permet de 
comprendre les raisons 
ayant conduit à la 
constitution des boat 
people, où des familles 
entières embarquent 
dans des bateaux de 
fortune pour fuir la 
brutalité du régime

Boat People (Hong-Kong, 1982), 
vostf, 103’, est présenté mardi  
31 août à 19h à la Cinémathèque  
de Luxembourg

Boat People 
(1982)

E X P O S I T I O N

L’immersion à l’honneur du 
Festival « Constellations »
Florence Lhote	

Le Festival « Constellations » de Metz présente jusqu’au 4 septembre un 
ensemble d’œuvres urbaines : parcours « Art et Jardins » et street art. 
Elles complètent les propositions numériques visibles à la tombée de la 
nuit. Revue de détail des œuvres les plus marquantes 

Arcades-Georges

Elles se voient d’emblée, elles ne passent 
pas inaperçues sur le Pont Saint-Georges. 
Construction fantasmée à l’image des Fa-
briques de jardin du XVIIIe siècle et qui ne 
donne pas à voir un bâtiment précis ou ayant 
existé, les Arcades, au travers desquelles on 
peut déambuler, construisent l’image de la 
ruine romantique tout en utilisant une mise 
en scène contemporaine. Longtemps l’un des 
axes principaux de la ville, habité pendant plus 
de cinq cent ans et ce jusqu’au XVIIIe siècle, 
ce Pont, qui a accueilli de nombreux com-
merces et prenait place comme un lieu de vie 
et de rencontres, se trouve ici revisité par « Les 
Nouveaux Voisins », Nicolas Grun et Pierre 
Laurent, auteurs de l’installation Les Arcades. 
Diplômés de l’École Supérieure d’Architecture 
de Strasbourg, ils réalisent des installations 
architecturales à travers la France. L’œuvre 
est loin d’être la seule dans ce parcours à nous 
faire réfléchir à notre place dans l’espace. 

Verdis-toi ! 

Une autre installation, fresque végétale typo-
graphique, joue sur les mots : «  Metz toi au 
vert!  » sise rue des Roches. En lettres majus-
cules et en vert, difficile de passer à côté de cette 
œuvre au croisement des parcours street art et 
«  Art et Jardins  » proposés par le Festival. La 
technique utilisée pour l’inscription est le graff 
végétal mais l’installation utilise aussi la nature 
comme œuvre d’art. Passionné du monde vé-
gétal, semeur de rêves, Christophe Guinet est 
«  Monsieur Plant  », auteur de cette installa-
tion. Il choisit d’user du végétal pour dénoncer 
les dérives du consumérisme. Ses matériaux 
sont collectés dans la nature  : fleurs, écorces, 

mousse, graine. Projet ludique et poétique, 
l’apparente simplicité de l’injonction immerge 
son spectateur : contemplateur ébahi comme 
simple badaud qui passerait devant l’œuvre. 

Des créatures éphémères 

L’œuvre restera-t-elle ou non ? Le fruit du temps, 
l’érosion, l’éludera-t-elle bientôt ou à l’inverse la 
renversera-t-elle d’une autre manière ? Tel est bien 
aussi l’intérêt de ces sculptures à même la nature qui 

entrent en résonance historique avec les artistes du 
Land Art, reconfigurant par traces et témoignages 
notre rapport à la nature. Sentier des Remparts, 
allée de la Tour des Esprits, Les Créatures de Phi-
lippe Bercet propose aussi cette matière à penser. 
Agrémentant des lieux, des paysages et des envi-
ronnements avec des dispositifs proches de formes 
contemporaines faisant irruption dans un cadre où 
elles ne sont pas attendues, ces silhouettes végé-
tales nommées Créatures prennent place le long des 
anciens remparts de la ville. Philippe Bercet, formé 
comme paysagiste, est artiste plasticien et crée des 
dispositifs pour des scénographies paysagères.

Le retour de Saint-Vincent

Ce parcours ne serait complet sans évoquer les 
trouées poétiques visibles en journée et même 
dans certains lieux dé-sanctuarisés. La magnifique 
bâtisse de la basilique de Saint-Vincent accueille 
ainsi Paysage immatériel de Valentina Canseco. 
Composé de plaques de plexiglas noir, jaune et 
vert découpées en de curieuses formes organiques, 
cette installation monumentale est suspendue au 
cœur de la nef de la basilique. Canseco, dont la pra-
tique s’étend du dessin à l’installation, fascinée par 
l’architecture auto-construite et le paysage infor-
mel, livre sa propre interprétation de la lumière di-
vine qui frappe la terre, en un clair-obscur vibrant. 
Retour à la nature, immensité de l’environnement 
et de ses atours : le parcours de l’édition 2021 du 
Festival « Constellations », ludique, se laisse par-
courir joyeusement. En ces temps covidesques il 
invite (aussi) à nous interroger sur notre place..

Le parcours de l’édition 
2021 du Festival 
« Constellations » se 
laisse parcourir 
joyeusement. En ces 
temps covidesques il 
invite (aussi) à nous 
interroger sur notre place

Festival « Constellations » à Metz jusqu’au  
4 septembre. 

La sculpture 
Cloud de Caitlind 
r.c. Brown et 
Wayne Garrett

A
lexander D

obrovodsky
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Ces jours-ci, tous les regards sont tournés vers 
l’Afghanistan. Enfin, vers Kaboul, car Kaboul 
n’est pas l’Afghanistan. Peut-être bien qu’est 
donc venu le moment de partir à la redécou-
verte de l’œuvre de l’archéologue d’origine 
luxembourgeoise, Ria Hackin. Son époux, 
Joseph, archéologue tout comme elle, est sans 
doute un peu mieux connu, puisqu’il eut une 
remarquable carrière partagée entre la France, 
l’Afghanistan et le Japon. Lors de leurs mis-
sions en Afghanistan durant les années 1930, 
Ria, née Marie Parmentier, ne s’intéressa pas 
seulement au riche passé de ce pays fascinant, 
mais elle alla également à la rencontre de la 
population locale. Non seulement filma-t-elle 
les sites archéologiques et les paysages afghans, 
mais, en collaboration avec l’historien afghan 
Ahmad Ali Kohzad, en fine ethnologue, elle 
prépara un ouvrage intitulé Légendes et cou-
tumes afghanes, qui ne fut publié qu’en 1953, 
documentant la littérature populaire ainsi que 
les coutumes des régions où ils travaillaient. 

Il s’agit là d’une toute autre introduction à l’Af-
ghanistan et ses peuples que les lamentations 
très auto-centrées des personnalités politiques 
et commentateurs occidentaux. En effet, leurs 
discours se concentrent avant tout sur ce qu’ils 
considèrent être « la trahison et la honte de 
l’Occident » suite au retrait des forces d’occu-
pation américaines et à la prise de Kaboul par 
les Talibans. 

Non pas qu’il n’y ait pas de raisons d’avoir 
honte. En fait, elles sont nombreuses. Mais 
elles ne sont peut-être pas celles qui ont été 
mises en avant. Faut-il mentionner ici ce 
président de la République, qui fut jadis dis-
ciple du philosophe Paul Ricœur, mais qui 
aujourd’hui semble incapable de faire la dis-
tinction entre le droit à l’asile et l’immigration 
irrégulière et qui, face au drame de la popu-
lation de Kaboul, évoque la nécessité de pro-
téger la France « contre les flux migratoires 
irréguliers importants » ? Ou bien cet autre 
président, qui gouverne d’une main de fer un 

pays clé de l’Otan, la Turquie, et fait construire 
un mur en béton de 64 kilomètres sur la fron-
tière iranienne pour empêcher un afflux de 
réfugiés fuyant les Talibans. Il y a donc bien 
de quoi avoir honte à l’écoute de ses dirigeants 
élus qui ne semblent guère s’inspirer des ensei-
gnements du christianisme et de l’islam sur la 
main tendue aux réfugiés. Emmanuel Macron 
et Recep Tayyip Erdoğan sont deux hommes 
qui ne s’apprécient guère, mais qui semblent 
tout de même avoir beaucoup en commun et 
auront dans les jours à venir bien des choses à 
se raconter. Mais l’on se doute que ce n’est pas 
des idées de Ricœur au sujet de « l’étranger » 
qu’ils converseront. D’autant plus qu’une des 
traductrices turques de Ricoeur, Necmiye Al-
pay, avait été arrêtée par la police d’Erdoğan et 
s’était retrouvée derrière le barreaux en 2016.

L’approche à la question des réfugiés n’est 
guère plus encourageante dans les autres 
grandes puissances européennes de l’Otan. Au 
Royaume-Uni, par exemple, où le Premier-mi-
nistre est parti en vacances alors que Kaboul 
était sur le point de tomber aux mains des Ta-
libans avant de revenir en catastrophe, c’est la 
ministre de l’Intérieur, Priti Patel, grande ad-
miratrice de la Dame de fer et de Ronald Rea-
gan, qui rappelait aux journalistes qu’aucune 
exception ne serait faite pour les personnes 
fuyant les nouveaux maîtres de l’Afghanistan, 
qui auraient utilisé des voies « irrégulières » 
pour venir en Grande-Bretagne. Elle précisait 
par ailleurs que seules les personnes étant pas-
sées par un programme d’aide officiel auraient 
le droit de se réinstaller sur l’île. De toute évi-
dence, les Afghans ne sont pas les bienvenus 
en Europe et c’est en premier lieu ce manque 
d’humanité qui devrait nous faire honte.

Ce manque d’humanité qui caractérise la real-
politik des grands pays de l’Otan est avant tout 
le produit de la déshumanisation des Afghans 
dans les discours officiels émanant des capitales 
occidentales. Ces déclarations semblent réduire 
les Afghans à deux catégories, celle de bourreau 

et celle de victime. Un peu comme s’ils étaient 
un peuple en besoin perpétuel d’une présence 
occidentale, d’une mission civilisatrice occi-
dentale, pour les guider. 

Or le livre de Hackin et Kohzad est un rappel 
de la créativité, symbole de notre humanité 
commune, qui a toujours existé au cœur des 
cultures de l’Afghanistan. De nos jours, cette 
créativité a des formes multiples, que ce soit 
dans le domaine du cinéma, de la mode ou bien-
entendu de la littérature. La littérature contem-
poraine dans les deux langues principales de 
l’Afghanistan, le pachtoune et le dari, repose 
sur un riche patrimoine de traditions orales et 
écrites qui mériteraient d’être mieux connu au-
delà du monde de leurs locuteurs. N’oublions 
pas non plus la scène artistique contemporaine 
très vivante, entre autres, les fameux Art Lords, 
ces artistes indépendants qui décorent les rues 
de Kaboul tout en défiant les seigneurs de la 
guerre. Avec raison, certains lecteurs affirme-
ront que c’est justement ce monde qui est au-
jourd’hui menacé par le retour des Talibans. 
Mais il serait erroné de croire qu’une si riche 
créativité ne pouvait qu’éclore qu’à l’ombre des 
baïonnettes des soldats de l’Otan. 

Certes l’idéologie des Talibans est délétère. Ins-
pirée à l’origine par le déobandisme, qui est une 
interprétation traditionaliste de l’islam hanéfite 
qui se développa dans un contexte de résistance 
à la colonisation britannique de la péninsule 
indienne au XIXe siècle, l’idéologie des Talibans, 
comme tous les conservatismes extrêmes, a la 
nostalgie d’un monde qui n’a jamais existé. Pour 
les islamophobes d’ici et d’ailleurs, ils sont un rêve 
devenu réalité, mais il y aurait grand danger à les 
définir comme le mal absolu et les déshumaniser. 
En effet, il ne faut pas se voiler la face. La gyné-
cophobie et xénophobie des Talibans ne sont pas 
sans leur pendant en Occident, que l’on retrouve 
souvent sur les ailes les plus à droite de nos hémi-
cycles parlementaires. Pour faire face au danger 
de la démonisation des Talibans, il est bon de se 
tourner à nouveau vers les arts. 

Cela peut étonner, mais depuis l’avènement du 
mouvement taliban, s’est développé en Afgha-
nistan dans le cadre de la poésie populaire 
pachtoune, une forme de tarana, de poésie 
chantée, propre aux Talibans. La poésie a tou-
jours joué un grand rôle dans le contexte de la 
culture pachtoune qui a profondément mar-
qué ce mouvement fondamentaliste. Que les 
Talibans aient leur chant étonnera sans doute. 
On les veut barbares, iconoclastes et musi-
cophobes. Après la prise de Kaboul en 1996, 
le leader taliban de l’époque, Mollah Omar, 
n’avait-il pas publié un édit qui considérait 
l’écoute de la musique comme une activité cri-
minelle pouvant provoquer le délabrement des 
mœurs et le détournement de la religion? Un 
comble au pays qui vit naître Mevlana Djala-
laddin Roumi dont les derviches tourneurs 
cherchent à communier avec Dieu grâce à la 
musique et la danse ! Mais Mollah Omar n’était 
guère féru d’histoire ancienne, et la répression 
dans les milieux artistiques fut sans pitié. 

Cependant la théologie des Talibans fait une 
distinction entre la musique produite par un 
instrument et le chant, masculin, non-accom-
pagné. Cela a permis l’émergence de ce genre 
de tarana depuis la fin des années 1990, qui 
est bien plus qu’un instrument de propagande. 
Ce genre est bien ancré dans la tradition de la 
poésie populaire pashto. De part sa créativité, 
cette forme de poésie est, elle aussi, un rappel 
de notre humanité commune. 

Mais bien entendu notre humanité a de nom-
breuses faces. Entre la main du Taliban qui 
manipule le AK-47 , ou ces-jours-ci le M16, et 
celle du garde-frontière qui repousse le réfugié, 
il y a une indéniable ressemblance, elle aussi un 
rappel de notre humanité commune, capable 
du meilleur, comme du pire. Le meilleur, c’est 
peut-être aussi du côté de Ria Hackin que nous 
pouvons le rencontrer. C’est d’Afghanistan 
qu’elle et son époux rejoignirent le général de 
Gaulle pour combattre à ses côtés la bête brune, 
cette bête aux multiples avatars.. 

L’humanité des Talibans
Laurent Mignon

La lecture de Légendes et coutumes afghanes de l’archéologue d’origine luxembourgeoise Ria Hackin  
nous rappele notre humanité commune

U
S Institute of Peace

Que les Talibans aient 
leur chant étonnera sans 
doute. On les veut 
barbares, iconoclastes et 
musicophobes. Un 
comble au pays qui vit 
naître Mevlana 
Djalaladdin Roumi

Graffiti des Art 
Lords sur un  
mur afghan
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Ministère de la Mobilité et des 
Travaux publics  
Administration des Bâtiments  
publics

Avis de marché 

Procédure : européenne ouverte 
Type de marché : Travaux

Modalités d’ouverture des offres :  
Date : 23.09.2021   
Heure : 10.00 heures

Lieu : 
Les offres sont obligatoirement et exclu-
sivement à remettre via le Portail des 
marchés publics avant la date et l’heure 
fixées pour l’ouverture.

Section II : Objet du marché  

Intitulé attribué au marché : 
Travaux de rénovation de l’éclairage de 
secours à exécuter dans l’intérêt de la 
Philharmonie de Luxembourg. 

Description succincte du marché : 
–	 Modernisation du système d’éclairage 

de sécurité ; 
–	 Remplacement des luminaires  

d’éclairage d’évacuation (environ  
622 pièces) ; 

–	 Ajout de nouveaux luminaires  
(environ 52 pièces) ; 

–	 Remplacement du système de  

Ministère de la Mobilité et des 
Travaux publics  
Administration des Bâtiments  
publics

Avis de marché 

Procédure : européenne ouverte 
Type de marché : Travaux

Modalités d’ouverture des offres :  
Date : 08.10.2021   

Der vierte Band der Reihe Theatrical Talks des CNL stammt aus der 
Feder der Theatermacherin, Schauspielerin und Drehbuchautorin 
Larisa Faber. Geboren in Rumänien, aufgewachsen in Luxemburg, 
wurde sie am Drama Centre London ausgebildet. Sie hat unter an-
derem in der sehr erfolgreichen Serie Capitani (2021) oder in Bad 
Banks (2017) mitgespielt, und schreibt seit 2013 Stücke auf Englisch, 
die in Luxemburg inszeniert werden. In ihrer diesjährigen Residenz 
am Mierscher Kulturhaus arbeitet sie an ihrem Stück Papercut, das 
die Schlüsselfiguren der sogenannten School-Leaks-Affäre von 2015 
in Szene setzt. Damals ging es unter anderem um die unerlaubte 
Weitergabe von Textbögen durch Lehrpersonal (Genaueres wieder 
in der Inszenierung!) – und von den Erfahrungen dieses Schreib-
prozesses geht On Playwriting (mostly) aus. 

In dem 70-seitigen Band hinterfragt Larisa Faber ihre Rolle als 
Schreibende, überblickt ihre Arbeitsweise und Inspirationen im 
eigenen Schaffensprozess. Sie stellt sich der Frage nach der Spra-
che, in der sie schreibt, im Vergleich zu den Sprachen im Alltag 
in Luxemburg, der Sprache der Kindheit oder der Lektüren usw. 
Eine schöne und immer wieder spannende Betrachtung in der 
vielsprachigen Kunstwelt Luxemburgs: Wie viele verschiedene 
Motivationen, Gründe oder Bauchgefühle die Sprachen unserer 
Autor/innen unterscheiden, könnte Seiten füllen und bietet sehr 
persönliche Einblicke in das Werk, den Werdegang und die Moti-
vation der Schreibenden. 

Vor allem aber, eher als dass sich eine Theatertheorie oder ein 
Überblick über die eigene Praxis entspinnt, behandelt Larisa Fa-
bers Text die Schreibblockaden und Hürden im kreativen Schaf-
fensprozess und stellt das Nicht-Vorankommen in ihrem Text ge-
radezu performativ dar. „Dear Agony Aunt, I am in agony. I was 
supposed to write a play, but find myself stuck in a straightjacket 
of my own making.“

Das Stück ist eine Auftragsarbeit, die im Voraus bezahlt wurde, doch 
die Schreibende sitzt vor einem leeren Blatt Papier. Die Inspiration 
fehlt, die Sätze scheinen alle gleich zu beginnen, etwas klemmt. 
Ihre Gedanken fliegen zu Virginia Woolf und ihrem Grundstein 
legenden A Room of One’s own, zu den sich überschneidenden 
oder in Konflikt geratenden Rollen der Künstlerin und Mutter, 
zum Zeitmanagement.  Sprunghaft und getrieben ist der Text, wie 
niedergeschrieben in den Pausen zwischen den alltäglichen Aufga-

ben, und tritt doch auf der Stelle. Er wirkt, als wäre er bei allen er-
denklichen Gelegenheiten zwischendurch verfasst worden, wie die 
immer wieder zwischeneingeführten Uhrzeiten belegen – und das 
will er auch ausdrücken. Man merkt, wie der Stift und die Gedan-
ken immer wieder neu ansetzen, und doch Blockaden besprechen. 
Denn inhaltlich hat er keinen Rahmen als die Hürden bei diesem 
Auftragswerk, und so wird er zur Collage (multimedial im Sinne 
von eingefügten Schwarz-Weiß-Fotos und einem QR-Code), zum 
freien Gedankenfluss, der Lektüren auf der Suche nach der Struktur 
für den Theatertext überblickt. Und bindet auch Texte von anderen 
englischschreibenden Theaterschaffenden in Luxemburg ein, Tara 
Jaffar, Catherine Kontz, Simone Mousset and Xavier de Sousa, die 
sich ähnlichen (und anderen) Herausforderungen widmen.

Also? Vielmehr Gedankenfluss oder Momentaufnahme, ist es keine 
Methodik, keine Theatertheorie, es ist ein Logbuch an Schreiban-
sätzen und Schreib-Absetzen, zwischen Inspiration und persönli-
chem Werk; es ist ein Papierstapel aus der Schublade in Buchform, 
das Zwischendurch als Text. Es bleibt die Spannung auf das Stück, 
das in den Auslassungen dieses Theatrical Talks steckt..

On Playwriting (mostly)
Claire Schmartz

Ein Papierstapel aus der Schublade in Buchform

In Larisa Fabers diesjährigen 
Residenz am Mierscher 
Kulturhaus arbeitet sie an 
ihrem Stück Papercut, das die 
Schlüsselfiguren der 
sogenannten School-Leaks-
Affäre von 2015 in Szene setzt

Jeanine U
nsen

Larisa Faber: On Playwriting (mostly). Theatrical Talks n°4. 
CNL 2021, Englisch, 71 Seiten, 5 Euro 

Larisa Faber 

Avis de marché 

Procédure : européenne ouverte 
Type de marché : Services

Modalités d’ouverture des offres :   
Date : 29.09.2021   
Heure : 10.00 heures

Section II : Objet du marché  

Intitulé attribué au marché : 
Soumission relative aux services  
de maintenance des équipements  
de sécurité de l’ensemble des bâti-
ments de la Cité des sciences  
à Esch-Belval.

Description succincte du marché : 
–	 Maintenance préventive et corrective.

Section IV : Procédure  

Conditions d’obtention du cahier des 
charges : 
Dossier de soumission à télécharger 
gratuitement sur le Portail des marchés 
publics (www.pmp.lu).

Section VI : Renseignements 
complémentaires

batterie centrale (1 station et 3 sous-
stations).

La durée des travaux est de 130 jours 
ouvrables, à débuter au 2e semestre 2022. 

Section IV : Procédure  

Conditions d’obtention du cahier des 
charges : 
Les documents de soumission peuvent 
être retirés via le Portail des marchés 
publics (www.pmp.lu).
La remise électronique est obligatoire.

Section VI : Renseignements 
complémentaires

Autres informations : 
Conditions de participation : 
Toutes les conditions de participation 
sont indiquées dans les documents de 
soumissions.

Réception des offres : 
Les offres sont à remettre via le Portail 
des marchés publics (www.pmp.lu). 

Date d’envoi de l’avis au Journal  
officiel de l’U.E. :
23.08.2021

La version intégrale de l’avis  
n° 2101684 peut être consultée  
sur www.marches-publics.lu

�

Autres informations : 
Conditions de participation : 
Les conditions de participation sont 
précisées au cahier des charges.

Réception des offres : 
La remise électronique des offres sur le 
Portail des marchés publics (www.pmp.
lu) est obligatoire pour cette soumission 
conformément à la législation et à la 
réglementation sur les marchés publics 
avant les date et heure fixées pour 
l’ouverture.

Date d’envoi de l’avis au Journal  
officiel de l’U.E. :
23.08.2021

La version intégrale de l’avis  
n° 2101430 peut être consultée  
sur www.marches-publics.lu 

�

Heure : 10.00 heures

Lieu : 
Les offres sont obligatoirement et exclu-
sivement à remettre via le Portail des 
marchés publics avant la date et l’heure 
fixées pour l’ouverture. 

Section II : Objet du marché  

Intitulé attribué au marché : 
Travaux d’installations techniques à 
exécuter dans l’intérêt du bâtiment 
« Tour A » à Luxembourg-Kirchberg.

Description succincte du marché : 
–	 Installations de chauffage : 3 000 ml ;
–	 Plafond froid : 2 500 pcs ;
–	 Distribution eau froide / chaude : 

6 000 ml ;
–	 Appareillages sanitaires : 100 pcs ;
–	 Câblages électriques : 50 000 ml ;
–	 Câblages data : 100 000 ml ;
–	 Tableaux électriques et distribution : 

50 pcs ;
–	 Luminaires : 1 200 pcs.
La durée des travaux est de 250 jours 
ouvrables, à débuter pour le 4e trimestre 
2021.

Section IV : Procédure  

Conditions d’obtention du cahier des 
charges : 
Les documents de soumission peuvent 
être retirés via le Portail des marchés 

publics (www.pmp.lu).
La remise électronique est obligatoire.

Section VI : Renseignements 
complémentaires

Autres informations : 
Conditions de participation : 
Toutes les conditions de participation 
sont indiquées dans les documents de 
soumissions. 

Réception des offres : 
Les offres sont à remettre via le Portail 
des marchés publics (www.pmp.lu).

Date d’envoi de l’avis au Journal  
officiel de l’U.E. :
26.08.2021

La version intégrale de l’avis  
n° 2101699 peut être consultée  
sur www.marches-publics.lu

�
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Le Grand-Duché de Luxembourg n’a jamais été une puissance 
coloniale, mais il fut largement associé à la politique coloniale de la 
Belgique. De nombreux Luxembourgeois partirent s’installer au 
Congo belge entre 1880 et 1960. Missionnaires, ingénieurs, 
commerçants, artisans et même fonctionnaires coloniaux, ils 
participèrent en grand nombre à la colonisation en Afrique centrale. 

Dans la première monographie consacrée à l’aventure coloniale  
luxembourgeoise au Congo, l’historien Régis Moes retrace l’histoire 
des colons luxembourgeois et analyse leur statut légal au Congo 
belge, la composition socioprofessionnelle de leur groupe, mais 
aussi la propagande coloniale faite au Grand-Duché.

Cette colonie qui nous appartient un peu
La communauté luxembourgeoise au Congo belge 1883-1960

Ce travail de recherche de 438 pages illustrées, primé meilleur mémoire de Master 2  
par la Fondation Robert Krieps en 2010, vient d’être réédité et est à nouveau disponible en 
librairie au prix de 35 euros ou sur land.lu

Il faut y voir en premier un acte de piété, en un 
centième anniversaire du festival prolongé par la 
pandémie, envers l’un de ses fondateurs, présent 
quand même année après année avec son Jeder-
mann. Pour Jossi Wieler, le metteur en scène, un 
véritable défi que ce Bergwerk zu Falun, et l’appa-
rition de la Bergkönigin, être mythique surgissant 
des fonds d’une mine, y est peut-être encore la 
moindre des choses. Le texte, il est indispensable 
de l’élaguer, pour rester dans l’image minière, à 
grands coups de pioche, et voici la représentation 
réduite à une heure et demie. Hofmannsthal lui-
même en avait eu le plus grand mal, le reprenant 
sans cesse, de sorte que la pièce ne fut même pas 
publiée de son vivant ; elle sortit en 1933 seule-
ment, sa création eut lieu en 1949 à Constance, et 
après ce fut le purgatoire sinon l’enfer.

Hofmannsthal a quelque vingt-cinq ans, lorsqu’il 
écrit ce parcours d’initiation à la limite des deux 

mondes, réel et surnaturel (ou intérieur et souvent 
inconscient). Un jeune marin tourne le dos à la 
mer, guidé par le vieux Torbern, le mot allemand 
« Untoter » dit mieux son état que toute traduc-
tion mauvaise, il a accès au monde de la mine, 
abandonnera la situation qu’il s’est faite dans la fa-
mille Dahlsjö, jusqu’à la fille qu’il devait épouser, 
pour prendre la place de Torbern (enfin délivré, 
prêt donc à mourir) auprès de la Bergkönigin.

On ne m’en voudra pas d’y voir tant de thème, de  
situations des opéras de Wagner. Un séjour auprès 
d’une femme exigeante, de caractère sans doute tota-
litaire, mais Torbern est plus hésitant que Tannhäu-
ser ; et André Jung joue avec beaucoup de finesse de 
cette indécision, de son autre côté, Gurnemanz inté-
ressé, et le voyage à Falun fait bien se joindre l’espace 
et le temps. Irai-je jusqu’à établir un parallèle entre 
Falun et la famille Dahlsjö et la cité nordique du 
Vaisseau. On pourrait continuer, et c’est beaucoup, 
c’est trop, malgré tout ce que Jossi Wieler et la dra-
maturgie assurée par Marion Tiedtke ont entrepris 
dans un bon sens réducteur.

Et cela commence fort, et de façon intelligente. Une 
première catastrophe minière, un premier éboule-
ment, et la scène du Landestheater se retrouve parse-
mée de gravats, un bel amas de tuiles creuses, dans un 
nuage de poussière. On n’aura jamais vu un aussi large 
emploi de tuiles, des plus divers, jusqu’à y fourrer une 

robe de mariée, je passe sur d’autres gestes. Torbern, 
alias André Jung, s’en extirpe, parcourt l’espace en 
titubant, en même temps que les autres protagonistes 
s’arrachent de même des décombres. L’explosion aura 
son répondant à la fin, où Elis le marin succédera 
à Torbern dans le royaume souterrain, répétition 
ou même conception d’un temps circulaire  ; cette 
réflexion-là, présent, passé, sur le temps en général, 
n’est jamais absente chez Hofmannsthal, quoi de plus 
profond que ce que nous en dit la Maréchale.

«  … So stehe ich wieder auf unsicheren Gerüsten 
zwischen Schutt, Balken und unfertigen Ziegel-
mauern… », écrit Hofmannsthal lors de l’élabora-
tion difficile de la pièce. Voilà le décor de Muriel 
Gerstner en plus l’image même de toute existence. 
Ainsi que ce soir-là la situation des acteurs qui s’en 
tirent le mieux possible. On l’a déjà vu avec André 
Jung, son ambivalence et les pas qu’il fait des deux 
côtés de Falun, ses paroles qui sonnent un peu à la 
façon d’échos. Il y a la famille : Hildegard Schmahl, 
grand-mère aveugle mais très au fait du monde, dans 
un résumé de son histoire ajouté au texte, et jeune 
femme amie d’Elis aussi, dans un dernier élan de sé-
duction ; Edmund Telgenkämper, l’industriel qui s’en 
veut de sa faiblesse, face à ses ancêtres  ; Lea Ruck-
paul, la jeune femme, d’une grande conviction dans 
son innocente liberté, impuissante contre l’appel 
qui lui ravit Elis. Lui, c’est Marcel Kohler, qu’on sent 
tiraillé, il est impressionnant, par sa taille déjà, par sa 

présence, malgré sa jeunesse dépassé par ce qui lui 
arrive ; le souvenir d’une part de la mort d’une jeune 
matelot, un amour qui lui a été enlevé, la tentation 
d’autre part de la Bergkönigin, et c’est en partie Syl-
vana Krappatsch qui interprète les deux. Les person-
nages ont été de la sorte répartis entre les comédiens.

«  Ich mein, ob du begreifst, wie ich herkam,/ 
Was mich herführte, hier zu euch, zu dir?“, 
demande Elmis à Anna. L’année prochaine, à 
Pâques, Jossi Wieler assurera la mise en scène de 
Lohengrin, nouvelle occasion de se colleter avec 
le surnaturel..

F E S T I V A L  D E  S A L Z B O U R G  ( 1 )

Le vieil homme et la montagne
Lucien Kayser

On ne peut faire mieux pour revitaliser Das Bergwerk zu Falun que Jossi Wieler et son équipe dont André Jung

(Photo Salzburger Festspiele/ RuthW
alz) 

Sous l’emprise 
de la 

Bergkönigin 

Hofmannsthal revu par 
Jossi Wieler 

Nachdem sich die zahlreichen Vorwürfe des sexuellen Miss-
brauchs gegen den 85-jährigen Woody Allen während seines letz-
ten Films A Rainy Day in New York (2019) häuften, wurde sein 
öffentliches Ansehen über die vergangenen Jahre hinweg stark 
beschädigt. Die Anschuldigungen liegen da wie eine außerfil-

mische Last über seinen Bildern, kaum eine Besprechung seines 
neuen Films Rifkin’s Festival lässt diese diffamierenden Umstän-
de unausgesprochen. Rifkin’s Festival ist Woody Allens 50. Film 
und das mutmaßliche Ende einer Regie-Karriere, die seit Ende 
der 1960er Jahre, über einige Pausen hinweg, eine konstante Häu-

figkeit von einem Film pro Jahr beibehalten hat und eine Werk-
kohärenz ausprägt, die auch Rifkin’s Festival einhält: Mort Rifkin 
(Wallace Shawn), ein in die Jahre gekommener Filmkritiker, er-
zählt seinem Therapeuten von seinen jüngsten Lebenserfahrun-
gen: Er besucht zusammen mit seiner Frau Sue (Gina Gershon) 
das Filmfestival von San Sebastián aber – wir sind bei Woody 
Allen – sie haben Eheprobleme. Der aufstrebende Filmemacher 
Philippe (Louis Garrel) ruft bei Mort nur Empörung hervor, sein 
Erfolg ist ihm unerklärlich. Zudem scheint seine Frau ein Ver-
hältnis mit ihm zu haben. Sein Leid ruft ein Stechen in der Brust 
hervor, das er auf Empfehlung eines Freundes von der Ärztin Jo 
Roja (Elena Anaya) untersuchen lassen will. Er fühlt sich von Jo 
angezogen, sie teilt seine Vorliebe für das einstige europäische 
Kunstkino, das Mort in seinem Filmunterricht stets verteidigte. 
Mort erfährt, dass Jo ihrerseits Eheprobleme hat. Er wird zuse-
hends zum eingebildeten Kranken und sucht sie aufgrund angeb-
licher Beschwerden immer wieder in der Praxis auf. 

Damit sind die Grundrisse gezeichnet, von denen der ver-
mutlich letzte Film von einem von Amerikas produktivsten 
Filmemachern ihren Ausgang nimmt. Und da plötzlich sind 
wir mittendrin in der Welt von Woody Allen, wo unattraktive 
Neurotiker durch fortwährende Aphorismen Frauen verfüh-
ren können, jeden dummen Macho mit allerlei originellen 
Witzen überlisten und offen ihre große Liebe erklären können. 
Hier aber findet auch Woody Allens Liebeserklärung an das 
Kino seinen deutlichsten Ausdruck: Seinen besonderen Reiz 
bezieht Rifkin’s Festival mithin über die intertextuellen Bezü-
ge, die zu so etwas wie einer nostalgischen Rückbesinnung auf 
die Filmgeschichte, die europäisch-modernistische im Beson-
deren, führen. In Schwarz-Weiß-Aufnahmen wird vor allem 

dem schwedischen Großmeister Ingmar Bergman Tribut ge-
zollt, aber auch den beiden berühmtesten Bilderstürmern der 
Nouvelle Vague François Truffaut und Jean-Luc Godard, sowie 
dem italienischen Einzelgänger Federico Fellini, dessen eige-
ner Film Otto e mezzo, 8 ½ (1963) seinerseits eine tiefsinni-
ge Reflexion über das Schicksal des Filmemachens darstellte. 
Natürlich geht es bei Woody Allen immer auch um die gro-
ßen Sinnfragen des Lebens. Dieser Mort Rifkin – allein sein 
Vorname stellt seine Sterblichkeit in den Mittelpunkt – ist ein 
alternder, zweifelnder Mann, ein Griesgram, der eher in sei-
ner eigenen Vergangenheit als Filmlehrer und in der Vergan-
genheit des Filmes lebt – gerade da sind die Filme Bergmans 
ihm ein Anker: Wilde Erdbeeren (1957), Das 7. Siegel (1957), 
Persona (1966), alles Filme, die um den Zweifel, den Glau-
ben, den Tod kreisen. Diese innerfilmischen Verweise schaf-
fen ein Bezugsgeflecht, das nicht nur das Innenleben Rifkins 
über diverse Traumszenen herausstellt, sondern gleichsam 
auch Woody Allens selbstkritischer Rückblick auf das eigene 
Schaffen darlegt. Er übernimmt nicht mehr eigens eine Haupt- 
oder Nebenrolle, eine Tradition die er bis To Rome with Love 
(2012) pflegte. Nein, er will vielmehr über diesen Mort Rif-
kin in absentia spürbar werden, das Publikum über das eige-
ne Werk urteilen lassen – ohne aber sichtbar zu sein. Und so 
kann auch ein Augenblick der Gnade, wenn man so will, nicht 
in der filmischen Erzählung stattfinden, nicht zwischen Mort 
und seinem Therapeuten, sondern vielmehr und unbedingt, 
in- und außerhalb der Leinwand, zwischen unseren Blicken 
und denen der Figuren. Es scheint so als wolle Allen, der das 
eigene Image des ständigen Neurotikers über die Jahre hinweg 
durch seine Filmauftritte selbst nährte, mit Rifkin’s Festival den 
Zuschauer selbst zum Erlöser machen..

K I N O

Erlösung
Marc Trappendreher

Rifkin’s Festival, 
der vermutlich 
letzte Film von 
Woody Allen,  
ist eine 
Liebeserklärung 
ans Kino
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Selten wird Yvon Lambert vor der Kamera erwischt. 
Meistens steht der „aristocrate des photographes 
luxembourgeois“ (d‘Land, 29.07.2005) hinter seiner 
Kamera, mit dem Finger auf dem Auslöser, bereit 
für das nächste Bild. In schwarzen Chucks, blauen 
Jeans und weißem Hemd öffnet der gebürtige Péi-
tenger uns in Esch die Tür. Er will über sein neues 
Buchprojekt Oostende erzählen und seine Leiden-
schaft Fotografie. 

Seit 1987 ist Lambert als Berufsfotograf tätig. Von 
Tokio, über Havana bis nach New York hat Lam-
bert einige Metropolen abgelichtet. ‚Warum also nun 
Ostende?‘, möchte man fragen. Ostende sei für die 
meisten Luxemburger „déi nooste Plaz fir d’Mier 
kucken ze goen.“ Auch Lambert schnuppert seine 
erste Meeresluft dort. An der Seite seiner Eltern fährt 
er als kleiner Junge mit dem Zug nach Ostende, sein 
Fenster zum Meer und nach London. Denn damals 
habe man gleich vom Bahnhof an Bord der großen, 
weißen Schiffen (den Mallen) gehen und nach Eng-
land schippern können. Später wird aus der Kind-
heitserinnerung ein Kurort. Immer wieder zieht es 
den Luxemburger nach Ostende zurück. Besonders 
dann, wenn er das Bedürfnis verspürt, „zwee, dräi 
Deeg Loft ze wiesselen an bei d’Mier ze goen.“ 

Bei diesen Reisen an den Sandstrand Belgiens ent-
steht auch das Buchprojekt Oostende. Ausgerüstet 
mit Film und Fotoapparat, sei Lambert nach einem 
halben Dutzend Aufnahmen die Idee gekommen, 
die belgische Küstenstadt fotografisch darzustellen. 
Bei seinen Stippvisiten sammelt er jedes Mal neues 
Material. „Ee Pleséier“, meint Lambert, denn allein 
in Ostende gebe es noch „Plazen, wou een nach ep-
pes vun der Vergaangenheet erausspiert“. Die Archi-

tektur Ostendes und die Tradition an Schriftsteller/
innen und Maler/innen (etwa Léon Spilliaert), die 
hier logierten, sind Quelle der Inspiration für den 
Fotografen. 

Das Buch Oostende. Conversations du bord de mer ist 
daher ein Dialog zwischen Literatur und Fotografie, 
zwischen Text und Bild und – in Form von Postkar-
ten – zwischen dem Fotografen Yvon und seinem 
Bruder Romain Lambert. 

Demonstrativ schiebt Lambert den Bücherstapel 
seiner zwölf Publikationen auf einen der beiden 
Schreibtische seines Arbeitszimmers. Drei davon 
vereinen Fotografie und Literatur. Eines der Leit-
motive Lamberts. Bereits 2005 arbeitet er für Lézar-
des mit Karla Suárez aus Kuba zusammen, zwei Jah-
re später für Brennweiten der Begegnung mit Nico 
Helminger. 2021 folgt auch das neue Werk Oos-
tende diesem Muster. Für Lambert selbst gibt es in 
seiner Fotografie, „een evidente Lien zur Literatur 
(...), zu de Wierder.“ Doch er selbst könne sich nur 
schlecht mit Worten ausdrücken. Das sei „eng vun 
den Ursaachen, firwat ech Fotografie (maachen)“. 
Das spürt man, denn er lässt seine Fotos sprechen. 
Sie sind das Ausdrucksmittel seiner Wahl. Fast pro-
grammatisch stellt Lambert fest, dass seiner Ansicht 
nach „all Foto plus au moins eng Geschicht erzie-
len“ soll. 

Im Zeitalter des Digitalen ist Lambert ein Verfech-
ter des Analogen. In einer Glasvitrine zeigt uns der 
Fotograf seine Ausrüstung. Fotoapparate von Leica, 
Hasselblad und Mamiya. Lambert lässt keinen Zwei-
fel offen: „bei mir ass alles Film, Film, Film.“ Wie ein 
Handwerker geht er seiner Bilderkunst nach. Denn 

die digitale Fotografie sei ihm „vill ze vill geleckt“. 
Das Authentische entstehe vielmehr in der Anfällig-
keit des Materials. Lambert vergleicht daher die ana-
loge Fotografie mit Schallplatten und offenbart damit 
die Vulnerabilität des Fotografen: „e Feeler an enger 
Plack oder an engem Negativ, dat schwätzt jo awer 
och vun der Onsécherheet vum Fotograf.“ Sonst 
drohe es „artifiziell“ zu werden. 

Die Verletzbarkeit des Fotografen spiegelt sich heu-
te auch in der Lage der Berufsfotografie. Lambert 

stellt fest, dass die Quantität an Bildern „jo enorm 
zougeholl“ habe, die Qualität hingegen „enorm of-
geholl“. Diese habe auch mit der prekären Lage des 
Fotojournalismus zu tun. Oft würde auf Archive 
zurückgegriffen. Nur wenige Zeitungen können 
noch Fotografen rausschicken, geschweige denn 
fest einstellen. Vierzig Jahr treibt die Fotografie 
nunmehr Lambert an. Der Direktor für Fotogra-
fie der französischen Zeitung Libération, Christian 
Caujolle, wird auf das Luxemburger Nachwuchs-
talent aufmerksam noch während dessen erstem 
Studienjahr am „Le 75“ in Brüssel. Der Kontakt 
bleibt. Lambert fängt hie und da an für Libération 
zu arbeiten, bis Caujolle dort aufhört und 1986 in 
Paris die renommierte Agence Vu’ mitgründet. 
Lamberts Weg in die Agence Vu’ ist damit geebnet. 
Jedoch räumt er einen Fehler ein: Er habe nach Pa-
ris ziehen müssen. Die Möglichkeit in Paris und in 
unmittelbarer Nähe der Agentur tätig zu sein, muss 
Lambert aus finanziellen Gründen aufgeben. Falls 
der Antrieb, Fotograf/in zu werden, sich rein aus 
Geldgründen speist, rät Lambert „fir d’Patten do-
vun ze loossen“. Es sei denn, man sehe einem gesi-
cherten Monatsgehalt entgegen oder einem „gud-
de Kontrakt bei enger Zeitung“. „Wann ech net 

scho véierzeg Joer passionéiert wier vu Fotografie, 
dann hätt ech scho laang opgehalen“, folgert er.

Am 29. September dieses Jahres findet mit Derni-
ers Feux die Vernissage einer neuen Ausstellung in 
den Luxemburger Nationalarchiven statt. Abge-
rundet wird die Ausstellung mit einem dazugehö-
rigen Buch, das am 10. September erscheinen soll. 
Schließlich verrät uns der Fotograf, dass ein weite-
res Großprojekt anstehe. Eine Arbeit über „fofzéng 
Grenzgeschichten an Europa“, die an Schrifterstel-
ler/innen und Philosoph/innen wie Franz Kafka 
und Walter Benjamin anknüpfen und sich von 
Berlin bis Kaliningrad erstrecken. Spricht man mit 
Lambert, wird eines schnell klar: Er brennt immer 
noch für Fotografie..

„All Foto (...) eng Geschicht“
Jeff Simon

L ’ O B J E T

Just Home

Qui se rappelle de l’ancienne 
Choserie de la rue Aldringen, 
y repensera avec nostalgie. Ce 
magasin était à l’époque le seul 
au centre-ville où l’on trouvait 
toujours un objet-cadeau original 
pour faire plaisir à l’occasion 
d’un simple dîner ou d’un 
anniversaire. Il y a eu un peu 
de relève au centre-ville avec 
l’arrivée d’autres boutiques du 
genre, mais dans le quartier gare, 
ce style de commerce restait rare. 

Mais aujourd’hui l’avenue de la 
Liberté se réjouit de l’existence 
de Just Home, un fourre-tout 
assez génial qui ne désemplit 
pas, ne serait-ce que parce que le 
matériel part vite et les marques 
se renouvellent constamment 
(photo : GD). Si on y trouve aussi 
bien des coussins que des tapis 
ou autre petit mobilier d’intérieur 
à des prix hyper intéressants 
comme des tables bases ou des 
tabourets, le lieu se démarque 
d’abord par ses bougies et parfums 
d’ambiance. Certaines marques 
sont à des prix très avantageux 
pour la qualité de leurs fragrances. 
On trouve aussi d’autres objets 
intéressants et au design épuré : 
tout ce qui est destiné à la cuisine, 
tels les torchons, les sous-bocks, 
mugs, couteaux ou verres à 
cocktail. Comme l’endroit est 
assez exigu, des séries entières 
sont régulièrement mises en prix 
liquidation pour faire place à du 
neuf. Et ces prix peuvent chuter, 

selon les articles, de 70 à 80 
pour cent. Sur la page facebook 
justhomeluxembourg, vous 
découvrirez même une bougie 
de la semaine au prix spécial, 
voire d’autres objets pour lesquels 
cela vaut la peine de jeter un oeil 
régulièrement sur le site. GD

L ’ E N D R O I T

La Manufacture

L’ancien Windsor, dans la rue des 
Mérovingiens, en pleine zone 
industrielle de Bertrange, n’a 

pas tellement changé de concept 
(photo : GD). Mais pendant la 
pandémie les proprios ont décidé 
de changer le nom de l’endroit 
et par la même occasion le 
look. Ceci sans doute pour bien 
souligner que ce lieu-phare quitté 
par Jan Schneidewind avait bien 
un nouvel avenir sans lui. On a 
épuré l’intérieur, peint les murs 
en blanc et installé un mobilier 
plus léger et décontracté, sans 
toutefois toucher à l’espace de la 
cuisine dans le bel aquarium de 
verre. Lorsqu’on regarde la carte 
de La Manufacture, on voit que 
l’influence de Jan demeure. Car 
malgré l’absence de sa signature, 
il semble que la cuisine et certains 
plats gardent sa patte. Les prix 
aussi d’ailleurs, le Windsor n’ayant 
jamais été un endroit pour la 
bourse de tout le monde, la qualité 
d’un ex étoilé réclamant les prix 
forts de certains produits haut de 
gamme. Il est vrai que l’os à moelle 
avec tartare a un assaisonnement 

particulier et que le waterzooï au 
coucou de Malines n’y ressemble 
pas tout à fait au plat traditionnel 
belge. Ceux qui trouveront ces 
plats entre 24 et 36 euros (prix 
de viandes maturées facturées au 
grammage) trop élevés pour leur 
budget peuvent tester à midi le 
speed lunch à 20 euros (18,50 à 
emporter) qui comporte un plat et 
un assortiment de mini desserts. 
Ne pas omettre de passer par le 
coin épicerie qui propose des 
flacons dont le look est au moins 
aussi tentant que le contenu. GD

L ’ E N D R O I T

Op der Gare

Pour ce resto-brasserie atypique 
de Clémency, nous ne nous 
adresserons pas en premier 
lieu aux fins gourmets. Car si 

on trouve au Op der Gare de 
la langue de bœuf (ce qui est 
devenu rare) et qu’on peut choisir 
son accompagnement, il faut 
avouer que la sauce madère est 
excellente mais que les légumes 
qui l’accompagnent sortent tout 
droit du congélateur, ce qui plaira 
moins aux fins palais. Ceci dit, il 
ya sur la carte des propositions 
sympatoches à des prix très 
raisonnables, surtout dans la série 
de galettes de pommes de terre, 
servies avec compote de pommes, 
voire du saumon ou gratinées 
au fromage à raclette et jambon. 
Les Kniddelen sont, elles aussi 
proposées à toutes les sauces, 
même avec scampis. Diverses 
salades complètent la carte, ainsi 
que des burgers, du tartare, de 
la bouchée et tout ce qui fait le 
succès de la brasserie classique. 
Rien de bien particulier, me direz 
vous, et les vins listés sont à peine 
une dizaine, ce qui ne sauvera 
pas la mise. Le vrai attrait de 

cette ancienne gare ferroviaire 
est d’un côté la déco rétro avec 
porte-bagages au-dessus des 
sièges (photo : GD), lesquels sont 
munis de vieilles valises, sacs, 
fourrures et tout ce qu’on pouvait 
jadis retrouver dans l’intérieur 
d’un train. Autre atout, le grand 
coin de verdure qui abrite la jolie 
terrasse et l’aménagement de son 
aire de jeux pour des petits qui 
pourront s’en donner à cœur joie. 
Dernier point non négligeable : 
le service, presque exclusivement 
féminin, y est très souriant et 
avenant. GD

Stil

Svem
 Becker

Yvon Lambert 
vor den Bildern  

Ostendes

Yvon Lambert: Oostende. Conversations du 
bord de mer. ARP2 Éditions (Juni 2021).  
400 Exemplare, 96 Seiten, 37 Euro
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